মূল রচনা থেকে অংশ:

ঠিক ঠাক করে রেখেছি।“বাড়ির চারদিকে কি এক সময় কদম গাছ ছিল?'জ্বিনা। একটা কদম গাছ বাড়ির সামনে ছিল। তিন বছর আগে গাছেরউপর বজুপাত হল। চলুন স্যার আপনার ঘরটা দেখিয়ে দেই”'চলুন।“সিঁড়িতে সাবধানে পা ফেলবেন। মাঝে মধ্যে ভাঙ্গা আছে।,'বাখরুম আছে তো।' ্‌শঙ্কু আছে। বাথরুম আছে, আপনার ঘরের সাথেই আছে।'"খাবার পানি কোথেকে আনেন? নদীর পানি £“জ্বি না। টিউব ওয়েল আছে। বজলুর রহমান সাহেব চিঠিতে জানিয়েছেন __আপনাকে পানি ফুটিয়ে দিতে। পানি ফুটিয়ে বোতলে ভরে রেখেছি।“ভাল করেছেন।,“স্যার আপনি কি গোসল করবেন? গোসলের পানি গরম করে দেব?'পানি গরম করতে হবে না। ঠাণ্ডা পানিতেই গোল করব।,“খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা স্যার আমার এখানে করেছি। দরিদ্র অবস্থায় যাপারি -_ সামান্য আফোজন।''মোফাজ্জল করিম সাহেব, কিছু যনে করবেন না আপনাকে একটা কথাবলি, আপনি একজন বাবুচির ব্যবস্থা করুন। যে আমার জন্যে রান্না করবে।আমি টাকা দিয়ে দেব?“তা কি করে হয়?“তাই হতে হবে। আমি তো বজলুর রহমান সাহেবকে বলেছিলাম আপনাকেএই ভাবে চিঠি দিতে । চিঠি দেন নি" * -+“জ্বি না, এইসব কিছু তো লিখেন নাই।এসেছি। নয়ত আসতাম না।'“আপনি একজন অতি বিশিষ্ট ব্যক্তি। আপনার সামান্য সেবা করার সুযোগপাওয়াতো স্যার ভাগ্যের কথা *-"“ভাই আপনাকে যা করতে বলছি করুন।'টে