মূল রচনা থেকে অংশ:

'তারপর কী হল বলুন।'“মনটা খুবই খারাপ হয়ে গেল। বাচ্চা একটা মেয়ে এইভাবে মরে পড়ে আছে,কেউ জানছে না। কীভাবে না জানি বেচারি মরল। ডেডবডি এখানে ফেলে রেখে যেতেইচ্ছা করল না। ফেলে রেখে গেলে শিয়াল-কুকুরে ছিড়েখুড়ে খাবে। আমার মনে হলএই মেয়েটাকে নিয়ে যাওয়া উচিত।'“আশ্চর্য তো!:'আশ্র্যের কিছু নেই। আমার অবস্থায় পড়লে আপনিও ঠিক তাই করতেন।'“না, আমি তা করতাম না। চিৎকার করে লোক ডাকাডাকি করতাম।'“আশেপাশে কোনো বাড়িঘর নেই। কাকে আপনি ডাকতেন?'তারপর কী হল বলুন।'সুধাকান্তবাবু বললেন, শনি আমাকে একটা নিগারেট দিন! সিগারেট খেতেইচ্ছা করছে।'আমি সিগারেট দিলাম।: রী সিগারেট ধরিয়ে খকখক করে কাশতে লাগলেন।অমি বললাম, “তারপর কী হল বলুন।'সুধাকান্তবাবু বললেন, “ঘটনাটা এখানে শেষ করে দিলে কেমন হয়? আমার কেনজানি আর বলতে ইচ্ছা করছে না।'“ইচ্ছে না করলেও বলুন। এখানে গল্প শেষ করার প্রশ্নই ওঠে না।''এটা গল্প না।''গল্প না যে তা বুঝতে পারছি। তারপর বলুন আপনি কী করলেন। মেয়েটাকেতুললেন?“হ্যা তুললাম। কেন তুললাম সেটাও আপনাকে বলি। একটা অপরিচিত মেয়েরশবদেহ কেউ চট করে কোলে তুলে নিতে পারে না। আমি এই কাজটা করলাম, কারণএই বালিকার মুখ দেখতে অবিকল -.জারা ুদে জের এ তা রিম রিটন জিযার সঙ্গে আপনার বিয়ের কথা হয়েছিল। আরতিহ্যা, আরতি আমলার সৃতিশতি তো সুর আলো?"আপনি আপনার গল্পটা বলে শেষ করুন।?'মেয়েটি দেখতে অবিকল আরতির মতো। আমি মাটি থেকে তাকে তুললাম। মরামানুষের শরীর ভারি হয়ে যায়, লোকে বলে। আমি দেখলাম মেয়েটার শরীর খুবহালকা। একটা কথা বলতে ভূলে গেছি, মেয়েটাকে তোলার সঙ্গে-সঙ্গে কুকুরটাচিৎকার বন্ধ করে দিল। আমার কাছে মনে হল চারদিক হঠাৎ যেন অস্বাভাবিক নীরবহয়ে গেছে। আমি মেয়েটাকে নিয়ে রওনা করলাম।'“আপনার ভয় করল না?'না, ভয় করে নি। মেয়েটার জন্যে মমতা লাগছিল। আমার চোখে প্রায় পানি এসেগিয়েছিল। কার-না-কার মেয়ে, কোথায় এসে মরে পড়ে আছে। বাড়িতে এসেপৌছলাম। মনে হচ্ছে নিশুতি রাত। আমি কোলে করে একটা মৃতা বালিকা নিয়েএসেছি, অথচ আমার মোটেও ভয় করছে না। আমি মেয়েটিকে ঘাড়ের উপর শুইয়েরেখেই তালা খুলে ঘরে ঢুকলাম। তখন কেন জানি বুকটা কেঁপে উঠল। হাত-পা ঠাণ্ডা্ ২৯১