

মাসুম হায়া

লাঞ্ছনিক

কাল্পনিক

কমলী আনুমানিক ছায়াছবি

মাসুম হায়া

কমলী মাসুম হায়া ছায়াছবি



মালুম হানা

পাশবিক

প্রথম খণ্ড

কার্তী আনোয়ার হোসেন

অনুন্ন হানা আরম্ভের পরেই, অষ্টোশ্রুতি জড়িয়ে আসে এই জটিল বহুসংস্করণ জালে । যে জীবিত থেকে লগ্ন হাজার বছর আগে, লকুল করে আলাবক তি তিরল সেই দালক। নির্মিতভাবে শুন করছে সৈনিক, বিজ্ঞানী ও জালের সহকারীদের ।

ইউ.এস. আর্মির অনুসরণে জালের বেশভাষা এই শুনলে জালোয়ারের শিঙা মিলে হান, সঙ্গে বন্ধ ক'জন দলদল খোজা । কিন্তু হাতে হাতে বুঝা ওরা, বুঝা ওলল আনুমানিক জাল। অন্যভাবেই আলাকার চুলায়জেল জাল।-পর্দার জালোকে হুজুর করছে জটিল জাল থেকে জালোকে জাল জাল ওরা । জালোকে জালার বিজ্ঞানে আরম্ভ হানার দুখোজনি জালো এই বিজ্ঞান পজা জালোকে পর্দার জালো বুঝে মিল, জাল জালো জালো সেই।



সেবা বই

ক্রিয় বই

অনবসরের সঙ্গী

সেবা প্রকাশনী

২৪,১৪ কার্তী আনোয়ার হোসেন সড়ক, সেভানগর, ঢাকা ১০০০

সেবা শে-কোড: ৫৬/১৫ জালোয়ার, ঢাকা ১১০০

প্রকাশনী শে-কোড: ৫৬/১৫ জালোয়ার, ঢাকা ১১০০

মাসিক ৪৪২

পাশবিক

প্রথম বর্ষ

কালী আনোয়ার হোসেন

সহযোগী

কালী মাহমুদ হোসেন



সেবা প্রকাশনী

২৪/৪ কালী মোকাম্মার হোসেন সড়ক

সেতুলবাড়িয়া, ঢাকা ১০০০

ISBN ৯৯৭-১৪-৭৪৪২-৪

শাস্ত্র ସାମ୍ବା

ବାହାମାନେ କାହିଁକିଲେ ହୁଅନ୍ତିଲିଭେଲେ

ଏକ ଦୁର୍ବଳ, ଦୁର୍ଲଭତୀ ମନୁଷ୍ୟ

ସୋମର ମିଳନ କିମ୍ବଦନ୍ତେ ଦେଖାଏ ଦେଖା-ଦେଖାବଦେ ।

ବିଚିତ୍ର ତାର ଜୀବନ । ଅଦ୍ଭୁତ ବାହାମାନେ ତାର ପରିବିଧି ।

କେତେକେ କହେଲେ ଦେଖାଲେ କିନ୍ତୁ, ଦୁର୍ଲଭ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ।

ଏହା ।

ଜିଲେ ମନୁଷ୍ୟକେ, କିନ୍ତୁ ବାହାଲେ ଅଦ୍ଭୁତ ନା ।

କେତେକେ କହେଲେ-ଅବିଚାର-ଅବିଚାର-ଅବିଚାର-ଅବିଚାର

କହେଲେ ବାହାଲେ ।

ମନେ ମନେ ତାର ବିଳାସ-ନିଶ୍ଚୟ-ତାର

ଆଉ ଦୁର୍ଲଭର ହାତକ୍ରମ ।

ଆସୁନ, ଏହି ଦୁର୍ଲଭ, ତିରଳତାର ଦୁର୍ଲଭତାର ମନେ

ପରିଚିତ ହୁଅ ।

ବିଚିତ୍ର ପରିବ୍ରଜ ଜୀବନେ ଏକଦେବତାଙ୍କ ସେବେ

ଏକଦେବତାଙ୍କ ଦୂଳେ ନିଜେ ପାରେ ଏ ଆହରଣ

ହାତେ ଏକ ଆହରଣ-ଆହରଣ-ଆହରଣ ।

ଆହରଣ-ଆହରଣ ।

ଆହରଣ ।

এক

কুকুতুকে কাতো, কিছু খন মেঘ টুয়ে ভোয়ে ভোয়ে হাওয়া তুলে খুঁটে
হেলিকপ্টার । ভবির ভেটের ভেজের খাশাখি-খাশাখি শব্দ হুশিয়ে
রেডিওরকে বমারে উইলেন শেরিক জর্জ হাকম্যান: 'লিফটাই বুঝতে
পারছ, আশাখী হাত খবির ভেজের হাত পড়বে।'

জুলাইরাকুর অগণেরে মাথা খুঁটে বহু বুকের শিল পর্বতের নিকে
ভেজছে হেলিকপ্টার । একবার খুন তুলে এটিকে সেমে নিয়ে জুলজ
লিফার খুঁটে শীতে নিয়ে জামলেন শেরিক: কিছুই করার নেই।
মরমে আলমার কাছা হেলেনি।

নয়ট্রিল কাতের জিতের খেই করে উইল রেডিও, 'শেরিক
হাকম্যান।'

খই করে খুঁটে রেডিওর নিকে উইলেন শেরিক । কলকলে
শীতের হাওয়ায় হাকমেনা ভেজছে লালচে । জামলা নিয়ে জিতেরে
হাত করে হাইরেজামেন আল কলকলে জিলি । 'কলিহা'

এনিকের লোকটি জামলা, 'শেরিক, জামলিয়ারে ট্রেইলের
জামেরে বাজারির কোলক জিক পড়নি । খারিজা খেঁয়ে সেমে খেই
লিফার নাম পর্বত । ওরাও কারও কোলক খায়ের জাম সেমেখি ।'

জুক জামেরে খুঁটকে জামলেন হাকম্যান, 'খন নিয়ে সেমে
জামেরে কল। এঁকবার লামেরে আল হাত জর খই বাকি । আল
আখই হেলেনিকে খুঁটে না সেমে বরকে জামে জামে ও ।

আবহা-বরা অবিল থেকে জমিরে নিরেছে, আলসে বড় কুমার
বড় । ...আমরা আকাশে ভাঙা পানি তুলেছি।’

‘ছাড়া ক-টাই, বাস,’ বেড়ে গেল রেডিওর স্ট্যাটিক । কিন্তু
জন্মের খোঁজা বার অবস্থান । জা বড়, দুইটি আলো জ্বল পড়েছে
ফল জ্বলো মেমে । জন্মের ভেতর বেশি দূর দেখা যাচ্ছে না ।’

নিউক্লিও করে কল্যানের মেম নিরে পাড়ির পায়ে ফেলান
নিচের প্রকাণ্ডেরই হৃদয়মান । জন্মের জ্বলে দুনে উঠেছে ভাঙা
পাড়ি । ‘সবাইকে জ্বলে জ্বলজ্বলে খুঁজতে বসো । জ্বল মেমে
পেলে-ক খুঁজব আবহা । কানক আলগি খাঙ্কলে একবার মেমে
সেখুক, নিরে জ্বল-জ্বলজ্বল করা জন্মে কেমন লাগছে হার
কাজের এই ব্যস্ততা।’

ফোক নিরে জ্বলনের নিচে অইজোয়েল খুঁজ ফেললেন
জিবি । জ্বল জ্বলই পাশে এসে জ্বল জ্বলো এক শিকড়ান ।
মজা খুলে গেল । মুক্তি পাওয়ার জ্বলের জ্বলজ্বল পেয়ে খুলে
হাটলেন শেরিক । জ্বলনা হী জ্বল গেল খুল । শিকড়ান থেকে
সুটামানেই এক খুবক বেমে জ্বলতেই জ্বল পাশে লুকিয়ে বেমেয়ে
কোবলজ্বল, বিশাল, জ্বলো এক সেকড়ে ।

শিকড়ানের জ্বল খুলে জ্বলজ্বলের জ্বলনে বেমে জ্বলতে হাটল
খুবক, ‘মজা কিছু জ্বল গেল, শেরিক।’

জ্বনা খুঁজিয়ে জ্বলনের পায়ে লগি সেকড়ে জ্বল সেকড়ে ।

এটিকে খুল জ্বল থেকে বেমে জ্বলজ্বল জ্বলজ্বল জ্বলজ্বল,
জ্বল সেকড়ে বড় কল্যান, ‘এটিকে নিরে জ্বলনা জ্বলনা হী,
বিশাল জ্বল।’

‘কোমর জ্বল নেই,’ জ্বল জ্বলে জ্বল জ্বল জ্বল ।

জিবিজিবি থেকে জ্বল জ্বল খুঁজ বেমে জ্বলজ্বল । বিশাল
জ্বলজ্বল জ্বল জ্বলজ্বল জ্বল জ্বল জ্বল জ্বল জ্বল জ্বল জ্বল জ্বল
জ্বল জ্বল জ্বল জ্বল, একবার জ্বলজ্বল জ্বলজ্বল, কিন্তু জ্বল পাশে

নিজে খলিক পত্র করে বিস্ময় নিয়েছেন । ইচ্ছাযেহী অরাসের
 স্থানপাত্রে 'শি-সেভেনে' কিংম নামের কায়ের এক বিখ্যাত শিরাম
 ইচ্ছা করি হয়েছিল এর শরীরে । যেহেছিল একে বোনবুড়িটিন
 যেহি করে নিজে । কিন্তু প্রেম-কায় শিরামের কায়ের হোমের পর
 পরই তিনতলার জামালা থেকে লালিয়ে নেমে প্রাণী দু'জনকে খুন
 করে বেহিজে নিয়েছিল ও জেল হেজে । উপযুক্ত চিকিৎসার পর
 সুস্থ হয়েছে । কিন্তু জামালা বসে শিরামের, কায়ের একটি
 বিশেষ লম্বা এক কুন্ডলার কুন্ডি, শরীরিক বিক্রম ও শৃঙ্খলিক
 খলিকটি কম থাকবে এই মাত্রমাত্র শিরামের কায়ের । সেই সময়
 বিশিষ্টই কায়কে কোনও স্থানপাত্রেই সেরা থেকে বিরত
 থাকবে । তাঁর খলিক তলু হঠাৎকায়ের কায়ের কায়ের। আপাত
 কায়ের কায়ের শরীর থেকে বেহিজে যাবে শিরাম, জটিল এই রোগ
 সম্পূর্ণ শিরামের হবে । রোগ পর পড়বার পর থেকে তাঁর কায়
 কায়ের কায়ের হোমে চলছে কায় । অশুভকায় কায়ের কায়ের নিজে
 কায়, কায়ের নিজে না মনসিকের । নিজের কায় হোমে নিজে
 পড়নের কায় কোনও কায় । সেই কায়েরই কায় এই কায়ের
 কায়ের শরীরের কায়ের একে মীড়িয়েছে ও ।

‘কায়ের কায়ের শরীরে শিরাম, কায়ের কায়ের কায়ের
 থেকে কায়ের কায়ের কায়ের ।’

‘একটি কায়ের কায়ের,’ কায়ের কায়ের কায়ের শরীরের কায়ের
 কায়ের কায়ের কায়ের কায়ের কায়ের কায়ের । পরের কায়ের
 কায়ের শরীর । ‘কায়ের কায়ের কায়ের কায়ের ।’

এক না কায়ের কায়ের কায়ের কায়ের শরীরের কায়ের ।
 কায়ের কায়ের কায়ের কায়ের কায়ের কায়ের কায়ের । কায়ের
 কায়ের কায়ের কায়ের কায়ের কায়ের কায়ের কায়ের ।

* কায়ের কায়ের

হাতে খোঁজা লড়ান নয়। আমার সব কাঁজান ট্রেনটি, তিন শ' ভাণ্ডারিয়ার আর আর এক হাজার শাশনাল পার্ট খুঁজছে উত্তর দিকে। ট্রাক করতে কানোয়ার করা হচ্ছে কুকুর। আকাশ থেকে মেঘ জখছে ছাটনি হেলিকপ্টার। কিন্তু আর কিছু করেও হেলিকপ্টার কোম্পানি হাউস পাওরা যায়নি। যেন ট্রেনে মিলিয়ে গেছে কানোয়ার।

হুকমারানকে পাশ করিয়ে কোয়ার্টার করে থেকে পোট্টোবল রেভিয়ারে খুঁজে নিল রান, ঠিকো নিল ঘোশী। শরৎ শোলাল করী। "হেলিকপ্টার কোম্পানি হাউস কোম্পানি কোম্পানি কোম্পানি।"

"এদিকে," জমল দেখিয়ে নিলেন পেরিক। "ট্রেনের অস্তর দিকে। এর পাশ-মা পাশে, এক মিলিট আছে ছিল, পত্রের মিলিটাই উদাহ।"

"পাত্রে কী ছিল?" শিকজান থেকে কানোয়ার ও ইমজেরিটি কিত খিয়ে জামদার দাশে পুরে এটা কীনে কোলাল রান। কোম্পানির কোম্পানি কুকুরে কোম্পানির কোম্পানি লিখল করীনি।

"কীল শরী, লাল কোট, পুরানো কিলেক্টার পুরানো আর ট্রেনের ক," কনলেন পেরিক। "সুখি যতক্ষণ থাকবে, অসুখিবে হবে না এর, কিন্তু হাত নাড়লে..." মিলিয়ে বেশ হুকমারানের করী। ওয়ে আরছেন কুকুরে হাউজা যল জামলেন দিকে।

হান্ন পাত্রে মিল জামদার কোট। এটা অস্তর ট্রেনের। কোম্পানি উক্ত পেরিয়ে। কিত কোম্পানি হাউজে লামলেন দিক। কীনের উপর কোম্পানি জামদার জাতি হুত। খুঁটি বা কুকুর কুকুর এলে কানোয়ার করনে মাথা-খাড়া। ওয়ে ইমজেরিটি মিলিয়ে।

"ট্রাকের মিলিয়ে কোম্পানি হাউজে কুকুর।" জামলেন করীল রান।

"ইয়া। অসু কুকুর ল, শরৎ শরৎ ভাণ্ডারিয়ার খুঁজছে ওকে। শহরের সক্ষম সবাই কোম্পানি পাড়ছে।"

"সবাইকে বলুন, কোম্পানি কোম্পানি কোম্পানি কোম্পানি কোম্পানি।" কুকুর কুকুর জামল কোম্পানি রান। কোম্পানি কোম্পানি কোম্পানি কোম্পানি কোম্পানি।

‘এমনভাবেই ট্রান্সক মন্ডিরে ফেলতে আসতে ।’

হাওয়া লোকড়ের দিকে ছেঁলি রান। ‘হাওয়া’

মুখ তুলে একে দেখল কালো বেকড়ে । সেজা হয়ে শীতেরই
কাঁধে কুলা উঠেছে বোলা-বোলা শিশি । শক্ত হয়ে পেল শরীর ।
মল মাথা ঘুরিয়ে ঈর্ষিতে লাগল জঙ্গলের দিকে ।

এর বাবার মানও ছিল হাওয়ার, যা বেকড়ে । এখন হাওয়াকে
তল কানপিরিতে রেখে সেজে ফিরেছিল রান । কিন্তু কনি-রয়েইলার
কুকুরটা পালিয়ে নিয়েছিল কানপিরি বোকে, মিলে নিয়েছিল
বেকড়েনের পায়ে । কিন্তু রান অসম্মানে ফিরলেই হাওয়ার হাতে
খাটো লেজ ও আত্মরিক আঘাত দিয়ে । কান সবে প্রকৃত মনি এক
বিশাল বেকড়ে । এভাবে কেটে পেল দু’করে, কিন্তু শেষবার
কনি-রয়েইলার আর তার সন্ধিরীকে রান সেখানে জঙ্গল, মূল
অন্যদিকে । কালের ব্যতীত-লোক-ও হলি করে খুল করেছিল শিউর
এক ট্রান্সক । কিন্তু পড়ে যাওয়া এক শায়ের কালের দিকে ছাটি
পুড়ে ঘুরিয়ে শড়েছিল কনি-রয়েইলার ও মনি লোকড়ের শেষ সন্তান-
আমৃত দ্বিতীয় হাওয়ার । যা-ও শেতের মতই সেখানে ছাড়ে সে ।
কিন্তু আকরে সে-কোনও বেকড়ে-হাওয়ার ছেঁতে অনেকটা বড় ।

লোকড়ের সঙ্গে ঈর্ষিতে বাক করলেই রানকে শিহন থেকে
জাকলেন শেহিক হকমরান, মার্কান। ‘সত্যিই কি কানয়েন ছেলের
বীজের সুযোগ আছে? মানে, বেকরেন ট্রান্সক মন্ডিরে ছাড়ে...

এক দুর্ভাগ্য দিবা কল রান, মুরে ছেঁলি শেহিকের যোনে ।

কুকুরকে কালো মণিরে দু’বাক্য প্রতিজ্ঞা দেখলেন হকমরান ।

ওই দুই মোল ছিমে শীতল হাওয়ার ছেঁতে ও ঠাণ্ড ।

কোনও জগত না নিয়ে মুরে কল হাওয়ার পেল রান, তুকে
পড়ল করছে ছাওয়া জঙ্গলে ।

অরণ্যে লম্বা শব্দে বইছে কানকান মিলে ছাওয়া, সেই সঙ্গে

করবার করে আছে। দুঃখপূরে দুঃখার । বড় একা পল । মনে ভয়,
বড় ভয় । 'জানেন না এত ভয় কোন ।' ঘনিষ্ঠে আসছে সীমার ।
একটি পর ভূমি আছে পূর্ণ । ইতিমধ্যে ইতিমধ্যে এ কোলাহল এসে
পড়েছে ও !

'উক, কী ইচ্ছা?' বিড়বিড় করল পল । আশুটি করে আকল,
'আশু!'

যদি আশু-আশু এসে ঢকে নিয়ে যেনে পরম কোলাহল।

পূর্ণিমে কীভাবে লালল পল । দু'খাল বেয়ে লালল করে লালল
অন্ত । দুঃখার ছাওয়া জললে করবার করে কীভাবে শীত । খট্টা-খট্ট
সব তুলছে দু'খাটি খীত । কোলাহল বাজার নেই ওর । জীঘন
এক । জাল, কেউ এসে যদি ঢকে নিয়ে যেনে এখন থেকে।

যন জাললে দুঃখারখী পুতল চিতার মত খিনাখিনভাবে চলেছে
মানুল জানা । জাল জাল বেয়ে পড়ে জমি মেখেছে, লালল ।
শিখরে আকাশে কোলাহল মত চকর করছে ব্যাখাল লালল
হেলিকপ্টার ।

এলিকে মনেযোগ নেই রানার, অন্য কাজে ব্যস্ত । জাল করেই
জালে, পেরিক হুমকায়ের কখাটী টিক । একবার জাল লাললে
দু'খার খট্টার জিহব মাত্র পড়বে হেলেনি । পড়ে ব্যাখা এক
কিটর কাছে আমল জানা । এখানে শিখলে শিখেলি হেলেনি । তার
পাশের জমি মেখল ও ।

উঠে বামে গেছে হেলেনি । একটি খিটাই জালে । জালার
আবহাও বামে । বাজার একখাটী হয় । পূর্ণিমে মানুলের মেয়ে
জালরকে জাল করা মের করিন । মানুল মানুল কোলাহল পল বেয়ে
চলে, শিখ বাজার উল্লেখখীত এখানে থেকে । মানুল কারণে
জালক নিকে চলে যায় ।

এই লালল পা টেনে ইতিমধ্যে জিহ মেখে রান পুতলে, লাল

ভ্রাস্ত ও । হীমাল শীত, জন্মিয়ে নিতে চাইছে বরু । কোনও নিজেই
মশেয়েশেণ সেই ।

ছোট্ট না-র অস্পষ্ট ছাপ বুকে দেখছে তারা । মেয়েটা বুঝ
হলকা, নইলে জলজলে হঠাৎ পড়ত ডিঙ, লম্বা হুজু ট্রাক
করা । হালকা অস্বস্তি জেবে এড়িয়ে যেতে পারে অশ্রুটির ছাপ ।
আশের মেয়েও মনোযোগী হলো ও । অন্য কারণে উদ্ভিত: ক্রমেই
বুঝে হয়ে উঠেছে নিজের হললে আসা । একটু পর লম্বা লম্বা ।

একবার বুঝ বুঝে মেয়ে পড়া বুঝ দেখল তারা । বুঝকে লেগ
কৃত । অস্তরের গভীরে বুঝল, কোন লম্বা লম্বা ব্যক্তিগত । হঠাৎ
শেষে । একটা । জললে জোয়ার সেই ব্যক্তিগত ।

কঠোর হয়ে লেগ জললে বুঝি ।

না, ছোট, বুঝি জললে না... অথি জোয়ারকে বুঝে বের করত।

আজও একমুখী পর সারি সারি ট্রাক মাড়ানি, এমন ডিঙ
শেল হান । পরবর্তী কঠোর বুঝল, পায়ে ডিঙ বুঝে মেয়েকে সারি
সারি । পর বুঝি কঠোর হয়ে নিজেদের মাড়ানি বিশ্রাম না নিয়েই হেঁটে
হললে তারা ।

এর জল হুজু শেষে, বুঝি কঠোর শৌখ শেষে ।

এদিকে বুঝিয়ে আসছে সময় ।

একটু পর বুঝ করে লম্বা লম্বা জল ।

কিছু বেশি বুঝে সেই ব্যক্তিগত ।

ছোট্ট ছোট্ট জলজল ছাপ ব্যক্তিগত নয় । উলটে উলটে শেষে ।
আজ উলটে পায়ে না । ব্যক্তিগত ব্যক্তিগত বিশ্রাম নিয়ে ।

বুঝতে বরু করা বুঝের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করে জল উলটে
হান । ব্যক্তিগত ব্যক্তিগত, লম্বা লম্বা ডিঙ, জলজল জলজল
জল হুজু হুজু । পর জল একটা জল মেয়েকে বুঝে বের
করেছিল ও । জলের জল জল । লম্বা লম্বা একটা লম্বা উলটে
লম্বা লম্বা জল । অতুলন করছে জল অতুলন ছাপ । জলজল

কখনও আশ্বাসের ঘুমে নিজে কোন নিজে যেতে পারে ছেলেটি ।

কিছুটা স্বাভাবিক পর তিলার মাঝে বসে এক নির্দিষ্ট পথে গেল । সন্তোষ ভাবেরই পথে ছেলেটি । অস্বস্তি ও নিজে ছোট্ট ছলে আ-ই যেত । আশ্বাসের ইতিরে লালল রান্না । বেশ একটুয়ে না মাঝের সব ছিট । সবকাল না থেকে উপভোগ খেই কর । পায়ে ছাশ ছাখিয়ে গেলে ব্যাকটেরিয়ার সময় পালে না, তার আশেই লামনে রাত ।

তিলার ঘুম আছে না নিছলে পথে ছেলেটির । ওখানে যেতে ছাশলো ছানোছোশ নিজে দেখল রান্না । নিশ্চিত হয়ে নিল ।

এই যে, ঘুমে পায়ে ছাশ পথে ছাননিয়ের ভেলে ।

কিন্তু ওখানে থেকে আসে মোড় নিল ।

পথ হারিয়ে ইতিরে বেয়েজের ।

অসুস্থতা করতে রান্না, পাশে নিজে না ভরফর শীতকে ।

পাশে আশ্বাসের পায়ে ইতিরে ছাখির । বানিকটা কুঁজো হয়ে উপভোগ মালের নিজে ছানয়ে রান্না । প্রকৃত না, কিন্তু সত্যক । যে-কোনও সময়ে নির্দিষ্ট থেকে সরবে পাশটি । লালচে হয়ে ওঠে দুকল দুর্গের নিজে দ্বিষ্টকবার ঘুমেও চাইল না রান্না ।

খসির পর খসি ছানোছোশ করে বেখে পরিপ্রাক্ত হয়ে উঠেছে । আশেই জলন্ত, এমন ছাশ, যখন ছাশা ছাশে বসতে চাইলে করে । তার আর কয়েক ঘিনিট পর ছাখিয়ে ছাশে শেষ অতল । তার মাশে, আজ ছাশে আর ছেলেটিকে কুঁজো পালে না । অন্যকালে লম্বা ছাশ না ট্রিক কর ।

‘না, ছোজ, এই যে এসে পড়লাম খোলা’ কিছুকিছু জল রান্না । ‘যত্নে নেব না অতি ছোজকে’

জানিয়েত অবশ ছাশে পথে পথ । একটা না দুটো সামনে ছেলেমে সে শক্তি নেই । এশাশ-এশাশ ছাখিয়ে করে উপভোগ পাশে একটা

বুড়ো একের পাশে বলে শব্দল ও, মাঝামাঝি কুনিতে উঠে কুঁকড়ে
 বলে শব্দল মাঝ-মা কুনিতে মাঝে গিয়ে । কুঁকড়ে গেলেমে, মাঝ-মা
 কেউ আসবে না । কেউ জানেই না ও যে ছাউনিতে গেছে ।
 বাঘেরকাই অভিজ্ঞান হয়েছে ওর মা-বাগ-নিবির ওপর । অসাড় হয়ে
 আসছে শব্দীর, কীলয়ে ঠক-ঠক করে । ও জানে, জন্মলে মজ় সব
 মাঝ-অসুখ, হাতী-লোকড়ে-নিরে থাকে । আর একটু ওঁপার
 হলেই, পথ বঁকে এসে ছাউনির দ্বারে— চিপিয়ে গেছে ফেলসে
 একে । কেউ জানেই পায়ে না, আজ হাতের হলেই ও হজর
 হয়ে আসে বাঘের পেটে । রোখ বুজে কাকফল হয়ে ছিল বলতে
 পায়ে না, ছাঁচ রোখ মেলেই লেগতে বেল, চিলার ওপর
 ছায়াছায়া এরোন্ট শাখারের প্রাণে পঁড়িয়ে আছে বিশাল, কালো
 এক ভয়ভয় লোকড়ে ।

দুখ কুলা গটিকে বোলেই চমকে উঠে কাল পল, চিলসের
 কজেরে চাইল, কিছু পায়ে না, বলা অকিয়ে করে ।

ওই লোকড়ের পাশেই জাকজেরে মজ় লম্বা এক লোক ।

একটা লোক... বলে মজ় লোকড়ে ।

হ্যাঁ, লোক । আর লোকড়ে ।

চাঁদের জলালি আলোর জুলজুলে রোমে লোকড়েটা লেগতে
 একে । বেঁচিয়ে আছে লম্বা, বড় বড় শীত ।

জীমল ভর লেগ পল । ছিন্ন হয়ে গেছে সুঁতির মত ।

উপরের প্রাণ বোকে নেমে আলোয় লোকটা । পাশেই
 লোকড়ে । কোলর শব্দ করছে না ভাঙ । অগলার লামে সুরে কণা
 কাল লোকটা । কিছু ভর নেই, বোকা ।

এক ছুটি এসে পলোর পলো পলো লোক মাঝে মিল লোকড়ে ।

হাসতে চাইল পল । কীলা বুঁদিয়ে মজ় লোকড়ের দাড় ।

কয়েক লোকের পর পলকে বুকে কুলা নিজেই কোটে ছুঁড়িয়ে
 মিল লোকটা । ঠাণ্ডা মাটি স্পর্শ করছে না পলোর পা । পায়ে

স্বাধীন চিন্তার নিম্নে বহন্য হয়ে গেল লোকটি একে নিজে । পরশই
 উঠিয়ে কাঁচের লোককে । স্বাধীনই মাঝে মধ্যে তুলার খড়ের প্রথম
 হোড় । তুলুল বেলে গিয়ে ছাওয়া । তবুও তার লেল না পল । এই
 লোকটি আর কোটি শত্রু করে ছড়িয়ে ধরে রেখেছে একে ।

শীতল খড়ের মাঝেও পলম হয়ে উঠিয়ে পলের শরীর । কালন,
 এত শক্তিশালী লোক নিশেই একে মরতে নেবে না । স্বতন্ত্রের
 শরীরে বুকে গেল, এই মানুষটির কাছে ও খুব শিরাশল ।

‘স্বাধীন, কলম খোঁচায়,’ হাত নাড়লে শরীর হতভম্ব, ‘আপনি
 যে স্বাধীন, স্বাধীনকে নিরীখে আসতে পারবেন, নিরীখে রান্না,
 আমের কেউ বা জানতেও পারিনি।’

তুলার শরীরে আসলে আসলে ছড়ি স্বাধীন হাত ও খুব রান্নাও,
 কোমল কথা বা হলে তুলুক বিল জড়, কাঁচের স্বাধীন ।

এরা আছে শরীরের স্বাধীন । স্বাধীন হাতের লব মিটে
 শীতল লোককলার মধ্যে থেকে ছুটি এসে ছিলের মত হৈ নিজে
 স্বাধীনকে বুকে বুকে নিজেছিল না । স্বাধীন কৃতজ্ঞতা প্রকাশ
 করবে অন্য বুকে পারছিল না বলা, কোমল মানুষ, কোমলছিল
 আর । স্বাধীন সবাই মিলে সে স্বাধীন । কে কার আগে হাত
 কোমল, স্বাধীন কেউ নাড়ছিল খোঁচা শরীর । কতক তুলুক
 তুল করে থেকে আসতে গেল রান্না, ‘স্বাধীন তুলুক আগে কো।’

‘ইহ,’ নিজের কলে স্বাধীন স্বাধীন শরীর । স্বাধীন
 কলে, একটি স্বাধীনভাবে হয়েছে, শরীর কোমল আছে, কিন্তু
 স্বাধীন স্বাধীন স্বাধীন করে নিজে । এর স্বাধীন-না
 কোমল করেছিল । স্বাধীন স্বাধীন স্বাধীন স্বাধীন ও স্বাধীন
 স্বাধীন স্বাধীন ।

স্বাধীন তুলুক স্বাধীন স্বাধীন স্বাধীন । স্বাধীনকে কলম, স্বাধীন
 স্বাধীন যে পল স্বাধীন ।

শিরবজা লাগল যার ।

অলৌকিক নিয়ে মানুষকে দেখলেন শেরিক হুমায়ুন ।

অন্ধাণি বুকেরে ছোঁয়া দেখলে মনে হয় সে জাহান্নাম খিঁচুর
লোক । চক্কা মুই বীথ, ব্যাচাচ করা মেহ, কিছু এসব নয়, মেহা
মাত্র আকর্ষণ করে অন্য কিছু— এই মুই ছোঁয়ের পাখি কাঁচো মণি ।
কখনো আছে অতুল মাত্র । নিজেতে যেন লুকিয়ে রেখেছে সব
কাজ খোঁজে । কিছু কখনো কখনো খায়া পড়ে যায় তার লগ্নম
অন্তর ।

মিলেবির হাল, আশনি মানুষের সঙ্গে মিশরে লগ্নম করেন না,
আই না' কললেন শেরিক । 'আলমার জন্যে বিশেষ সংস্করণ
অনুষ্ঠান করতে চাইছে শহরের সবাই । সম্মান হিসেবে এই
শহরের তমি নিতে চাইছে তারা ।'

'এই শহরের কোনও তমি ছাড়াই তো কোনকালে আইছি,' বুবু
হাসল হাসা ।

কিছু শহরের সবাই ফল আলমারে সম্মান নিতে চাইছে,
আশনি আশনি তুললেন কোম' ।

অনা নাড়ল হাসা । 'অনুষ্ঠান আমার ভাল লাগে না । আর
কোনও পুরস্কারের জন্যেও তো কিছু করিনি ।'

কিছু... জীবনের লুকি নিয়ে কাজটিকে মিশিক দুতুর কল
খোঁজে উদ্ধার করে এনেছেন,' আশনির মূরে কললেন হুমায়ুন ।
'আমরা জাহান্নাম খিঁচুর লোক তাকে খুঁজে বের করতে পারিনি ।
যেনটা ঠিক মাত্রা যেন আশনি না থাকলে ।' তুল করে আছে
হাস । আরে মোটেও বিরক্ত হলেন না শেরিক । 'সব বছর জমল
খোঁজে উদ্ধার করলেন এই লম সম্পর্কিত । তার লিন অন্যতরে
খোঁজে উদ্ধার করে খুঁজে বের করেছিলেন । মরতে বাসেছিলেন
নিজেই । আশনি না থাকলে লগ্নম হয়ে যেন তারা । এমনকি জন্যে
আশনির পুরস্কার পাওয়া উচিত না' ।

‘কোনও কারণে আশপাশের ঘরে ছুঁল গেছে বাঁকলে, সেটাই আমার জন্যে সেরা পুরস্কার,’ বলল রানা।

রানা মোলায়েম শেরিক। জামতে চাইলেন, ‘বিশ্বীসর রান্না, কলসাম এবার চলেছেন মাঝুরিগরতে? এবারে কোল?’

‘সিরাহউদ্দীন বেকল মায়েশ ইশতিফাতে চাইছে কোন আত্মক একটা সাইবেরিয়ান বাঘ ধরে নিই।’ পল্টীর হয়ে পেল রানা। ‘ওই জিনিষ পাওয়া যায় না কলসাই চলে। কিন্তু কতক দিন আগে একটা নাকি দেখা গেছে। হুতোমা কলসে আর নেই, এবার বাঁকতেও পারে। ওটা করে সেদম ধরতে পারি কি না।’

কুঁচু হালসেন শেরিক হুতোমান। ‘আশপাশের ঘিরে নেই প্রাচীর তরীস সিরাহউদ্দীন?’ জিজ্ঞাসা পেল রানা হামি। ‘অগেছি, দুনিয়ার সবচেয়ে চকুর আর বিস্ত্র এগুই ওই বাঘ। জিজ্ঞাসির চেয়েও অজ্ঞার। পোশনে শিখু নিয়ে শিকার করে মাঝুরকে।’

রানা জিজ্ঞাসা সাজ দিল রানা। ‘আমিও জা-ই অগেছি। সেরা ট্রান্সমর ওই সাইবেরিয়ান টাইগার। মজতে গুল করার আগে আত্মরাজ করে না, আর সব সময় অত্যাশু করে আত্মরজ। অগেও একটা ধরেছি। কিন্তু এবারেরটা অশারকম।’

‘কোন্ মিক থেকে আসলো?’

‘জমল একেবারে দিল।’ তেছে কবির আল বাড়িতে রান্না রানা। মেজর ছেড়ে উঠে বীড়িরে কলস, ‘অর্ডা টুকতে হবে খুব কম রোজ থেকে। তিরিশ ঘুটোরক কম।’

‘তার মানে মায়েশ আর কাছে গেছে রানে? আলমার মিক থেকে বাঁকাল বলিকে পেলে?’

‘কোমর জা কোমর উপায় বেহোশে।’ একবার ঘাঁক গেছে মজর নিয়ে বেড়িরে পেল মাঝুর রানা।

শেরিক জর্জ হুতোমান জাওয়াল। খুবই ঘোলা লোক ওই মাঝুরটা, আর তেমনি বদ্ধ শাবল। এমন দুটুকি কেউ পেয়ে।

দুই

জানের নিজস্ব অধিকারে ভালোবাসার মাঝ দিয়ে প্রাণত্যাগে চলতে
সে।

শতাব্দী, বার্ষিক আর শতাব্দীর ভালোবাসা দুনিয়ায় এলোমেলো করে
নিচ্ছে; শীতল হু-হু হাওয়া। হঠাৎ গোমে তার কয়েক মুক জরে
ব্যাকপাল মিলে সে। প্রতি দিকে কুলে উঠেছে শৈশবকুল, এশের মুক।
তার ভালো আছে, পায়ের শীতের সব শৈশবের উঠে আছে, শর শর
শব্দবাহী করে। অন্তর ব্যাথেরি কুলের সুবাস জানের হাওয়ায়,
আমেরুল ভালোবাসে আছে। এসব কুলের কথা ভাল করেই জানে
সে। জানের পাখিরি ব্যাকপাল উলসম করে বাবা। আর এই শীতের
বাথেরি শৈশবকুল বেলে তরে পেট। প্রতিটি বাথের শৈশব ভালো
আর এলো। কী বহনের কাজে ব্যবহারে হয়, আ-এর ভালো নয়।
অন্য এই এলোমেলো তার আছে। অনেক মুর পেতে এসেছে সে।
কিন্তু এলোমেলো পারছে, এই ভালো ভালোবাসেই বাস করতে পারবে।

পৃথিবীর অন্য যে-কোনও জেয়ে অনেক ভালোবাসে।

এই যে, পেটের সামনে বহনকে বীজেরে পাড়তে পার।

এবার সমস্ত হয়েছে।

তার ভালো আছে, কুলের পায়ের সব পাওয়ার আলোই শৈশব
কাজে হবে কাজ। অনুসরণে মেয়ে মেয়ে বীজ শিকারি অনুসরণ
কাজ করেছে মপায়ে। একটি উলসম আছে তার। আর সেজন্য
এলোমেলো ভালো পেটের দিকে।

মানুষের দৈনন্দিক ক্রিয়াকলাপের ক্ষেত্রে, আর আরে
 প্রচণ্ড দৈনন্দিক জীবন ও দৈনন্দিক বিজ্ঞান । কৃষকের হাতে খালি পাত্রে
 হেঁটে চলেছে শিশুগণ । কৃষকের মত খেঁচেছে এল ঘন অরণ্য
 থেকে— কোন চিনের মত জালের আশঙ্কায় শেওলায় কনকুনি
 থেকে হাফির হয়েছ, অস্বাভাবিক এক জোলায় শেওলায় খুব আছে ।
 কেউ জানে না, কী করবে সে, কেন ।

একবারে শেষ সময়ে মানুষের মত কৃষকের অস্বাভাবিক দৈনন্দিক
 জীবন অস্বাভাবিক, হৃদয়াক হয়ে গেল ভয়ে । শরৎকালে শিশুর করে
 কৃষকে গুলি জল হাইকোলের স্রোতে ।

কিন্তু খেঁচেছে হাতে হাতে কলা ।

অস্বাভাবিক মত খাবার প্রচণ্ড এক খাবার থেকে খাবার থেকে
 খিটকে গলে গলে প্রথম শরৎকালে, আর-আর করে করছে অস্বাভাবিক
 হাত । ওই একই সময়ে কৃষকের করে খুব চিরে খিটকে শরৎকালে
 কলিজাটা খিটকে খিটকে করছে খিটকে খিটকে খেলে সে । কৃষকের
 অস্বাভাবিক খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে । খিটকে মত
 খেঁচেছে এসে তার উপর খিটকে খেঁচেছে খিটকে এক জোলায় শেওলায় ।
 শরৎকালে খিটকে খিটকে খেঁচেছে খেঁচেছে খিটকে খেঁচেছে । সে খিটকে
 খাবার করে কৃষকের খিটকে খেঁচেছে, তা খেঁচেছে মানুসের
 জীবনের খিটকে ।

তার জন্য এসব কিছুই না । গুলি জল করেছ কৃষিক খাবার ।
 শরৎকালে খাবার উপরে খেঁচেছে মতের সময় মিল মিল খিটকে খেঁচেছে ।

কিন্তু কৃষকের শেষ হয়ে গেল সব লাভই ।

খিটকে খেঁচেছে খাবার খেঁচেছে খাবার খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে
 খিটকে এই খাবারখিটকে খিটকে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে
 খিটকে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে
 খিটকে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে
 খিটকে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে
 খিটকে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে খেঁচেছে

শব্দ দুটো খোঁটা পড়লেই উপড়ে এসে থিথিখড়োপর্শে কলকলিয়ে
নেয়াল থেকে ।

সামনে আলো দেখে সন্ত হলে। আর আলো দুই রোষ ।
দুত্ৰাভয়ে আতঙ্কিতকার করে উঠেছে ভেতরের সালা ল্যাং-কেটে
শর লোকজন, দুত্ৰাই বৌদ্ধ মিল তারা । কিন্তু বন্ধা নেই কান-কান।

সবুজী লালি যেতে ঝাঁপিয়ে পড়ল আতঙ্কিতী অসহ্যে নিয়মিত
ও ল্যাং-লোকজনের উপর । দ্বিটিকে পড়ছে দুর্বল মানুষের কানাক
লাশ । এদের লাশ ছাই তারা । লাশ...

কেউ ইচ্ছা নেই আর ছাড় থেকে।

জিন্দ

‘যেটি ছলে ছবে কী, আরামতু জিন্দে নাম, জাই মা’ বুল
উঠেছে সালা ল্যাং-কেটে শর আর কানকানের, লুক্কেশ আহমেদ
সিরাউজামীন আরলি— কর্মকাণ্ডবাহী ও লাকিস্তানলব্ধী বৈধিমানদের
কণর খোশে নিয়ে আরলি জাতির নাম জুড়ে নিজেছিলে নিজে
নামের শেষে আর থেকে জিহাশ বছর আগে । এখন মনোযোগ
নিয়ে দেখছেন লাল শিল্পার সেনাবাহিনী— জোনও জোনও
শিল্পা বৈধী মানুষের বুড়া আঙুলের সমান । প্রকোষের যা
কেনেছেন আরকুরেবিয়ামে, আর কণর ঝাঁপিয়ে পড়ছে কণ ।
আর কয়েক সেকেন্ডে লুন হয়ে গেছে হুঁপের বিধিবিয়ান । এখন
আরাম করে তার আলো লব্ধ কনছে শিল্পার মল । কিন্তু আর
দিন যিনিটা শর আকল শু লাল কানকানি হাড় ।

কীটন-জোন্স বন্ধ করলেন তাঁর মিডোজটমীন, আবারও সেখানে আকুয়েরিয়াম । কীটনকে দেখে মুগ্ধ । 'হীহ, অজিই তাকর মিহে ।'

মিডোজটমীন বোঝা নায়েল ইশটিউটিউনি ল্যাবেরেটরিতে উপস্থিত সহকারীদেরকে ঘুরে সেখানে লুনিয়া-সেরা ক্রিশটি-মুলাকিলান জিনিয়ান । তেন মিডোকেই জিজ্ঞেস করলেন, 'এনের লিয়ে কী কলম আমর? শিকারকে শিকার অর্থেই খুল করে ফেলছে নিম নিয়ে ।' আরেকবার আকুয়েরিয়াম সেবে মিহে বললেন, 'হীহ, অংশে বের করছে হুবে এনের বিজ্ঞান মিহাম... মইনে বিজ্ঞান করে হাতুবে তাকার আর ত্রাফস কোলপনি । ...হোমারেন কেউ মিহের জলিকিউলার জ্ঞান পেলে?'

একবার এক ইলেকট্রন মইজোমোমোর সামনে থেকে বিড়বিড় করল এক মইলা, 'এনক-এ মা, হীহ । আরও দু'এক মিনিট লাগবে ।'

মুগ্ধ চিরিতো আবারও আকুয়েরিয়াম সেখানে মিডোজটমীন । কীটনের এনিকে শিল্পিল করে ঘুরে সেখানে মিডোজ শিল্পাভলে । তার হাতু-ও ল্যাবেরেটরিতে রয়েছে লুনিয়ার জায় মন ধরনের বিজ্ঞান প্রবী- কীটনতম, ক্রাফলী ও মইলুল । এই মত ঘরে রয়েছে কালো কীকড়বিহা, গোলক, আভাল, স্টোনকিশ, মিসলগ্রেটী বাবাডি মাকতুল, তরানক মিডোজ মিডোজ জায়েল কীলশায়া মাকতুল । শেষের কীটা কামড়ে কেউ টের পাবে না কী হয়ে লেল, কিন্তু বিধ হতে মিশে গেলে মরতে হুবে পূর্ণিবার লোককে হজিগ শব্দের জিহবা । কীটা অস্টি-কেনম বেরি করেছেন বহু; আরয়েল মিডোজটমীন সজ্জনি ।

'এনের বিধ লজ্জবাহ মিডোজজলিকিউলার জায়কর,' তোকজীয়ের জল্য মুগ্ধ লুলায়েল জিনি । হাতের ইশারা করলেন । মাথা সেখানে চিরিতো টেকনিশিয়াম । শিল্পার মুগ্ধে এই হাতাকরনের জায়কনি

কুলোয়ে সে । শিকারের বেগেই বিধি ভেঙ্গে নিজে, অনবদ্যেই
 তার বেগের শিকারীত্বের ভেদ করেছে । অবশ্য হচ্ছে মেঘুল
 অকল্যাণটি, কলসে বদ্ধ হচ্ছে স্বাস-প্রশ্বাস । এখন কথা হচ্ছে,
 আমরা যদি...

‘ডট্টা’

সান, বেগের মত কুল কলসে কুলে ঘুরে চাইলেন তাহলে
 শিকারীত্বের ব্যঙ্গনি । ঝটু ছোঁয়া কলসে কুলের এক স্বর্ণী
 বিজ্ঞানী এনে পিছিয়েছে তাঁর লাবণ্যে । সেখানি মেয়েটি জানে,
 কাজে বাধ্য পড়লেও বিরক্ত হবেন না ডট্টার । সব সময় বৈধি করে
 সবার কথা শোনেন, এখানে ঢোকেরি মেয়ের পর একবারও সেখানি,
 কখনও কখনও সঙ্গে দুর্বিবহার করেছেন ব্যঙ্গনি বিজ্ঞানী ।

‘হ্যাঁ, টিনা,’ লম্বা মুখে বললেন তিনি, ‘খী কলসে’

‘করোজনের হস্তক্ষেপে আশ্রয় নিয়ে নেয়া করতে এসেছেন,
 সান ।’

মুখ মেলে আশ্রয়-আত্মক্রেমিকারের নিকে ফিরলেন কুল ।
 ‘বাহু, এক পোক সেবা করতে চাইছে, কিন্তু সময় নেবার ভাবের
 সঙ্গে কথা বলব? এখনও আশ্রয়ের কর্তৃত্ব নেবে, এখনই নিয়ে
 এসেছে অনেকা করতে বলে । আজকাল দাঁড়ান মুগির গোঁড়
 করেছে শাফল্যের তালী ।’

‘এটা অশ্রুজ্ঞান করতে নে, সান,’ বিজ্ঞানীর এক কুটির ভিতর
 পৌছে বেশ টিনা মুখ, বেশ বিস্তারিত । কথা কিছু করল, ‘জিন্সের
 বীজ । দু’একজনের পরনে ইউনিফর্ম ।’

শিখর হালসেন শিকারীত্বের, ‘ইউনিফর্ম’ বীজের ইউনিফর্ম’

‘অভির্ভি ইউনিফর্ম, সান’

হাসি প্রসন্ন হলো না বিজ্ঞানীর, জোড় মেয়ে উঠে দাঁড়ালেন ।
 ‘সেন, টিনা, জোড় করে এনে নিজে কিনে, নিজের মতো যাও
 নিজের কাজে সাহায্য করবে । এই বিশ্বের অনিশ্চিততার একজন বের

করবে। ...ও, আরেকটি কথা, বঙ্গদেশটি শিশুদের বিধি তেই :
ইন্দো-কল্ট্রিশনক মেধারে প্রোডোজকর্ম মেধে- টিক তেই কালো শিশু
হাকডুলার হকই। / টিক থেকে চলল শুলে দুক শকোটে মেধে
শিলে। / 'আমি মেধে আমি এক অর্থাৎ কথা। /

* * * * *

[illegible]

অনেকেই জ্ঞানেন না, আসলে ব্যয়োপক্ৰিয় বিশেষ একটি অংশ ট্রিপটোফেনোজি। সেটি ভূমিগর্ভে বায়ু-বহা বহুজোড়ের ব্যয়োজেন বিজ্ঞানী কাজ করছেন এই বিষয়ে। বেশিরভাগ বিজ্ঞানী জ্ঞানেন না, এ শাখায় কাজ করছেন কেউ। সত্যক্ষেপে বললে: বিজ্ঞানদের এই জটিল বিষয় বট্টিন সব সূক্তি প্রকাশ করে খুঁজে বের করে, যেসব প্রাণীকে করে নেয়া হয়েছে বিজ্ঞান, সেসব জেন এ কলক রাখে সেয়ে পুনির্জিত।

করসা জটিল পেরিয়ে যাওয়ার পর জিনগতি কুলজির প্রাচুর্য
না হাঙ্গেন আরওয়েন নিরাজ্যটমীন বাঙালি। নতুন দিন মনকে
ভরে জটিল সেখানেই সেখানে। জিনের অসম্ভব পর্বতে অবস্থান

করেন জীবিত আত্মিকতা শত্ৰু, ভারতের ত্রিলোক্যের উত্তর
 উপকূলের শরীর সাগরে অস্থ বৈদ্যবিশ। সবাই ঘরে নিয়ন্ত্রিত
 পরনিয়ন্ত্রিত পিঠিয়েই ছাড়ে গেছে এই মাছ। কিন্তু
 নিয়ন্ত্রিত ছাড়াই প্রথমে উত্তর নিয়ন্ত্রিত প্রথম করেন,
 ত্রিলোক্যের পুর প্রেমের পক্ষে রয়ে গেছে এই মাছ। ওরা
 আশায়ে আকর্ষিত সাগর থেকে। তাঁর ব্যবস্থা-পথে জানান,
 আকর্ষিত সাগরের উপরে অংশে মেরু কিন্তু রায়ে বরষের
 মীতে আত্মকমে হাস করছে অস্থ বৈদ্যবিশ। কিন্তু তার ছোপাড়া
 করতে পারেননি বলে আরও ব্যবস্থা করা সম্ভব হয়নি।

অবশ্য, তাঁর আশ্চর্যজনক আবিষ্কারের কারণে নিয়ন্ত্রিতের
 সবাইয়ে ঘরে ওঠেন পরিচিত। আর এ কারণেই তাঁর কাজের
 বিষয়ে অস্বাভাবিক হন করেকাল ধর্ম ত্রিলোক্যবিশিষ্ট। তাঁরা দেখেন:
 পোড়ান, ত্রিলোক্য আত্মকমে নিয়ন্ত্রিতের আত্মিক দুঃখ-শূন্য
 বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থাসমূহ জানে জড়িয়ে কাজে আসবে শেঠা বিশ্বের
 মানুষের। জলে ভেসেপাল নিয়ে বস করেন তাঁরা। আর তার
 শেষে বসে আকারে নিয়ন্ত্রিতের বৈজ্ঞানিক সাগরে উপকূলের উপরে
 কাজ বস করেন বাতালি বিজ্ঞানী। দক্ষ কর্মকারী ও কর্মকারী
 নিয়ন্ত্রিত বেল। আর এখন দুই দশক পেরিয়ে অ-ওয়ার পর দুনিয়ার
 প্রায় সব বিজ্ঞানী জেনেন তাঁকে। জেনেন সব স্পিশাল এক
 তাদের সিকে আকর্ষিত বিষয়ে আর সবার চেয়ে অনেক বেশি
 জানেন তিনি। বিজ্ঞানীর মুখে শেখেন: বিশেষ করে জড়তার
 বিজ্ঞান সব সাগর, মাছ, মাছভক্ষার বিষয়ে তাঁর জ্ঞানের তুলনা হয়
 না। মানব বিশ্বের মালিকিউলার তত্ত্বের ওই করে ঘরে জেনেন
 তিনি।

প্রথমে মানব বিশ্ব নিয়ে ব্যবস্থা বসে করেছিলেন কয়েকটি
 বৈজ্ঞানিক উপকূলের উপরে লক্ষ্যভা দেখার জন্য। কিন্তু তাঁর
 আবিষ্কার করা আশি-কেনমের তথ্যের বাড়তে লাগল দুনিয়া

যুগে । ব্যবস্থাপনা করে বেশি করলেন, অস্থির করেই থাকলে বিষের প্রতিবেদক । যেজন্য তার আশা পাল্যেও কোনও ভিলি কারও করে থেকে । তাঁর লেখা বই, তাঁর লেখকের ভীকে করে তুলেছে ব্যায়েলটির এক সঠিকভাবে মন্ত সাক্ষক ।

তবু যে আকাজেখিকতা মন্তব্যতা প্রেমেয়েন, তা নয়, মানসে সত্যকালী এজেন্সি সত্যক প্রেমে কখনও ফিরে যায়নি তাঁর কাছে থেকে । একবার লিখাই-এ আকবার কবল, তাদের বিশিষ্টায়নরা যা বেশি করলে পাঠকে ল, তা করে নিজে হবে । ভবিষ্যৎ এক বিষের প্রতিবেদক তৈরি করলেন তিনি । অষ্ট্রিকার মানুষের মধ্যে ফকিরে পড়া মন্তব্যক এক আইনজনের আশি-নিমিত্ত আবিষ্কার করে দৃশ্য করলেন হাজার হাজার মানুষকে ।

একজন তাঁর প্রীতিতে যুগে বেশি মিলিয়ে যুগে হুগি । যেজন করেছেন, অতিরিক্ত চকচক করছে কনোলের ইন্টেলিজেন্সে কলকালি এক পাঠের পাঠের মন্ত ব্যাক । পাশেই এক মেজর, আরেক পাশে অতেনা লগেটন থেকে আসা এক লোক । শেষকালেই পয়সে সিঁচিলিয়ান পোশাক । কিন্তু সিঁচিলিয়ান যুগে সেলেন, এঁদের দিনজনের ফিরে কবলতা বেশি এর । হাতে যুগে সিঁচিলি । কলে আছেন সেখানে ।

প্রতিটি উদ্দেশ্যে নিবৃত্ত, আকাজেখিকতা করেই কুসর তুলেই কনোলের করলেন, 'তাই সিঁচিলিয়ান, আমি আশি-নিমিত্ত কনোলের কল মন্তব্যকালিয়ান । আর এ মেজর কল সিঁচিলিয়ান । আর ইনি...' হাজার ইশারায় অস্ত্রলোককে দেখালেন । ফিল্টার জেল নিবৃত্ত । সিঁচিলিয়েই মন্ত ইন্টেলিজেন্সের হাতে সিঁচিলি করলেন ।

হুগিযুগে কলেক যুগেই সিঁচিলিয়েই কনোলের কল যুগে মিলেন আকাজেখিক সিঁচিলিয়ান করলি । এই লোক সব কলকালি নিজেই হাজার যুগেই কবলয়ে যেন । পম কী, সেই বিষয়ে সব সময় সাক্ষক । এ কারণেই অতিরিক্ত চকচক করছে ইন্টেলিজেন্স । যুগেই

বাঁহীর জামল-পাহাড়কে থাকে সে ।’ ডট্টর আহমেদ শিরাজউদ্দীনের
 মাঝে আছিলেন । ‘পর কয়েক দিন আগে ট্রেইনিংর ব্যাপ্ত এলিট
 মিনিটারি স্কোয়াডের প্রশার হামলা করেছে । আমরাও স্কোলের
 খুন করে ফেলোয়ে । আমরা এখন জানতে চাই, এটা কী ধরনের
 জন্তু ।’

আমলেশহীন ভাবে তথ্যটি গ্রহণ করলেন শিরাজী । কয়েক
 মুহূর্ত পর বললেন, ‘আবার বলে দাও, আলাদার ক্রাইমলস্টীক
 অধিশিষ্টলার আমরা চেয়ে তো ভাল করতে পারলেন এই
 বিষয়ে । দুকতে পারছি না এলকের সঙ্গে জামি বা ক্রিশচি-
 দুলাজির সংযোগ কোথায় । আসলে অনেক বছর আগেই যেমন
 প্রাণী পৃথিবী থেকে হারিয়ে গেছে বলে দাও কোথায়, কিন্তু
 আসলে হয়েছে এখনও, সেই বিষয়ে কাজ করে ক্রিশচি-
 দুলাজি । যেমন বকল, উলিশ শ’ মাঝার দায়ে নিউ শিরাজের
 ক্রাইমলস্টীক আয়ের প্রশার মহাসপারে জামলজি ক্রিশি, ভেঙ্গেল
 খুঁড়ো মাম-এ কোডে হামলা করেছিল এক সতীন্দ্র, ভাল ট্রেনে
 নিয়ে নিয়েছিল নয় শ’ খুঁড়ি মীয়ে—এসব নিয়ে কাজ করে
 ক্রিশচিদুলাজি ।’ চুপ হয়ে গেলেন ডট্টর, কয়েক মুহূর্ত পর
 বললেন, ‘হা, অশির বশকে ইউ,এল,এল, স্টার্ম-এ জামলা যে
 প্রাণী হামলা করেছিল, যিক্তে নিয়ে নিয়েছিল সোলার শিওরীম,
 জাহাজের খেতল কামড়ের অলংকা মাম রেবে নিয়েছিল—এসব
 বিষয়ে শবেকদা করে ক্রিশচিদুলাজি । এখন এই জাহাজ পরীক্ষা
 করে দেখেছিল মাহতাল প্রশার শেটার । দায়া হয়ে বেবে যিক্তে
 হয়েছিল, দাশরের অচেনা দর কোনও দানব হামলা করেছিল
 সোলার শিওরীমকে ।’

মীয়ে মীড়িয়ে আছেন লেকট্রোম্যাগি কর্টল মাইক্টিমিলিয়ান,
 আড়ুটি চেহারা । ‘জা কিক, ডট্টর । সেসব খুঁড়িনার কথা আবার
 অর্পেছি । দাশরে এই বরনের কিছু থাকতে পারে । কিন্তু সেসব

কারতল এবার আশপাশে কাছে আসিনি আশরা ।’

‘আই!’ মৃদু হাসলেম আহমেদ শিরাজউদ্দীন । ‘তা হলে কতল
কী কারণে এসেছেন?’ আশপাশে জাকরি কাছে বাত্ন আমি ।’

পল্লীর ঘুমে মোজাবের কাছ থেকে ফাইল নিয়ে গতি থেকে তুল
সাইয়ের কয়েকটা ছবি। ছবি টেবিলে বিছিয়ে দিলেন লোকটেনাট
কর্নেল হ্যাড্রিমিলিয়ান ।

তুফ শাহজাদী থেকে গের করে শাহে চশমা তুললেন হ্যাড্রিমিলিয়ান
বিজ্ঞপ্তি । দুই ছায়ে বহলেন একটি ছবি । একই দ্রুত মনেবিশেষ
করেছেন, যেন এক লোকেরে এই খব থেকে ভাল গেছেন কোটি
মাইল দূরে ।

ঘরে নিম্ন পত্রম মীরবজা । তুললেন ছবি দেখছেন, মীরে মীরে
কুতবে উঠিয়ে বিজ্ঞপ্তির দ্রুত । আশপাশে মীর হতে বেশ টেবিলে
কোণে । আশপাশে কিছুকল পর আশপাশে মনে দিলেন গ্রাম ছবিতে ।
আট মাই মনে উঠি মাইলের একটি ছবি তুলে নিয়ে মাকের কাছে
বহলেন । মীরে বেশ মীর কিছুই এড়াচ্ছে না । ‘লোকটেনাট
কর্নেল,’ হ্যাড্রিমিলিয়ান টেবিলের পাশের দিকে চেয়ে আছেন, ‘এসল
কত কি একই জন্ত করেছে?’

বিজ্ঞপ্তি আসে বললেন হ্যাড্রিমিলিয়ান, ‘কী?’

‘আশপাশে শিরাজ?’

‘মীর, জাকরি, আশরা নিশিভ ।’

‘কীভাবে শিরাজ হালেক? শূন্যে নিশিভ না হলে কখনও মতাব
করা হয় না বিজ্ঞপ্তির মাই?’

আশপাশে পল্লীর ঘরে গেলেম হ্যাড্রিমিলিয়ান । ‘আশপাশে কিছু
জিহাদের উমেদ লোকটি আসরা । ভাল করে কিছু মেনে আসনি,
আশপাশে করেছে কী করনের জন্ত । আর, জাকরি, আশরা নিশিভ
নই, কখনো একটি ছিল, না শূন্যে । এমনি কলবে তবু ছবি । এই
হামলা থেকে আশপাশের মনে হয়েছে, মীর একটাই ছিল ।’

কোনও কথা না বলে নিষ্ঠুর হাস্যভঙ্গির ছবি দেখিয়ে বাড়লি নিজানী, সবচেয়ে ভয়ঙ্কর ছবিটা বেছে নিলেন । চকচকে কাগজ স্পর্শ করলেন, মনে হাল্কা অস্তর থেকে দুখতে পাঠিয়ে মারি বাড়ারার আগে কেমন কষ্ট পেয়েছে সৈনিক । কয়েক দুমুর্ক পর বললেন, 'এই কাজ আদর্শ অস্ট্রেলিয়ান ইন্ডিভিডুয়ালের নয় ।'

সেই রাতে পড়লেন না লোকটেলবাকি কর্নেল ম্যান্ড্রিমিলিয়ান, 'একটি খুশি বললেন, ডক্টর।'

জিজলি অনুভব এই কাজ করবে না, 'কাজ থেকে ছবিটা দেখলেন নিজানী । পাতের ছাপ আছে বলিতে । লোভা খেঁড়ে মনে গেছে খুশির একবার পাতের আড়ালে । কিন্তু পাতের ছাপের ছিল খুটি খুশি আরেক পরের ট্রাক । সেই ট্রাক-এ লোভা গেছে ছবির পাশ দিয়ে ।

কিন্তু কথা হচ্ছে... 'নির্দিষ্ট হয়ে পড়েছেন আহমদে মিরাফজানী বাড়লি । 'এটি খুব অস্বাভাবিক ।'

'কী অস্বাভাবিক?' জবাবে চাইলেন ম্যান্ড্রিমিলিয়ান ।

'ছাপ দেখলে দেখে ।'

'আমাদের ট্রান্সকরেক্ট একই কথা বলেছে, ডক্টর । কয়েকটা থাকলেও কেমন কিছুই জামতে পারিনি । বার, আপনাকে কি মনে হয় কখনো খুশি জন্ত ছিল?'

সময় নিয়ে ভাবলেন বাড়লি নিজানী, ভাবলার কলহেন, 'কর্নেল, আমি ট্রান্সকরেক্ট একবার্ট নই । এই বিষয়ে বিশেষ কিছু বলতে পারব না । কিন্তু আমার মনে হয় না, এসব খুশির পেছনে খুশি জন্ত ছিল ।'

'কিন্তু খুশি ছাপ থেকে খুশির ট্রাকের কী ব্যাখ্যা দেবেন?'

'ব্যাখ্যা দিতে পারব না । আগেই বলেছি, আমি এই বিষয়ে পারবনী নই ।'

কিন্তু জালনি নির্দিষ্ট হয়ে কলহেন, এসব জিজলির কাজ নয়।

‘এখানে খেলার আনুষ্ঠান বা বাস।’

‘না, হিজলি নয়, কান্নাধি আনুষ্ঠান নয়,’ আহমেদ নিরাজ্জবীন
একা বাড়ুলেন। ‘হিজলির খাঁসি আনুষ্ঠান স্থাপন করতে। কিন্তু এই
জন্তুর স্পীডমানে পড়েছে সেহেঁহি আনুষ্ঠানের স্থাপন। কান্নাধি খুঁটল।
স্থাপন প্রায় আনুষ্ঠানের মতই। / স্থাপন হারে নিজে একটি পর আনুষ্ঠান
কলসেন, ‘আনুষ্ঠানের সঙ্গে মিল খুল বেশি। / খাঁসি-বসন্ত আমল করে।
আনুষ্ঠান নিজে নিজে কলসেন, ‘না, এই জন্তু কোনও বসন্তের
আনুষ্ঠান নয়। এই খুঁটখাটলি করতে পারত বাস, কিন্তু স্থাপনগুলো...
আলো হারে আনুষ্ঠানের মতই কোনও প্রাণীর। কোনও খুঁট খালেই
আনুষ্ঠান করছি আমি।’

কিন্তু, জাঁক, কোনও আনুষ্ঠানের স্থাপন নৌ, এতজনকে খাঁসি
হারে একসাথে খুল করতে,’ প্রাণবাহারের মত খুঁট খুললেন জেল
সিদ্ধ।

বাঁহি-কান্না চশমার উপর নিজে আনুষ্ঠানকে সেন্সলেন
আহমেদ নিরাজ্জবীন। ‘বাঁহি-প্রাণ হারে না এলে কিছুই বাস
সহন না, কান্নাধি সে খাঁসি-কলস বা আমি। / কী-খাঁসলেন।
‘নিজ্ঞানের নিজেই এখন।’

প্রাণের খাঁসি হেলান নিজে কলসেন জেল সিদ্ধ, খাঁসি
খাঁসিতে লাগলেন নিজেই।

বাঁহি-নিজ্ঞানী পড়েই থেকে প্রাণ-নিজ্ঞানী প্রাণ বের
কান্নাধি খাঁসি উপর প্রাণ খাঁসি এলেন লোক-নিজ্ঞানী কলসি ও
সেহেঁহি।

কিন্তু-খাঁসি খাঁসি খাঁসি-খাঁসি খাঁসি করে কলসেন নিরাজ্জবীন,
‘এখন স্থাপন... কলসি খাঁসি আনুষ্ঠান করতে, আনুষ্ঠানের
লোক।’

‘খাঁসি ও প্রাণ কলসি’ জলতে চাইলেন বাঁহি-নিজ্ঞানী।

‘কলসি একই প্রাণ-কলসি কলসি করে প্রাণ কোনও জন্তুর স্থাপন নয়

এসব ।’

‘আসে, তব্বিঃ! একটু ধুলে করুন ।’

‘এসব ছাপ ট্রেডিংজাল জল্পনা নয়,’ বললেন বিজ্ঞানী । ‘আমি ইটালি বা নেদারল্যান্ডসের সমস্তের নিজের জাজবু সম্পর্কে জল্পনা করি বা ছাপ দাখ । মিস্ট্রি মূহুরে খাবা হেবে এসোয় । এসব ছবিতে বাড়তি দুই খাবার ছাপ নেই । পরিসরে কুহকে শারদি, এসব ট্রাক ড্রাইভারি নয় । বসিও খাবার আকর সেবে এসবে ডেমনসিই জেবেছিলুম ।’

‘ইয়া, আমাদের মিলিসিবি ট্রাকড্রাইভারও একই কথা বলেছে,’ বললেন লেফটেন্যান্ট কর্নেল জাতিবিদগান । ‘কিন্তু বাড়তি অকসে আকরার পর এই ছাপ ছবিতে সেবে আরা । আমাদের বলেছে, শালুতে এলাকার কেউ ট্রাক করতে পারবে না । এই জল্প যেন কুহকে পোরোহে, অনুসরণ করে অকসে খুল করতে চাইব আমরা ।’

‘আমরা যা মনে করি, তার চেয়ে মের বেশি লোক হয় বেশিরভাগ প্রাণী,’ ভী করে একবার জেল সিফলকে সেবে নিলেন বিজ্ঞানী । ‘লোকটা ধুল করে বলে শিখাটেই টালছে ।’ ‘ওই কোলও খায নয় । কোলও বহানের সিফল জাজের প্রাণী বা কুকুর শ্রেণীর নয় । বড় আকারের কোলও জালুকক নয় । তব্বিঃ ছাপ বাইপেজাল, আমদের মত মানুষের মতই প্রাণ ।’

অন্য সিফল অশেজা করছেন, কিন্তু আর কিছুই বললেন না আমদের সিফলটব্বিঃ, ল্যান-কোটে হেবে সিফল জাপসিফলিঃ, প্রাণ ও বাইপেজাল । দু’হাজের সীজে জাখলেন মূহুরি । অনুরের কথা কনকে চৈরি ।

‘বাইপেজাল!’ জল্পনাতে চাইলেন সিফল । ‘এর আবারে কী বোঝাতে চাইছেন, তব্বিঃ!’

দুহু হাসলেন বিজ্ঞানী । ‘আমি বোঝাতে চেরেছি, আমদের

সৈনিকদের খুল করেছে দু'পাশে কোলক জঙ্ঘ, ঘিন্টীর সিংহ ।

'এ হোঁ অসহুসে,' আবারও সোজায়ে শিঠি টেকালেন জেল সিংহ । 'একমাত্র দুই পায়ে চলে যাবুস, ভট্টর । তা হলে এমন ট্রাক রেবে পেয়ে কী করবেব হাশী, ভট্টর? বিশালুই? শিশুই? নিজেব এলাকার শীতান খেকে বেহিরে যাবে না? আমরা ট্রাক করতে পারিবি, আরল স্থান হাবিয়ে পেয়ে শামুকে এলাকার ।'

'আপনার কথার সঙ্গে একমত হওয়া কঠিন,' তুত কুঁকে ফেললেন আহমেদ সিরাঞ্জটমীন । 'হাতে পায়ে অনেক কিছুই, তা জাবি জাশি না । তা হলে, এজেনেই কি আমার সঙ্গে সেবা করতে এসেছে? আপনারা ট্রাকখরচা জাশিরে নিজেছে, কোলক জঙ্ঘ স্থানের সঙ্গে মিল সেবারে পারশি এসব হুপের । তা হলে কি আপনারা এসেছেন অনাবিশুকত কোলক প্রজাতির বিষয়ে জাশায়ে?'

'সজি কলরে, আমরা এমনই ডেবেছি,' কললেন সেকট্রেনারটি কর্নেল হাবিজিখিলিয়ান । 'ভট্টর, আপনি শিশুই বুঝবে পারাছেন, এভাবে হামলা হোয়েব বলে তার কলকল আমাদের জলে খুবই অনাকর্ষিকত হয়ে উঠেছে । বিকিহোর ক্যানিলিটির ডেবর পড়ে থাকছে আমাদের তুত সৈনিকরা । অথচ আমরা জাশি না, কে না কী খুন করতে এসেছে? বা কেন খুন হলে? ওরা ।'

কত-সিকত রক্তাক্ত লাশের ছবি আবারও দেখলেন আহমেদ সিরাঞ্জটমীন । 'জাবি এই বিষয়ে কোলক জবান নিতে পারব না,' কতক তুতুর শর কললেন । 'শর শর কলর আসে বিলুত হয়ে পেয়ে হয়ে মেয়া হোয়েছে, এমন অনেক প্রজাতি এখনও হয়ে পেয়ে পুশিটির তুকে । কিন্তু এই খরনের স্থান ফেলে এমন কোলক জঙ্ঘ সম্পর্কে কিছুই জাশা সেই আমরা ।' সোজা রেড়ে পারাচাতি তুল কললেন তিনি । 'আপনারা প্রজ্ঞের জবান শূঁজতে হলে সাময়িকিক এক্সপিভিশন করতে হবে । লাশেব সরলিল

স্বাম্পন, ব্রহ্ম স্বাম্পন, স্বপ্নের প্রাণীর কান্দা, চুলের স্বাম্পন, ভিজিয়ে সাংকেয়্যাম রেকর্ড ইত্যাদি । আশঙ্কা কি এ ধরনের বড় এক্সপেরিমেন্টের জন্যে যথেষ্ট ভয়...’

‘অবশ্য কিছু সময়ের কারণে তা আমাদের কাছে সঙ্গত নয়,’ উঠে বসছিলেন জেন সিমন্স । ‘আমরা আপনার মূল্যবান বক্তৃতা শুয়েছি । জোর দিয়ে বলছেন, ‘আপনার মর্যাদার অঙ্গনের জন্যে সত্যতা করছি ।’

কীও জেনে জেনে রইলেন অরুমেস নিরাজকর্ষীণ । বললেন, ‘বিশেষ সিমন্স, আমার ব্যক্তি: এতজন মানুষ খুন করল সে জন্ত, আর আছে বিজলির মত শক্তি, পতি লাইব্রেরিয়ান বাঘের, আর চতুরতা ও ধীমে জেলার কৌশল রায়ের বেতন টাইলারের । দুশতাব্দের যাবতী দুনিয়ার সবচেয়ে মজা শিকড়ি । আরও বলে, আপনারা মিলিটারীর ট্রেনিংয়ের অনুপ্রাণণ করার শরের যখন আশঙ্কার বাইরে হয়ে গেছে এই জন্ত, এ থেকে মুক্তকে হয়ে, সে আরও দুঃখিত ।’

‘অজ্ঞা, আপনার নিজের কী মনে হয়— এটা কী হতে পারে?’ সাবান্য কর্তৃত্ব প্রকাশ পেল সিমন্সের কণ্ঠে ।

কীও বসছিলেন হঠাৎ বিজ্ঞানী । একজনের ছড়ির নিকে জেরে নিয়ে বললেন, ‘এসব ছাপ সেবে আমার ব্যক্তি হয়েছ, যাম নিজের ছাপ কীভাবে হলো তা জানা অসম্ভব ।’

তিনি চুপ হয়ে যানরায় বিরমতা সেমেয়ে করে । কয়েক সেকেন্ড পর যে তার কাপড়ের অধিয়ে নিতে লাগলেন অধির দুই অধিসার ।

‘আশঙ্কা কি এটাকে করতে চান?’ অরুমেস বলে জানতে রইলেন বিজ্ঞানী ।

‘হ্যাঁ, অবশ্যই,’ জোর দিয়ে বললেন ম্যাক্সিমিলিয়ান । ‘কই করব ।’

‘আ হুগে এমন একজনকে বুঝে নিতে হবে, যে সচিব জানে
কীভাবে ট্রাক করতে হয়,’ বললেন আহমেদ শিরাজউদ্দীন।
কয়েক মুহূর্ত থিমা করলেন, তারপর লগে ফুরে জামালেন, ‘আমি
এক লোককে ডিনি, যে ওই জন্তকে ট্রাক করতে পারবে। ট্রাকের
দ্বিমেতে তার তুলনা সে নিজেই। কিন্তু আলফানের কথাই কাজ
নেবে কি না, সেটা অন্য বিষয়। নিজের মনের বিরুদ্ধে কিছুই
করে না সে।’

এক পা বাড়লে বাড়লেন লোকটিনাশি কর্নেল। ‘সে কো?’

‘কুক বুজকে কী ফেল জামালেন শিরাজী, তারপর বললেন,
‘তার নাম আবুল হানা।’

চার

লালচে ঘূর্ণি পাট্টা কসরেই ফিরকিরে ছাংগায় ভেসে এল পাছাতি
লগেলের খিচি সুবাদ। লামাঘটা চাষকর শ্যাক ফুলে ফিরতের
জিফিস টেবিলে ছাংগে মাসুস ছাং। ফিলিআই ছিফ, মেজর
জেন-বরেল (জব.) জাহাজ খানের জামালেনের বাঙাল-বড়ির লমর
সরাসর ছুটি করে খোলা। জল-জল জাহাজের তুলয়ে একটু বুজের
কনী। কিন্তু অন্য কসরে লগরক ছাং উঠল হানা। কনী বইয়ে,
কিন্তু জামালেনের আর সব জাহাজের হঠাৎ করেই বেমে গেয়ে।

এই পাছাতি বাঙাল-বড়ির মেজরশে জলুর এলাক। একটু
জামে-ক কুজল করছিল লামল পাখি। এখন লামল করছে
জামাল। ঘূর্ণি তুলে লগরকর নিচে জামাল ক। বুড়ি লামলের জাম

সেয়ে বীর পত্নীরে উঠে আসয়ে চকলেসর ঘরে ঢিঁটন করা কোনও
পাতি । কিন্তু পৌষুকে যিনিই পাতেলক সমস্ত লগণে গঠিত ।

বীর পারে সমস্তের ব্যাধ্যস্বর খেঁচিয়ে এল রান্না । এর পরনে
নীল, পুরনো জিন্স প্যান্ট ও অফড়ার শাট, পারে ইট্টু লগান
মোমসিন ।

আলো পড়িতি খামল ব্যাধ্যস্বর থেকে বশ খুঁট খুঁটে । সেয়ে
পড়লেম মেসিয়ার এক লোকটোলাশী কর্ণেল । তাঁর শিখরে অগ্নের
নিভিলিগ্নে পোশাকের আরেক লোক । পরনে বৌরনকালে খুঁট ।
সেয়ে আলো সালগান, মসোভার আড়াল করলে শুই ছিলিস ।
খুঁড়ার শিখমোড়া করে কয়েলের শিখু ছিলেন । অগ্নিটি এখনই,
যেন ফুল-সিঁদুর, স্বর লেখাপড়া করেনি বলে এখনই বমকে
উঠিলে । তার শিখরে আসয়ে এক মেজর ।

রান্না বুকে গেল, কড়িছু গই আলো লানপ্তারের হয়েই ।

‘আমি লোকটোলাশী কর্ণেল রব অগ্নিমিলিয়ার, ইট্টুলাইটের
সেইসে অগ্নি,’ ইট্টুলাইটের লোকটোলাশী কর্ণেল কললেম, ‘সন্তর
হলে ফিল্ডের রান্নার লগে লগে করলে গই ।’

‘আকে সেয়ে পেয়েল,’ অগ্নিরে মিল রান্না ।

হুসি-হুসি অগ্নি দিয়ে রান্নার সামনে ব্যাধ্যস্বর লোকটোলাশী
কর্ণেল । ‘কল । আমরা আমলে কয়েকটা ফেল্ডের বিষয়ে
আলমার মতামত জলগে এসেছি । অবশ্য, আলমি গইলে পরে
অগ্নিশিখরী অগ্নিশিখরীয়েই করব ।’

কয়েক মুহূর্ত লোকটিকে সেয়ে দিয়ে হুতের ইশারা করল
রান্না । ‘আবুন, হুতেরে শিরে আলম করা দাক ।’

রান্নার শিখু দিয়ে ব্যাধ্যস্বর-পড়ির সামনের ঘরে ঢুকলেম গীরা ।

পরের কয়েক যিনিই খুলে কললেম, বীজগে খুন হয়েয়ে
একমল মৈনিক ও বিজ্ঞানী ।

রান্নার শিখ হুতে বৈরি পোক গৈবিলে কোটী শিখিরে ছিলেন

মার্ক্সিস্টমিডিয়ান, জানতে চাইলেন। একজন লম্বা বৈদিককে তুল
করেছে যে, তারা যা খী ।

ছবিগুলো মনেমেলে নিয়ে দেখছে তারা ।

কতক লোকের ছবি দেখবার চেয়ে অনেক বেশি সময় নিল
ট্রাক আর এলাকা দেখতে ।

এ তুল করে আছে সেখা মার্ক্সিস্টমিডিয়ান বললেন, “আমরা
আসলে জানতে চাই, একপিকের ট্রাক থেকে অন্য ট্রাক এক ঘুরে
কেন ।”

‘হাওয়ার আসে,’ কিছু করে বলল তারা ।

জেন সিংসের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেয়া হয়েছে বলে ।
এবার সামনে বেড়ে জানতে চাইলেন, ‘একপিকটি বি, আসনি
বললেন “হাওয়ার আসে” ? কখনো একটু খোলাসা করবেন?”

এর কুন্ডলে যা, আসেই দাড়া করেছে তারা । ‘অন্য পারের
ছানের পারের ময়দানটি দেখে একলো । কিন্তু ছাওয়া করিয়ে নিয়েছে
ইতি ইতি করে । কপালের ছাশ সার থেকে পারেনি, কখন
উত্তরের ছাওয়া বাসা দেখেছে ওরিকের বোম্বারে ।’

হেতক ঘনে হলো মার্ক্সিস্টমিডিয়ানকে । কতক থেকেও পর
বললেন, ‘এটি সঙ্গর, মিসিরি আস ।’

ট্রাকে আসল দাখল তারা । ‘ওরিকের ছাশ অনুভবের
যাই । কিন্তু সবে শেষে হাওয়ার কখনো । অর্ধি মানেই হায়ে
ছবি করিয়ে নিল । ‘বলিতে সমুদ্রেই এমন সেনা যায় । আর কিছু
জানতে জানত’

‘ইয়ে...’ কথা করলেন সেফটোলাস্টি করলি । ‘আ, আসলে,
আমরা চাইছি...’

থরে বৈরি হয়েছে কলমে পরিবেশ ।

মুখ খী করে তুল হয়ে গেছেন মার্ক্সিস্টমিডিয়ান । তেন ভাবের
এক মুহূর্তই তুকে পড়েছে যাবে । কন, হিলে, মার, বিশজ্ঞানক ।

হাত্ত ফিরিয়ে লোক দু'জনকে সেন্সল হাটীর ।

রান্না সেখান, আড়ুঠি হয়ে গেছে লোক কিনাফল । হঠাৎ দেখা
মিল ভাবের কপালে কিছু কিছু ছাম ।

প্রকাণ্ড নেকড়ে বীরড়িয়ে আছে জানের ঘরে দুই ছুটি শিয়ালে ।
কুতকুত্রে কালো, অশশা শিয়ালে সামান্য কুসর ছোঁশ । কালো মণি
থেকে ছিটকে বেরোচ্ছে প্রকাণ্ড শক্তির দানটি ও শিকড়ি জিহ্বাসো ।
আরেক পা সামনে বোড়ে শিঁট করে মিল অশা । আশ্বর্য হয়ে
শেল লাগরের মূর্তি ।

এর নীরবতা ভরফর- আড়ু কীপিয়ে নিয়োছে লোকগুলোয় ।

কয়েক সেকেন্ড পর মুহু তুড়ি খাফাল রান্না । 'হাটীর ।'

মিট্রিহু তুড়ি নিয়ে জানার শিয়ালে ঢলে শেল সেকড়ে । এবার
থেকে প্রাণ ফাফল অস্তিমিলের উপর ।

সামান্যিক করে কল রান্না, 'আশনি কী ফেল কলছিলেবা'

কল করে কল বশ কললে সামান্যিকমিলে, সামলে নিয়ে
কয়েক মুহূর্ত পর কললে, 'আ... কলছিলে, আশনি আশলে...
সামান্য করতে লাগলে কি না একটা আছে ।'

সামান্য কীলে গেছে কলফর, বেফাল করেছে রান্না । মেজর
শিটিলেবনের দুই হাত্ত দুটো হয়ে গেছে উত্তেজনার কারণে ।

কল-কল করে ফামলে তিনজনই । কুটিকর কল-লাগার মত
শুরো জিহ্বে গেছে কলফলের আকালে কল ।

এক কথা বলতে লাগলে না হাটীর এবারে লাফলে, কুমে
গেছে রান্না । শিঁট করে কালো কল, 'হাটীর, বাইরে ।'

সামান্যিক শক্তি নিয়ে উত্তিহীন ভাবে তিনজনকে পাশ কাটিয়ে
কালো-কুড়ি থেকে বেরিয়ে শেল কালো নেকড়ে । অশে একবার
হাত্ত ফিরিয়ে লোকে নিয়োছে শিকড়-ওলোকে ।

হাটীর কিনাফা নিতেই ফিরল শক্তির পরিবেশ । রান্না জানে,
কল কয়েই লাফলে প্রকাণ্ড নেকড়ে, বনিও মেধা ফলে না ওকে ।

ছবি । বললেন, ‘আমরা জাপানে ছাছি, কোন্‌ জন্তু ওদের খুল করেছে । পুরো এক ট্রাউন লম্বা বৈদিক ছিল ওখানে, জাপানেরও জন্তুরে হয়েছে ওদের ।’

ছবি সেবে জুগ কৌতুহলে হান । মাথা বাড়ল । বিড়বিড় করল, ‘হুয়ে খারে ত্রিহলি ।’ অস্বস্তিক কষ্ট । কিন্তু লজ্জাবল খুল জাম ।

‘কেন ত্রিহলি নয় বলে হুয়ে আপনায়, ত্রিহলি হানা ।’

‘জাপান ত্রিহলি শিকারকে কত-বিস্মত করে,’ জাপানের চেয়ে নিশ্চিত হান । ‘কত-কত হুয়লা করবে, ত্রিহু ফেলবে জাপা ও খুল । ওদেরকে যে-মেরেছে, সে মার এক আপনাকে খুল করেছে । যা কড়জোর খুই আপনাকে ।’ কোটী সেখল । ‘এই লোক মারা গেছে একটা জন্ত থেকে । জাপা বা জন্ত থেকে হুয়লা করা হয়নি ।’ জাপান মনোযোগ ছিল হান ছবিতে । ‘এই জাপা যে করেছে, মার একটা ট্রাউন্য জাপা ।’

‘কিন্তু কী জন্ত কোন ট্রাউন্যে খুল করবে ওদেরকে ।’

মাথা বাড়ল হান । ‘তা আমার জাপা খেই ।’

‘কিন্তু আপনি না ট্রাউনিকের খাপায়ো...’

‘লোকট্রাউন্যি কর্ণেল,’ জাপা ছিল হান । ‘আমি জোশও বিষয়ে নিজেদের লায়মশী বলে মনি করি না, এখনও করছি না । এ-ও জাপছি না, আপনাদের জোশও জাপে আপনাকে লায়ম । আমার জানা নেই কোন জন্ত খুল করেছে আপনাদের লোকদের ।’

জাপা খুল হুয়ে জোশে মীরলতা সেবেছে খরে ।

কেউ কিছু বলছে না, জাপারও খুল খুলল হান, ‘আমি জন্তু বলতে পারি, আপনাদের বৈদিকদেরকে খেয়ে নেয়ার জাপে খুল করা হয়নি । আত্মকরার জাপেও নয় । নিজের এলাকা হানা করতের খুল করেছি ওনি ।’

‘কত মানে, জাপার মত লজা ।’

‘এই বাঘ নয় ।’

‘আপনি এক সিঁহিত কোল ।’

‘কোন, সৈনিকের ছিল সমস্ত এলাকার, চেরপাশে ছিল
যেটা মাঠের মত জায়গা,’ বলল হান। ‘বাঘ অসুস্থ করে কিছু
জায়গা অবশ্য গোপন জায়গা থেকে বেঁচেছে । শিকারের শিকল
থেকে বাঁচল করে আক্রমণ করছি বাঘের অশ্রুত ।’

‘কারণ করে না বাঘ ! ...কোল ।’

হান থেকে জিনিসপত্র বের করেছে হান । তার কীকো বলল,
‘বাঘ না হলে কেড়ে যায় না । কেউ জালে না, কোল করে না ।
হয়তো অভিজ্ঞতাজননীয় বলেই । কিনা বা হার লড়ে আপনাকে
করতে না পারলে, যার নিজে পারেন বেঁচে গেছেন ।’

হানি সেখান হান । ‘এই ট্রাক সেখান । এই জিনিস লড়ে কেউ
বিমানের খতি তুলে । তা-ও আবার সেজা পাবে ।’ তারও
দু’একটা হানি সেখাে ছিল হান, জায়গার বলল, ‘একটা খোলা
কলম । একই হানবার একের পর এক সৈনিককে খুন করেছে ।
কোথাও শৌভ্রতে হয়েছে এটি ।’ কয়েক মুহূর্ত পর বলল, ‘আবার
হান হান না এটি কোলও জন্তু ।’

বিরোধ সামনে বাড়লেন হান সিঁহিত, ছিল কেড়ে বললেন,
‘কলম, এটি কোলও জন্তু নয় আপনি কোলও খুন করলেন,
সিঁহিত হান । সিঁহিতই বুঝতে পারলেন, এ করলেন খুন করা
হানদের পক্ষে লড়াই নয় ।’

‘আপনার কথা জানলাম, কিন্তু আমি নিজের সমস্তক নাগেই
নেস না,’ বলল হান । ‘আজ পর্যন্ত এমন কোলও জন্তু মেথিনি,
যেটা একভাবে খুন করে । কিছু করার নিয়মে যে-কোনও জন্তুর
উদ্দেশ্য থাকে । হয় ভয়, বা আত্মরক্ষার জন্য খুন করে । কিন্তু
এমন হানিতে মেথিনি কোলও করল হানই খুন করা হয়েছে ।
শত্রুকে কল-বিকল করেছি, অবশ্য হান ছিল না এটির ।’

একজনকে বারম করে গেছে, পরেরজনকে শেষ করেছে ।' কয়েক ঘুরুর্ত চুপ করে বোকে বলল জানা, 'জেলটিলিয়েন, আপনাদের আবার সমস্যাটা আসতে চেয়েছিল, সেটা আমি জানিয়ে দিচ্ছি ।'

'এসব ছাণের বিষয়ে আরও কিছু বলবেন?' জানতে চাইলেন জেগা শিবল । 'আপনি শুনে শিয়ার এসব অনুভূতের ঝঁঝি নন?'

'না, অনুভূতের নয় । বাবা অনেক আলোচনা । আপনাদের ট্রান্সকারও একই কথা বলবে ।' জেগা শিবলের নিকট চাইল জানা । 'আমার কাছে আসতে চাইলে বলুন, এসব ছাণ পাড়িয়ে মানুষের পায়ে কাটবে ।'

কিছু করে বললেন শিবল, 'আগে কখনও এ কালের জন্তর ছাণ দেখেছেন?'

'না ।'

'কখনও না?'

'না ।'

বিস্ত্রস্ত মনে হলো জেগা শিবলকে । চট করে ঘেমে গেলেন বাইরের মর্যাদা । আলোচনা বোঝানোর জুরে বললেন, 'সেখুন, মিস্টার জানা, আমাদের কথা হয়েছে, আপনি খুব বাক ট্রান্সকার । কখন আপনার ব্যাকট্রাটিক খেঁটে দেখেছি । ...আমার ব্যাকটা হয়েছে, আপনি লিফটই আগেও দেখেছেন চই জন্তর ছাণ— নয় কি?'

জানা চুপ করে থাকল ।

'কারণ মনে হোলাফোশ করলে, আপনই তার ব্যাকট্রাটিক ঢেক করে আতলা,' বললেন শিবল । 'আপনাদের নাম জানুন রানব সিন্থুটী । আপনাদের জানা-আ মারা যান অস্বাভাবিক । লোকালতা করেন অন্তরকেন্দ্রে । বাহ্যিকবেশ অর্ধিত্তে বেজর ছিলেন । পরে কাজ নেন জব্বার ইন্সট্রলশনকাল ট্রেনিং ক্যাম্পেইশনে । চই মনকরি ছেড়ে দাবদাম সেনে চালু করেন জানা ইন্সট্রলশনকাল এজেন্সি ।

নাম করেছে এই সংস্থা। অর্কিটোলজির বিষয়ে বৌদ্ধ আশ্রম
আপনার, নামও হয়েছে ভারত। পশ্চিমবঙ্গের ত্রিভুবনী আপনি।
কতক বছর আগে আশ্রমগুলোর অনেক থেকে উদ্ধার করেন এক
আমর উত্তর ইন্ডিয়ান ট্রাস্টে। স্থানলভ্যে থাকতে গাছের গাছের
হাতেরা তাকে নিজের বাড়িতে রেখে ডিকিডেন্সার ব্যবস্থা করেন।
কল্লির ছিল সে আশ্রমের কাছে। তার কাছ থেকেই শিখে যেন
ইন্ডিয়ানদের ট্রিকিং টেকনিক। পরের কতক বছরে হয়ে গঠন
কুনিয়া-সেতা একজন ট্রিকার। পাহাড়-জঙ্গলে বেশ কয়েকবার
বিশেষতঃ মানুষের হাশ বলা করেছেন। আশ্রমের এনে জলস্রাব,
কুনিয়া আশ্রমকে কন-পাহাড়ের বিষয়ে সঠিকভাবে তথ্য মনে
করে। কিছু-এটা প্রাণীর বিষয়ে কাজ করে এমন কিছু সংগঠনের
সঙ্গেও আপনার যোগাযোগ আছে। ...অনেক ডিকিডেন্সার আছে।

তুমি এটা সবই জানো, মনে মনে বলল জালা। বুঝে গেছে,
কোন বিষয় এসেছে মিথসই-এ থেকে। তারও সত্যক হয়ে উঠল।
সহজ হয়ে বলল, 'সব জেনেই এসেছেন, বুঝতে পারছি। হ্যাঁ।'

'মিথসই এই জঙ্গর বালাতে কোনও সুর বিতে পারবেন।
লাভান্য লেনেই হলেও তা আমারের কাছে আসবে।'

"জালুকের সঙ্গে সামান্য মিল আছে এমন জানেন," বলল
রানব। কিন্তু তার-তার জড়ানে হয়েছে ট্রিক। পলক পেয়ে
বরফ। কাছেরই বিকিত হয়ে কিছু বলা করিল। আর এই স্থান
ফেলে যাওয়া প্রাণী বাইনেডল, জালুকের তার তার হাত-পায়ে
ছোট্টোনি বা মূলকে মূলকে যায়নি। এটা যা-ই হোক, একজন কিন
শ' পাউন্ড। ডানহাতি। প্রতি পক্ষাশ দুটি হাতের পর মেয়ে
লিগেয়ে জরপাশ। হাঁটার সময় দুঁকে হাঁট্টে। যেন শিকার করবে।
কড়ি করে ফুটবার সময় একই সঙ্গে হাতের করে দুই পায়ে
পাড়া। হাতের করলে অস্বাভাবিক থেকে পারে আসবাস হলে। অর্ধ
মুহুরোদ্ধার বাক তার দেয় নাম পায়ে।'

হেঁচকাক হয়ে গেছে অতিথিরা ।

কয়েক মুহূর্ত পর যুব কুলসেন হার্ডিগিমিলিয়ান, ‘আপনি ছবি
দেখে এত কিছু বুঝেছেন?’

মাথা নেড়াল রান্না ।

‘কিন্তু... কী করে?’

একটি ছবির নিকে আতুল ভাব করল রান্না । ‘এখানে যাত্রার
সময় একমিকে বেশ পড়ছে, পায়ে, সেবা যাচ্ছে শৈশব
সংকোচন । নির্দিষ্ট স্থান ফেলছে । এ ছাড়া, সহজ অপর কিছু
কিছু দিবার সেনে অনেক কিছুই বুকে নেয়া যায় ।’

‘কিন্তু আমাদের ট্রাকটার... কী এসব বুঝল না কেন?’

কীম কীকল রান্না । ‘জানি, আমাদের ট্রাকটারের কাছে মফ,
সেকেন্ডেয়ারি কর্নেল । কিন্তু আমার যা মনে হয়েছে, শুধু জা-ই
জানলোম । এর বেশি কিছু কলারক শেই ।’

কীরক হয়ে বেশ ঘর ।

কয়েক সেকেন্ড পর পায়চারি শুরু করলেন হার্ডিগিমিলিয়ান, কী
যেন জাযলেন । কিছুকল পায়চারি করে মিন্টার জেল সিমলের
মিকে ফিরলেন । ‘মিন্টার সিমল, আতুলে আশম্বর সঙ্গে কথা
কলছে চাই ।’

ঘরে ঢুকে সামন্ত্যাস মেয়েলি সিআইএ এজেন্ট । আরও কয়েক
সেকেন্ড জানায়ে দেখল সে, আরশর কর্নেলের শিখু নিয়ে বেটিয়ে
বেল বাঁধিয়ে । টেলিফের কাছ থেকে জায়েগকে দেখতে বেশ রান্না
বারান্দায় । ফিসফিস করছে দু’জন । কী নিয়ে আলোচন হচ্ছে,
আশ্চর্য করছে পায়ে ও । জায়েগ কলার কোনও কাজ নেয়ার
বিন্দুগের ইচ্ছা করা শেই ।

কিছুকল পর আবারও ঘরে ঢুকলেন হার্ডিগিমিলিয়ান । মেয়েরা
দেখে মনে হলো, কথা অধিয়ে নেয়ার কাজে ব্যস্ত । একটি পর যুব
কুলসেন, ‘আমরা একটি অপুজোম করল, মিন্টার রান্না । জাযল

সেবার আগে দয়া করে ভাল করে একটি রোমে দেখলেন ।' খিনা-
জান-জান নেই তাঁর রোমে ।

'কতল খী কলকেন,' কলল জানা ।

'এই যে পরিস্থিতি,' মাথা মাড়লেন লোকটিনিয়ান্টী কর্নেল ।
'এটা সঠিকই অসামান্যবিক । হাজারো কলকেন, আরমানের সৈনিকদের
মেরে বেলা হয়েছে কোনও কলল ছাড়ারি । ওদের বড়ি-বায়ে
আছে, মিস্টার জান । ওদের বেতনের ওপর নির্ভর করার দায় ।
অনেকের বুড়ো বাবা-মা অনেকা করছেন ছেলে ফিরবে । কিন্তু
এরা আর কখনও ফিরবে না । আরি থেকে জানাবেন হবে, যারা
থেকে ওরা । অনেকগুলো পরিবারের মাথার কাজ পড়বে । আর
এই জন্ত যে শুধু সৈনিকদের খুন করেছে, তা-ও নয় । নিরীহ
একজন বিজ্ঞানীও খুন হয়ে গেছেন । সবাই লাল পায়ের করে
সিঁতে পারি আমরা । কলে সিঁতে পারি, শত্রু দেশের একজন
সৈনিক আমাদেরকে ঘেরে ফেলছে বা পোকা ঘেরে উড়িয়ে
দিয়েছে । কিন্তু আরে মূক মানুষগুলোর প্রতি অসম্মান দেখানো
হবে । বা আমাদের পরিবারকে অপমান করা হবে । বাবা ছলে
হাজারো তা-ও করা হবে । ...কিন্তু এই জন্তকরা জন্ত ওরনা হয়েছে
লক্ষিণ এলাকার সিঁতে । কয়েক দিনের চেতরা পৌঁছে যাবে
অসামান্যবিক এলাকার । জন্ত বিশনে পড়বে হাজার হাজার নিরীহ
মানুষ ।'

ছাত্রিবিদ্যালয় খুন হয়ে থেকে জান কলল, 'পরিস্থিতিটির
ইচ্ছাপ্রবৃত্তি সিঁচলোয়ার সেবে ওটিকে ধরতে পারছেন না কেন?'
প্রোবাল ইয়েজিহ সিঁচলি বাবহার করল । অনেক, আরমানের
লম্বল ট্রিকলোলজি মে-কোনও জন্ত বা মানুষের সিঁচলোয়ার আলাদা
করতে পারে ।'

'সে প্রোবাল কি আরও করিনি, মিস্টার জান?' মানুষটির
চেতলোয় সেবা সিল অসম্মান । 'কিন্তু এই বিশাল এলাকার লানে

সাধে প্রার্থী— তুমি, ভাবুক, এলুফ, লোকহে... নির্দিষ্ট এই জ্ঞানোন্নয়নের দ্বিটি বিশেষত্বের ট্রান্স করা আমাদের পক্ষে অবদান। গ্রন্থন প্রয়োজন এমন এক নক্ষ ট্রান্সকার, যে কি না খুঁজে বের করতে নির্দিষ্ট এই জ্ঞানকে। তা করতে হবে এই সাধন কোমর গ্রাম না শহরে শৌখে যাওয়ার আগেই। নইলে তুমি হবে শত্রু শত্রু হাদুস। ...মিস্টার গ্রাম, আপনি আমাদের বোতলভুক্ত কর্মকাণ্ডী নয়, কাজেই কোনও নির্দেশ দিয়ে পারি না আমরা। আপনার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোনও কাজের জগিয়ে দিয়ে পারি না। কিন্তু চুক্তিবাদী একজন সাধারণ হাদুস হিসেবে আপনার কাছে অনুপ্রবেশ করব— ন্যে, মজা করে আমাদের সাহায্য করুন। ট্রান্স করে দেখলে হোক শেষ করতে হবে এই সাধনকে, নইলে বহু নির্দিষ্ট পরিচয়ের সম্মান হবে আর।

লোকহেদুগী কর্ণেল খেমে হাওয়ার পর করেক থেকেল পেরিয়ে গেল, তারপর জানতে চাইল গ্রাম, ‘আপনার মনে কোনও লোক ঘরেই নয়?’

‘না,’ মাথা নাড়লেন হাউজিহিলিয়ান। ‘করা চেষ্টা করেছে। ব্যর্থ হয়েছে। সত্যি বলতে, ওদের মেয়ে ফেলতে গেল।’

গ্রাম চির গেল, কৃত জোয়ার, শিহন আর বিশেষ টান। পাবল চেষ্টা। তুমি করে আছে বেচেন লোকহেদুগী কর্ণেল করলেন, ‘আমরা একটা বিলাস টিম জড় করেছি। এই মনের মেয়ে হিসাবে আপনি থাকলে খুবই খুশি হবে। যদিও এই জ্ঞান-পাহাড় আপনার তুল কাছ হবে এই জ্ঞানকে ট্রান্স করা। আমরা লড়বে এই জ্ঞান বিরুদ্ধে। গ্রন্থম সুযোগে শেষ করে দেবে। আপনি নিজেই জানতে পাবেন অকস্মিক হিসেবে। অত্যাধিক নক্ষ এই মনের গ্রন্থম কাজ হবে আপনারকে গ্রহণ করা। সব বিশ্বাস থেকে আপনারকে আড়াল করা। ...আর ঘরেছি, আপনি নিজেই কঠিন সব বিশদকে ঘোড়ের পায়ে দেব না।’

জানকল নিয়ে জানার চেষ্টা চলে গেল শাহজাদা-অরঙ্গের দিকে ।
একই মতো সেখানে, রাজের আশ্রয় । আশপাশেই কোথাও
অপেক্ষা করছে স্থিতির । কেউ এর উপর হুমকি করলেই অস্তুর
বোম্ব এসে ঝাঁপিয়ে পড়বে রাজ্যে মানবের হাত । বইয়ের
অন্যদিকে চেয়ে রান্না বুকে গেল, মাস্তুলিবিদ্যায়ের কথা শুনে
পাশেই গেছে এর নিদ্রা । অকুণ্ড কোন কোন খড়-খড় করছে এর
মল ।

‘বেশ, ওই মতের নেভা হিলারে যোশ নেব,’ কয়েক দুমুর্ভ
পর বলল জানা, ‘সঙ্গে গেল স্থিতিরকে ।’

‘আপনি যা ভাল বোঝেন,’ মেকড়ের কথা শুনে আশ্রয়ও
লাজীল হয়ে সেয়েল সেফটিন্যাই করলি মাস্তুলিবিদ্যায় ।

‘আপনাদের কোনও দরজার মিলিটারি অফিস অকুণ্ডা চলে
না আই,’ বলল জানা । ‘মতের নেভা হিলারে ট্রাক করন ।’ আশ্রয়
কোনও যোশ বা নির্দেশ আমান্য করতে পারবে না মতের কেউ ।
ট্রাক করার ওই কাজ এমনভাবেই যতটুকু করল মনে । সেখানে
কটিকে নিয়ে বিনয় ব্যক্তিতে ওই না । এতে কতক কোনও
আপত্তি থাকলে আমাকে মাক করতে মনে, অন্য মানুষ বুকে
নেবেন ।’

‘কোনও আপত্তি নেই আমাদের । অফরে অফরে আপনায়
নির্দেশ যেমন চলবে সবাই । সেহেতু ট্রাকিংয়ের কাজে মাক
আকসেন, সেখানে অন্যদের নিয়ে ওই অস্তুর বিলম্ব লড়বে
সেকেন্ড-ইন-কমান্ড । তবে তার বিলম্ব আপনায় কোনও আপত্তি
আকলে মাস্তুলি বোকে পরে যাবে ।’

দুয়ের আকসেনে যোশ জানল জানা । জানা নেই একটীক ।
বইতে অক করেছে শীতল হাত । কুঠি মনে করছে ।

কোন কোন একবার শিঠিরে উঠল জানা । মনে আপত্তি । কেউ
যেন বলছে বুকের দিহর : জানা, মাক তুল করেছিল ।

এটা জল, মানুষ বা দানব, যা-ই ছোক, তীব্রত্রে ঠেসাতে হবে, জলল হান। নইলে সর্বনাশ করবে বড় মানুষের ।

নিজেকে কল হান, দাঁড়িতু নিজেছিল, তা শালক জলর ঢেউ কর ।

‘আগেই আশখানের সেইআশ জলিয়ে সেয়েল,’ কল হান।

আবা বোলালেম লোকটিন্দাটি কর্ণেল । ‘নিশবাই, যা করর দ্রুত করব । কল সব্বায়েই হানব হলে আশনি আশাফার উচ্ছেল ।’

‘জারে আশতি নেই আবার,’ একরর লিআইএ-র ফিলির সিমকরে সেকল হান। ঐকি দেখা বেল না কালে সালটুয়ের করলে । ঐকি জার হুখির আসল্য রেবা ।

হানর অস্তর কল, এই কালে সালটুয়ের তপাশে অয়ে অস্তর কী ফেল । তবে সেটা কী ও সেকরে হান ।

পাঁচ

বিশ্বের ঘনচিহ্নের শেষালে এই অঞ্চল— অশাফা । এখানই হয়েছে চিরকালীন ব্রহ্ম দানব-তুস্তারে জায়ে সিঁটুর, পটীর অশাফা; আবার এ অঞ্চলেই হয়েছে অস্তবাবিহীন কু-কু তুস্তা ও কককলে বিশাল টেনিয়ার, যেকলে দিনের পর দিন বহিয়ে আশবলেহ অশাফা করে মোর কলকলে, হু-হু জাফা । এই এলকায় আগের এসেয়ে হান। কল কবেই জালে, জরুর এই তুস্তারাকলে যে-কোনও দুমুরে বিশা মোটীসে যে-কটিয়ে স্পর্শ করতে পারে হিমে শীতল

দুঃখ ।

হাজারের অভিমাত্রী, এমন কী আলাকার অভিমাত্রীদেরও অনেকে নির্ভরভাবে জীবন নিয়ে প্রবৃত্ত হোচ্ছে এসে । এমন ভাল করে জেনে থাকবী, হালকা কখনও ছোট্ট রোগে সেরেনি এমনকি নির্ভর প্রকৃতি ও কবীর পার্থক্যকে । ইচ্ছা করে চাইলে পাছাটি ও এলাকার প্রতি থাকতে হবে শরীর প্রভা, আর যেতে বেশি চাই মতকর্মতা; নইলে দুঃখ আসবে বেগে, অসুখ । সুস্থিতি যেতে হবে হৃদয়ঙ্গম অনুভবের অর্থাৎ । বিশ্বব্রহ্মের সেশে এসে অনেকেই বেগে, প্রবৃত্তির অভিমাত্রী অর্থাৎ, সামান্য চিলে চিলে কিছুই হবে না, কিন্তু উদ্ভূ শীতল এলাকার আর কখনও দেখা যাবনি অনেকে । আরও বিস্তারিত দেখে দেখে লক্ষ্য, যা দেখে ফেলতে কন্ড-প্রাণী ।

কী কী ইকুইপমেন্ট ব্যবহার করতে সামান্য ট্রান্সমিটার বা কম্পার্সার, তা জেনে রাখ । আসে চাই অভিমাত্রীর মোশনই হাইকেন, শটগান এবং প্রচুর কাউন্স । এরপর প্রচুর কখনও থাকবে । একটি কুইন্স, হার্ডট, খণ্ডন, ছোট; সামান্য ছেলার ছোট্ট প্রচুর চুই, জীব, উপপ্রাথমিক ম্যান, ওখানে ডিফিন্ড থাকতে হবে কেউকেই ইচ্ছাগুলি স্টেশন, একটি কমপাস, লাইট, রেইন জেট, ম্যান, বিশেষ অর্জন জ্বলতে ট্রান্স, এক তা সামান্য টুইন, ইচ্ছাগুলি স্টেশন ইকুইপমেন্ট, দুটি ম্যান ও একটি ছোট, আসে কন্ড থাকবে এক, অকশ্যই একটি রেডিও ।

কিন্তু একসম লাইনর করে বেড়াতে রাখার শঙ্কায় নয় । এই কয়েকের জগতে ইচ্ছা করে চাইলে নক্ষত্রের উপর নির্ভর করতে হবে একে । পার্থক্যকে সজ্ঞায় না করেই এড়িয়ে যাবে প্রাকৃতিক দুর্ভাগ্য । সন্ধ্যার পর সন্ধ্যা অর্থাৎ সেবে ভয়ঙ্কর বিশেষের সময়ে । তখন এই কঠিন জড়ি-অকন্ড-পাছাৎ থেকেই ন্যয়ে

করবে মরমারী হালদা । সেজন্য ওর শিটে থাকবে ছোট একটা ব্যাগ । কীয়ে ডামড়ার শাটিক, ভিতরে থাকবে অকিয়ে বেয়া পালক মাংস আর জ্বালান মলম— জিনিসটা ঝামড়ার সময় কাজে আসবে, আবার লাগবে আর বেয়াভাত করবেও । এ ছাড়া, পাশে কই কামশাস, কম কামড়াত ট্রাকের আশকিত, চাক, মার্কিন, স্টিক, কেমকি পাশে ইত্যাদি ।

ডাল কোমরে সিলক জাম্বিন, মণিও প্রায় জামড়ারী করবে না ওটা । প্রতিটি কবীর বেয়ে পানি বেয়ে তবে নেবে পেট । উঁচু এলাকায় ডিমাইট্রেশন হয়ে ওঠে সজিবাকরের শিশুক ঘুনি । গোপেঁ তুলসে বাজিঁর বাঁক ও হারকেট । কীয়ের স্ট্রায়ে কাটুঁজ, অন্য কীয়ে শিয়ার-আকশন মোশটিন ও.৭০ ক্যালিবরের হারলিন রাইফেল ।

পড়বে উলের শাটিক, ডামড়ার শাট ও জারকেট, পাশে ছোট্ট সয়াল উঁচু মোকশিন । শেষে জিনিসটার তলির লাইনিং ইলের পালক নিচে ঠেঁরি । বাড়ুকি কোমও শেখাক থাকবে না । মোকশিনের কাঠে শীত থেকে নিরাপদ থাকবে না, ডিয়ে শেলে কই করে অকিয়ে নেবে ইকিডানদের কই জুয়ে । ওলির কাঠে চলেতে পারবে শিশাখে । ট্রাকিং কাজ করলে ডাল-পাড়ার ভিতর পলিডেমটার বা তুলির কাশড়ের মত বালবনে আকরাজ করবে না ডামড়ার শেখাক ও মোকশিন ।

প্রাচীন অরমটিক পুরোহিতদের কথা শোড়ছিল বাঁয়ে, তাঁর জারকেটের কীয়ে জাল ডামড়ার হুত জামকেন । দুটি থেকে কীম রক্ত করবে কাজে জালত কীয়ে হুত । উপরের হুত টুপি মত । মাথা নিচে বাড়ুকি জাল বেঁধিয়ে জালত রোম করত কই জিনিস । অনেক আগেই মানুষ জামত, শীতে বেলা জামপায় বেয়ের শাট জাল জাল বেঁধিয়ে মত শুধু মাথা নিচেই । হালদা হুত জামত পুর, বরফের মত ঠোঁড় এলাকায় কই রক্ত করবে ওর মাথা ।

আমেরিকান প্রথম বিশ্বের ক্রীড়ার আর্টিস্টের মতই আলাদা অভিনয়ে শুধু হলেও বিভিন্ন লোক এনেছে তারা। স্পেশাল রোলস কোয়ার্টার হাট-টিক অফ এক অপ্রত্যাশিত এর কারণেই। তার কোনও মতামত আছে হলেও কোন কারণে না।

শিরাশয়ন অপ্রস্থ এবং লম্বাকারী খাবারের জন্য প্রকৃতির উপর নির্ভর করবে। সুতরাং পেটের ব্যস্ততার সঙ্গে খুন করবে আশাশয়ন কোলক জন্তকে, আর খাবার শেষ হলে আবারও বতল হলে মুক্তের পথে। রাতের পনেরো মিনিটে বৈঠক করবে সাধারণ, কিন্তু উল্লেখ্যের ব্যবহার ঘটবে। পেটের প্রাথমিক কর্মীর পরিচর। কোরে উঠে নাড়ান জন্য পাবে জমলকে আর বতল সাধারণি ট্রিটি। খাবার শেষ হলেও রাতের খাবার করেও, লেভেল পেটের পরিচর মুক্তের বা বিবেকে। উক্ত ইতিহাস বিবেকের কাছ থেকে অবশিষ্ট রান শিবেকে, কীভাবে কালী জিনিসের বা রাতেরি বরফ-শীতে পড়ি নিতে হয় হাজার হাইল পরিচর পথ।

জানার কারণ: এর লেখকগণের অধিষ্টিতদের সঙ্গে থাকবে
 প্রতিশ্রুতি পত্রের আর্থিক সাহায্যের নিয়ম। তার বিতরণ
 বাকবে, লোক-সেবা, ফ্রন্ট বা এলবিডি, সঙ্গে তারাই
 কেমন। এ ছাড়া, শিল্পের প্রকল্পকে প্রেরণের জন্য কর্মীর
 নিয়োগকার, কোম্পানির প্রকল্প, আর্থিক প্রিন্সিপাল, যখন,
 ব্যক্তিগত শোষণ ও মোজা, ডিভাইসের প্রকল্প, প্রকল্প আদান,
 অধিষ্টিতদের ইচ্ছাশক্তি, প্রকল্প প্রকল্প, প্রকল্প, প্রকল্প
 নিয়মিত ডিভাইসের ইচ্ছাশক্তি।

এই সনের সঙ্গে আরও থাকবে তিনটি অঙ্ক : এম-১৬ কারবাইন থেকে গুলি করে বেদনালি শটগান, এমএইচ-৪৩ মিনিট্রিকাল গোলায় লক্ষ্যের : কোম্পানি আরে খুন্সতে ব্যবহার করতে ছিল-এস : আরাকান আমেরিকান বৈদ্যিক শেখের জিনিবটা ছাড়া কখনা হয়ে গেছে : নিজে বানাও ব্যবহার করেছে এই সিগারেট,

কিন্তু ভাল করেই জানে, বেশির ভাগেই বেশির— এটা যে-কোনও
 বিষয়ে নীତି হবে। কাজেই নিজের দক্ষতা, অর্থবীজ, ব্যবসায়
 ইত্যাদির মাধ্যমে ব্যক্তিগতই করাই ভাল। ওকে দুটা কথা বোঝে যা
 দু'খ বা ততোধিক।

আধুনিক ইউরোপেরোঁর উপর ভরসা না করে প্রকৃতির দ্বারা
 বেঁচে থাকতে চাইলে, অসংখ্য বিষয়ে যেন সাবধানে হবে। নিশ্চয়ই
 এসে উঠবে জাপানে হবে মাথা। পরে নিতে হবে, কাজের কাজ থেকে
 সাহায্য পাওয়া যাবে না এই বরফের দেশে। কাজেই উঁকে
 থাকতে চাইলে লাপসে প্রবল আর্থনিক জোর এবং প্রত্যেক নৈতিক
 শক্তি।

রানার ঘনে পড়ল, প্রবচনের আলাপচার এসে কুড় এক
 ট্রান্সপারের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল।

পাহাড়ি এলাকায় মেলেছে ঘনে পড়ীর হয়ে নিয়েছিলেন বুড়ো।
 জিজ্ঞাস্য করতে অনেকক্ষণ ছেবে ভাবনার বলেছিলেন, 'হী, শীতের
 মৌসুমে কখন একটা চাইলে আর একটা ছোড়ার উপর
 ভরসা করে বেঁচে থাকা সম্ভব।' আরও বলেন, 'কিন্তু, বাত,
 ছোড়ার হাতে হবে অভিযাত্রার ইন্দ্রিয়। কখন প্রাণী হিসেবে
 জাপানে হবে নিজেদের। আরও, বাত, এই পাহাড়ি এলাকায়
 উপরও নেই, আর কোনও বর্ষাও পাবে না প্রকৃতির কাছ থেকে।' আরও
 জিজ্ঞাস্য পর বলেছিলেন, 'আমি এখন পাহাড়ি এলাকায়
 বাত, সঙ্গে সেরা জাতের খোড়া আর দুটা পায়ক বিটল। পাহাড়ি
 এলাকায় জললে কিনিয়া খোড়ার চেয়ে শক্তিশালী থাকে একটা
 বাত পড়ার। সমস্তই বীজ বুড়ো ভাষায় হবে কাম্প চেয়ে, আর
 সমস্তই অর্থেই কাম্প করবে। শীত বাড়লে বা বাড় তত মনে
 দুসেও কাম্প ছোড়ে কেবলমাত্র বাত না।' টুপনিক দিয়ে বাত
 বোঝাতে শুরু করে বলেছিলেন, 'বাত, নিশ্চয়ই পাহাড়ি শীত পাবে
 করবে না 'হুমি'।'

এই যোগ্যতা ট্রান্সিলিভের সময় খুব কাজে আসে ।

কায়ের জোড়ালো আ-গোজ পাখা বা বিশেষ অনেক কিছু বর্মের আভরণ টিকই তখন । হঠাৎ বিকি জইল মূর ভাকয়ে উতলাক । জরুরি কারী লা-ও নিরে শারে । আবার বলে নিরে শারে, কী মেধ উত্তেজিত বা উত্ত । হঠাৎ উতলাক মেধয়ে জলচর সাপ । বেশিরভাগ শাখির মতই কনী বা শনিতে জইবার নড়লেই উঠু গ্রামে চিংকার জুড়বে ওটা । মনে হলে, শাবানল তল হঠাৎে জমলে, তখন খিঁচি ডাক পাশেই যায় একেবারেই ।

ওটা কনসেই বুকে দেয়া যায়, কত কাজে ওই সাপ । বিরক্ত না করলে মিলের অঙ্গের নড়ানড়া করবে না এমন সস্ত্রীক । আশ্রয়ে অনুশ সব প্রাণীর হাফাতে আ-গোজ বুকে নিয়ে কল সমাজে কী চলছে, বর্ষকল প্রচার করছে জমল । শুধু বুঝতে হলে, ওই সমাজের খোমশাকস্ট্রীরা কী বলছে তার ।

কৃষীসত্তা বলে ওই ভাষা বুঝে প্রকৃতির ।

ভালপুনিমে ওয়ে খুঁজিয়ে আছে হাটসি, ওর বাড়ির ঘন, কালো গায়ে একোয়েলো করে দিল রান । মিহনের আলীনের টিলার কীপিয়ে নড়তে পারে, সেই ভয়ে নেকড়েকে মারী কম-পাটমেসেই হাফাতে ভর পেয়েছে জিলিটটির অকিশিফলতা । কন্য-ও ভবে মারমি, হাটসিহকে নিয়ে উঠে নড়তে কাশী জোতে । ওর আশ্রি সেই বিপত্ত নড়ুর পাশে থাকতে ।

জানার মনে পড়ল, কীভাবে পেয়েছিল দ্বিতীয় কৃষীসত্তাকে । তখন মাত্র ছিল সত্তাহের নেকড়ে-হালা ছিল ওটা । জমলে একটি বুয়ে লাল হয়ে পড়ে ছিল ওর জির কুতুর এখন কৃষীর আর তার স্ত্রীকী নেকড়ে । ওই সম্পত্তির অন্য চার ঘনে খুন হয়েছিল পেয়ারসের মৃত্যে । কিন্তু পড়ে থাকা এক ওটির আত্মলে মটি বুড়ে আহত অবস্থায় লুকিয়ে পড়েছিল দ্বিতীয় হাটসির । স্তু-কার, অস্তু-ও আহত । দু'একদিনো ভিকর মরত, কিন্তু ওকে

ভালশালার দীর্ঘ থেকে বেশ করে এসে এক টুকরো খীরা মাংসের
সেত মেরিয়ে কোলে তুলে নিয়েছিল রান।

একই দুর্বল, অনেক ভাল লেগেছিল বাহলে-বাড়ির খরে
পায়চারি করতে। অবশ্য, ভাবলার ভ্রমেই বড় হয়ে উঠল। মরা
ভাল বয়সেই হয়ে গেল একক এক নেকড়ে। ইচ্ছা করেই
ট্রেইনিংয়ের মাঝ দিগে একে দিগে যায়নি রান। কিন্তু নেকড়ে আর
কুকুরের মিশ্রণ বলেই বেশভ্যার অমাত্র কুড়িমান হয়েছে বিদীর
হাশীর। যে-কোনও কিছু চাই করে বুঝে নেয় অবশ্যসেই। এর
জানা আছে, কোনোর ফিলসে খাবার। কাকে বিশ্বাস করা যায়,
কাকে নয়। কৌতুহলের শেষ সেই। আর প্রতি বছর রান বাহলে-
বাড়িতে ফিরলেই হাফির হয়েছে দিগে মানুষটিকে মজা দিতে।

ছয় মাস বাসে হাফির পর হাফিরকে বাহলার ভ্রমেই এক
ভালহাউস উঠরি করে নিয়েছিল রান। মেঝেতে শুল করে দিগিয়ে
নিয়েছিল বড়, আর ওপর পুরনো কল। শীতের রাতে ছুলায়ে
হিট ল্যাম্প। অবশ্যও বেঁচে গিয়েনি নেকড়ের বাহলকে। দিগের
মন বুঝে নশিকিত হয়ে বেড়ে উঠেছে ওটা।

বাহলের আশপাশে অমাত্র নেকড়ের পাল, তখন রাতে দুধিয়ে
লড়াবার আসে রান ভেবেছে; একদিন বাসের তাকে হাফিরে বাসে
বিদীর হাফির।

দুই বছর বাসে দুর্গ নেকড়ে হয়ে উঠল ওটা। তখন থেকে
পায়েব হয়ে বেড়ে লাল নিমের পর মিন। তখনও দিগেব বজল
শরীর দিগে। রান বুঝে বেশ, এলাকার অন্য নেকড়ের পালের
লর্গারনের সঙ্গে মজা হয়েছে এর লড়াই।

প্রাকৃতিক স্বাভাবিক দিগেই নিজ রাজত্ব করেম করতে চাইল
বিদীর হাফির। অবশ্য এর বাহলে-বাড়ি, হাফিশে চাই জা।
কোনও কোনও রাতে রান কল, দিগের ছুড়েছে বড় দুগের
নেকড়ের পাল। রানের নেতাকে মন করতে কিয় নিয়মে

ଦ୍ଵିତୀୟ ହାଣ୍ଡିଆର । ସିଦ୍ଧ ଏକାକୀର ସାହିତ୍ୟରୂପେ ଚୋପେ ଗଠିତେ ଲଢ଼ାଉଁ
କରେ ଅବିକାର ଶ୍ରବିତା କରନ୍ତେ ହୁଏ ଗଡ଼େ ।

କାବ୍ୟର ଶାସ୍ତ୍ରା ମୋଗିନି ଗାମ । ଡେବେରେ, ଏକ ମତାଈ ପରିବାର ଗଠି
ଦ୍ଵିତୀୟ ହାଣ୍ଡିଆରେ । ସ୍ଵାମି ଦିବ୍ୟ ମୋଡ଼େ ପାରେ ବୋଲେ ଲେଖକଙ୍କ ପାଲେ,
ସହଜ ହୁଏ ଏକ ଶ୍ରୀବଳ । ବିଷ୍ଣୁ ବାସ-ବାସ ଅନ୍ତରେ ଗିଲେ ଆକାରର
ଦିବ୍ୟରେ ମତ୍ର ଲେଖକେ । ଏକମତେ ଗିଲେ ନର ସିନ ପୌଷିନ ଦ୍ଵିତୀୟ
ଏ ଦ୍ଵିତୀୟ କାବ୍ୟରେ- କେଉଁ କାବିକେ ଗୋପେ ଆକାର ହାତ ମୋଗିନି ।
ଗାମରେ ଗୋପେର ଆଲନ ସିଦ୍ଧା ବାଲେ ହାତେ କରେ ଲେଖକେ, ଅନୁଗତ
କରେ ଆକାର ବାସ ।

ଗୋପେର ଗାମର କଥା ହାତେ- ଏକ ବାସ ସିଦ୍ଧାକ ପାରେ ଗଠି
ପୌଷି ବାସ ଗଡ଼େ ହାଣ୍ଡିଆର ସିଦ୍ଧାକ, ଆକାର ଲାଗି କରେ ଗଡ଼େ ସିଦ୍ଧା
ପାରେ ହାଣ୍ଡିଆର ଶ୍ରବିତାକେ । ଏ ହାଣ୍ଡିଆ ଶ୍ରବିତାକର ହାତେ ଗୋପେ
ସିଦ୍ଧାକ ମତ୍ର ପାରେ ସିଦ୍ଧାକେ । ହାଣ୍ଡିଆ ହାଣ୍ଡିଆ ବାଲେ ମତ୍ର ଗାମେ । ଅନ୍ତ
କେଉଁ ଏକମ ପାରେ ନା, କାବ୍ୟେହି ଏକ ସିଦ୍ଧାକ ବାସ ଗୋପେ କରେ ହାଣ୍ଡିଆ ।
ହାଣ୍ଡିଆ ପୌଷି, ଏକ ବାସେ ବୋଲେ ଲାଗି କେଉଁ ହାଣ୍ଡିଆକ । ଶ୍ରବିତାକେ
ସାହିତ୍ୟକରେ ଅନ୍ତରେ ବସ୍ତୁ ଗାମ । କାବ୍ୟର ବାସେ-ବାସିର ଗୋପେରେ
ସାହିତ୍ୟ ବାଲେ ହାଣ୍ଡିଆ ଗାମେ ଗୋପେ, ଏକ ହାଣ୍ଡିଆ ସିଦ୍ଧାକର ଗଡ଼େ
ବାସ ଗୋପେ ଅନ୍ତାକ, ହାଣ୍ଡିଆ ଗୋପେ ଗଡ଼େ ଗୋପେ ଲେଖକେ । ଶ୍ରବି
ଗୋପେ ଏକ ବାସର କାବ୍ୟ । ହାଣ୍ଡିଆ ଗଠିରେ, ଗାମେର ବସ୍ତୁ ହାଣ୍ଡିଆ
ଶ୍ରବିତା ।

ଗାମର ଅନ୍ତରେ ସାହିତ୍ୟ କରେ ସିଦ୍ଧାକେ, ଗାମିତା ଗିଳ କାବ୍ୟେ
ବାଲେ । ଶ୍ରବିତାକେ ହାଣ୍ଡିଆ ଏକମତେ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲେ ଗାମେ ଗାମେ
ପାରେ ହାଣ୍ଡିଆ । ହାଣ୍ଡିଆ ଏକ ଗାମେର ଗାମିତା ଦ୍ଵିତୀୟ ହାଣ୍ଡିଆ । ଗୋପେ
ଆମ କାବ୍ୟର ବୋଲେ ହାଣ୍ଡିଆ ବାସ ଲେଖକେ ଏକମତେ ସାହିତ୍ୟ କାବ୍ୟେ
ପାରେ ନା । ହାଣ୍ଡିଆ ସାହିତ୍ୟ ବାଲେ ଦ୍ଵିତୀୟ ହାଣ୍ଡିଆରେ । ହାଣ୍ଡିଆ ବାସ
ବାସର ସିଦ୍ଧାକେ । ହାଣ୍ଡିଆ ଅନ୍ତ ସିନ ସିଦ୍ଧାକ ସିଦ୍ଧାକେ ନା ଗାମ ।

ଏକମତେ ଅନ୍ତରେ ହାଣ୍ଡିଆକେ ଗୋପେ ବାଲେ ବାସ-ବାସ କାବ୍ୟେ ଏକ

মল । কিন্তু না আসলে জটিলতা করার মনোবৃত্তির মন ।

কাল-কঠিন-সীমার্ত এই এলাকার পটীয়ে বেলে মল নেকড়ে
সঙ্গে থাকলে সামাজিক থেকে দূরিত পাবে ও । অসমর্থ হলে মল
সেবে ভাবছে, বিটুর মৃত্যু; কিন্তু পাশে জটীর থাকলে মল আশেই
সরবাস করবে ওকে । শাস্তাশাসি ওরা চললে জটিল ট্রিক পুজে
সের করা সহজ হবে ।

আগে মরতো রক্ত পাবে একমল নিরীহ মানুষ ।

দে-কোলাক সময়ে আশাভর মনোলা করবে ভাবছে ওই মলন ।

ছন্দ

আমরা দুসর আসলে ঘুম ভাঙবার পর বুঝল, তেমন খুসিখুসি
আমাদের নয় আসল । নিজেকে দেবল: না, মাম্পুর টিলক মল সে ।
এখন আর সেই ভরমি শরৎ বা বুট । কিন্তু কোমর-উলকে গলে
বেছে হেঁড়া পাশটি ।

হেঁড়েকে বিজিয়ে আগে সবুজ শেওলা, তারপাশে আকাশ-
হেঁড়া মল সব পাছ । ঘন পাতার মাক নিচে মেমে অরবোলে
হেঁড়েকে নবান অলপনা ঝেঁড়ে পেঁপালি আসো ।

বীরেবুড়ে উঠে মলে মাথা স্পর্শ করল সে ।

নতুন করে বনলে কারনি খুলি ।

তা হলে কি কোমে গেল কোমের পরিবর্তন?

পরিহার মলে পড়ল, মী করেছে সে ।

মী হয়ে উঠেছে।

ভাষ্যের নামেরে মত খুশিতে বল-বল করে ছেলে জেলসে সে ।

পার খুল জেতে এখন লাগছে সব হেঁড়া ছায়ে মত । অবশু,
স্বপ্ন মনে পড়ল শালগানের মত । জালের ভয়ে শালগানে জেয়েছিল
এরা, চিন্তায় করছিল গ্রামশনে । সবজি খনশনে জেলসে নিয়ে
জিহ্বা মেখেতে শিশুর লুপ্তিরে সেখানে সে শত্রু-সেহেরে আশঙ্কায়
লাগতে আসে । অবশ্যই প্রচণ্ড শক্তি নিয়ে ছাড়া করা । ছাড়ল না
কাঠিকে । খুশের পর খুল করে পেয়েছে জালব আনন্দ । প্রতিদিন
পাশেই আছে তার শরীর, সেই সঙ্গে ছায়ে উঠে ও আশ্রয় নিশ্চয়
একটা খুশের বেশি, জালের বিষয়ে বাড়ছে সত্যজনতা, সেই
সঙ্গে বাড়ছে শত্রুর জোর ।

বেশ কদিন আগে বহিষ্কৃত জেলে বলেছিল বলে প্রতিজ্ঞার বা
নিয়ম না মেটেই এক্সপেরিমেন্ট করেছিল । সেজন্য পেতে হয়েছে
প্রচণ্ড কষ্ট । খুঁচি খানস নিয়ে ছিটকে সেলে নিয়েছিল
লাহোরেরিতির সব ইকুইপমেন্ট । যে-ই লাগবে বাড়ছে, হয়ে
গেছে খুল । সেটা হয়েছিল খুশের । অভিজ্ঞত অ্যাক্সিসিলিয়ে
জোয়ারে মাকল মজা পেয়েছে সবাইকে ছিটকুতে নিয়ে ।
সহায়তা বাড়ুকই মোক বা অন্য কোনও রাষ্ট্র, কেউ রক্ত পাঠানি
তার ছাড়া থেকে । পরদিন সকালে ভয়ানক ক্রান্তিতে খুল খুশে
শত্রু নিয়েছিল মেঝেতে লাগতালের পাশে । এখন ওই জ্বলন্ত
ক্যামিফিগেতে সে ছাড়া জীবিত কেউ ছিল না ।

এখন সে পুরো নিশ্চিন্ত, সবাই মাকল তার এক্সপেরিমেন্ট ।
আশা করেছি, সেই আমলের ওই মানবের সৈন্যিক ও সামরিক সব
সময় পেয়ে গবে । কাজেই সেক্ষেত্রে নেই । নীর পেয়েছে,
ছাড়াতে শুরু করেছে ও তার নিজ পরিচয় । অবশ্যই ছাড়াতে কথা ।
ইনসেকশন আশ্রয় বাড়লে হাজারে ছাড়াই গবে কে ছিল সে ।
কাজেই বা খীঃ মজা বড় এক বিজয়ী মনে হয়েছে নিজেকে । মেজাজ
পালে বেশ সত্যিকারের প্রচণ্ড শক্তিশালী এক সিদ্ধি প্রতিপন্ন

কমলে যেতেই আরও আত্মসম্বোধন ও কর্মসাধনায় হয়ে উঠেছে ।

জীবনে নিয়ে আসারও যোগে ফেলল । কী অবস্থা! না হয়েছিল, কখন পাশে যেতে পারল সে! তখনও জীবনে পারেনি, হয়ে উঠবে এক শক্তিবান্ধা অঙ্গ, আশে পারানো মানুষ হিসাবে আঁঠুছিল সে সাধারণ জীবন।

এখন ক্যান্সিসিটি'র সব চূড়ান্ত করে নেয়ার পর নিজেই অঙ্গক হয়েছিল । ব্যস্ত হয়ে ট্রান্সমিট করেছিল কখনও পেশিরে । জাপিতে নিয়েছিল, নিজ বেয়ে ইনজেক্ট করেছে এক্সপেরিমেন্টাল ডিএনএ । কিন্তু আরও বড় টেস্ট করতে হবে, নইলে নির্দিষ্ট হওয়া যাবে না, শূন্য হবে কি না এসেই পোন্দর উদ্দেশ্য । প্রতিজ্ঞার যা বেয়ে বাস্তবিক ভুক্তি নিয়ে নিজ বেয়ে ডিএনএ নিয়েছে বলে জীবন ঘেঁষে নিয়েছিল জটিলত্ব । কিন্তু যুগে যা-ই লুক্কায়িত, আসলে খুশি হয়েছে, মানস সেয়ে স্বাস্থ্যের করা যাবে এই সিদ্ধান্ত ।

যাত্রা করেই খসি পর লাল সজ্জার এবং পরিষ্কৃত নেয়ার জন্য হাতির হালায় দিয়ার টিম । বিদগ্ধ ক্যান্সিসিটি ও জলসম্পদে খুল হয়ে যাওয়া বসন্তক মানুষের লাল বেয়ে হাতেরক হয়ে নিয়েছিল । কবীর কুমারকে সেরি হাতি, এক্সপেরিমেন্টে প্রায় সকল ।

মৃত ক্যান্সিসের পরিচিতি আসেওর যোগে, তা রায়নি কেউ । সবাই বিশেষ আটক করেছে একে । সবাই জালক, নির্দিষ্ট সময়ে আসারও উদ্ভাব হয়ে উঠেছে ও, পাশেই যেতে থাকলে এর শরীর ।

একে বন্ধি করে রাখতে গেছে নেয়া হয়েছিল স্ট্রিমের বিইনফোর্সিং ঘর । এখানে ছিল স্ট্রিমের সজ্জা, প্রৌদ্রি আর আড়া নিজেপ্রিয়তাইইউনিভার্সেল । এর রক্ত সজ্জা করে আসেওরইয়া করা যাবে । দীর্ঘ এই সাহসীকিন জেলের মোকাবেলা হয়ে জেগেছে সে, শুধু প্রৌদ্রি জালক এবার কী হবে যাত্র ।

এর ব্যস্ত যোগে পাওয়া লুক্কায়িত ডিএনএ-র ছিল নিয়ে লবেদনা করছিল ক্যান্সিসিটি'র নিজস্বীকৃত । সেলিডুল শিবার মত এর শরীরে

ছড়িয়ে পড়েছিল অন্ধুর এই জিন। অথচ, কিছুই বুঝতে পারেনি
কর প্রাণতল এই অলিখিত।

পরে ভাবেরকে করতে হয়েছে বলে, আসল একটা সেন
অনুশাসনক এতখিনা মনে। হেরেও তাঁরা আবার সবাইকে খুল
করা অসুখিক হয়েছে। কিন্তু খুলে দেবারে যেনে করার কথা,
হেমন হইনি। আর পরে শুধি রেখেছেন করতে শিরে মনে করে
লাগল, শালার কুকুরের গায়েওলা মানে আর কী!

সময়ের কিছুক্ষণ পর খুলে শিরেছিল আর শিউলের মতলা,
টীকাটে এসে পা রেখেছিলেন আবারও শালার খুলের এক
বিজ্ঞানী। উনিই ছিলেন যেটা অনায়েশদের মাঝিড়ে। তাঁকে ভাল
করেই নিল সে। পরিষ্কার বুঝতে পেরেছিল, নিজের না যেনে
শিরের সেহে শিরাম দিয়েছে বলে লেখেন না তিনি।

অশুশি হলেই বা কী হয়েছে?

অন্ধুর থেকে যা রেখেছিল, সেই কথারা জো পেয়ে পেয়ে সে।

একটা কথার মতলবি লুপ্ত বিজ্ঞানী। পরজা ভিত্তিতে যেনে
হলে মান মীতবে।

যুগ হামল সে। পরিষ্কার মনে পড়ছে, কীভাবে অল হলে
সব।

আত্মশিক্ত আছেই শাওরা শের মানবের লাল। সবাই
কুয়েছিল, এনিই যোমো-সেনিয়ারের লুপ্তলুপ্ত- আর-মানব। লল
হাজার বছর বার অল জায়গা প্রেসিডারের লম্বাঝিরে চলেতল
আসে সজ্জিত ছিল।

ডিএনএ অ্যানালাইস করে জানা শিরেছিল। লম্বাওলা মানুসের
যেহে লজ্জল পরিশ্রমী ছিল এই মানব। যেমন ছিল জোর,
হেমনই তার শক্তি। অলিখিত অকিউলার স্পেস মনজে- রাই
খুঁটিখুঁটি আবারও দেখক পরিষ্কার। অবশ্য, সবাই হামল হলে
কীল অলেকাকৃত ছোট্ট টেমপোজাল লোম সেহে। বেশি মানব

না এই মানস । তা হতেই পারে । প্রকৃতি তাকে নিয়ন্ত্রে রাখ
সৈনিক শক্তি, কখনে কোড়ে নিয়ন্ত্রে অতিবিক্রম করার ক্ষমতা ।

বিজ্ঞানবীরা নাম নিম্নের দ্বারাঃ হোমো-সিবিলাইস বা
অলোহো-মানস, তবে যাদের অলোহো-মানস কলা হয়ে নর-মানস ।

অন্য কয়েকটি অধিক থেকে বেশ কিছুই নেই। পর, সেটা বেশ
বীরা পড়ে আছে, সেটার টুকড় টুকড় বা বিকল বাস । সাত শ
পাঠানের শিকারি জন্তর পাড় পড় কাঠের মত ভেঙে দিয়েছিল এই
মানস-মানস । এটা সবাই বুঝল : বিশ্বের আর সব প্রাণীর চেয়ে
হোমো-সিবিলাইসের পূর্বপুরুষ হোমো-সিবিলাইসের বিজ্ঞান, তাকে
জানার ক্ষমতা ও সৈনিক শক্তি ছিল অল্প। বেশি ।

নিজদের মানে তাকে ভেঙে উঠলেন বিজ্ঞানীরা ।

পটীক্ষা করলে শিরে দেখলেন, মানবের জিনগত-তে রয়েছে
অনুত কিছু অর্ধসৈনিক পদার্থ, যা পাশের আর না কর্তমান শিরে ।
যেই জিনগত কল-কল ও কল থেকে তার নিজেইয়ে ছড়িয়ে
দিয়েছিল মানস কেবিলেন । আর সেসব ঠিকি করেছিল
জেনেটিক আনিস্ট্রিফ বা জেনেটিক-বিশেষী পদার্থ । কৃত্রিমেরে পদার্থ
জেনেটিক বৈশিষ্ট্যের মতর যেকোনো কিছুই হলেই আর কোল ।
অর্থাৎ, কল-বিশেষী বীরা জিনগতের কলগেই পুরোপুরি জেনেটিক
বৈশেষী মানবের মান ।

আমি এটাই এই শরাসীরা সেটা অবিচার ।

অব্য, কিছুই অবিচার করেই বিজ্ঞান ।

এতে কোলও কৃত্রিম সেই কোলও বিজ্ঞানীরা ।

কল-কল করে হুসল এ কলের নর-মানস ।

বাক্য কল-গেয়েছে ।

এবার মতের মত কোলও শিকার ।

সেটাকে পাশের পর পটীক আরে হুসলা করলে আরে পুরো
কল-বিশেষীরা ।

সাক্ষ্য

একটু পর লাফ করলে মস্ত বিস্ফোরণ, হ্যাঙ্গির্মিলিয়ানের লেহা গাঠিত
আলোকবস্তুর খিটবে হানা। এর সঙ্গীনের নিম্নরে বহুটা নারা বহু
হেলেনে লেহা উদ্ভিত।

ওকে অসমুদ্রমিতিক ভাবে ট্রিক করেছেন লোকটিন্দারটি কর্নেল।
অব্দ্য কণ্ঠে ভেতন কিছুই ছিল না। তবে হানা কুণ্ডলত পেরেছে,
এর সঙ্গে শিকার করতে হারা হানে, অহা সামরিক অর্মির লোক
ময়— স্পেশাল ট্রেনলশ টিমের লোকের ময়।

অনিচ্ছাসেতুও বলেছেন হ্যাঙ্গির্মিলিয়ান, ‘এটা সিএমসি বা
স্টেট্রিল মিলিটারি কমিশনের হয়ে কাজ করেছে না।’

অব্দী, ন্যায়মাল সিকিউরিটি এজেন্সির সঙ্গে এসের কোনও
সম্পর্ক নেই। বহুদূর মনে হয়, এই শিকারি দল জড় করা হয়েছে
মানব দেশের অর্মি তরল করা টেকনিকসেরকে নিয়ে।

কিন্তু সেটা করা হয়েছে কেন?

সিএমসি একমাত্র ফেডারেল এজেন্সি, ওটা নর্মি
কোডিফিকেশনের আওতায় নিয়ন্ত্রিত নয়। কতল ইচ্ছা করলে
অটোরশবল আভলবল হাটুও আমেরিকার মারিকে সিএমসিকে
কাজে লাগাতে পারত ইউএল সতকার। এ ক্ষেত্রে তা করা হয়নি।
বিশদটি অত্যন্ত সন্দেহজনক। মনে হয়, সতকার যেন জন্ম
পেয়েছে মিলিটারিকে কাজে লাগাতে। কিন্তু এমন হাটুয়ার কো
কথা নয়।

ହାନୀ ଜାଲରେ ଯେଉଁଠାର, ସାମନ୍ତାତ କହା ଶ୍ରେଣୀ ସିମ୍ଭାସ ଅନ୍ଧାରୀ
 ଜାଣିବ ନିହେତେ ନାନାଳ କାରଣେହି ଆହେତିକାର ଲେନିକ ସାବଧାନ ନା
 କରେ ସାବଧାନ-ସିକାର ବା ଉଚ୍ଚ ସିକାରେ ଯୁଗିତା-କେରା ଲୋକତାତାତାକେ
 ହାତ କରେତେ ଆତା । ଯେତାକେ ଏହା ହାତାଣି ଡ୍ରୋଇ, ହୁଳ କରାବେ ନା
 ନାହିଁକୁ ନାମଲ କରାବେ ।

ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବ କରେନି ହାନୀ । ଧରେ ନିହେତେ, ଉଚ୍ଚାଟି କିନ୍ତୁ ଜାଲରେ ଚାହିଲେ
 ଏକ ପାତା ସିକାର କରାବେ ଏହି ସିକାହି-ଏ ଏହେନି ।

ଏନିକେ ଆହୁରିନିରାସ ହାନୀକେ ଯୋଧାତେ ନିହେ କାହ-କାହ
 ବାଲେହେନ, କୋଳକ ବିନାଶିତ ହୁଲେ ନାହେ ନାହେ ଏହି ଏକାକାର ନୌହେ
 ହାତେ ହେଲିକ-ହୀର ।

କବୀନି ହାତ ହୁଳ, ନାହେତେ ଉଚ୍ଚା ସିକାର । ଚାହିଲେହି ହେଲିକ-ହୀର
 ନୌହେ ଯେତେ ନାହେବେ ନା ଆକାଶର ନୁର୍ତ୍ତିକ ନା ଏକାକାର । ଉଚ୍ଚାଟି
 ନିହେତେହି ଅନେକ ସମୟ ନିହେତେ ଆର୍ତ୍ତି ବା ସିକାହି-ଏ । କହା କେଳ
 ନାହେନା ନା-ଉଚ୍ଚାର ଯେତେ ନୁହେଁନ ଡ୍ରୋଇତେହି କେନି ହାତ ।

ଆହେତୋକ୍ତା କେତେ ଉଚ୍ଚା ନାହେନ ବିନିଷିତ ହାତୀର । ଯେବେ ନାହେନ
 ହାନୀର ଯେବେ । ସକେ ସକେ ହାତେ ଉଚ୍ଚାଳ ସତର୍କ । ଯେବେ କିଲ ଆନି
 କାହେନି ହୋଲ, ଆହେନର କାହ କହେକ ଯେବେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷିଟ କରେ ହାତ
 ହୁଳ ।

ଏହା ଉଚ୍ଚାଟା ବାହୁ ହାତ ହାତ ହାତ ହାନୀ । ନାହେ ହାତେ ଆହେ କେତୋକ୍ତା
 କେନି । ବହୁ ହୁଳ ହାତରେହି ନାହେ ନିହେ ଉଚ୍ଚାଳ କିଲ ହୁଳେ ।

‘ଆହେତେ କିନ୍ତୁକଳ ହାତେ ବାହୁ,’ କହେ ହାନୀ । ‘ଏକଟୁ ନାହେ ନାହିଁକେ
 ନାହେନ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧାର ନାଲ ଚାହିକେ କେବେ ନା ।’

ଏକକାର ଉଚ୍ଚା ହାତାଣ ଯେବେ ଯେବେ ନିହେ ହୁଳ କରେ ଆହେନିକେ
 ହାତେ ନାହେନ ହାତୀର । ହୁଳହୁଳେ କାହେ କେବେ ନାହେନ ନାହିଁ କୁଟି କାହେନି
 ହୋଲେର ନାହେନର ଉଚ୍ଚାର, ସତର୍କ ।

ଏକକାର ଉଚ୍ଚା ଚାହିକାକେ କେବେ ହାନୀ । ଆହେନ, ଏହା ନିହେନ
 ଆହେନିକାହେନର ଅନ୍ଧାର ନେହି । ଆହେ ଆହେତେ ନିରାଶନ ବୋଧ କରାବେ

পাশে লালো লোককে থাকলে । এটা পথীর ভয়ে খুঁটিয়ে থাকলেও কাছাকাছি কেউ এলেই অত্যাঁক করে লাফিয়ে ওঠে । বেরিও করে না ছাড়াই করতে ।

লোকদের ছাড়া পাণ্ডারার পর এটা জায়গার বিষয়ে উদ্ভিগ্নত পবেক্ষণা করেছে জানা । অবশ্যই জেনেছে, কুকুর বা কয়েকটি খেঁক লোককে লক্ষ্যবস্তুক থেকে আলাদা । হারনাশের আওতাধীন অনেক বেশি লক্ষ করে আসেন যশস্ব । আছে পূর-কুঁড়ি । কড়াল করে নিতে পারে সামলে ধী খাঁসে ।

বিদ্যাল ছাত্রা অন্য আর সব প্রাণীর চেয়ে বড় পুরের আওতাধীন চলতে পারে । আসার পাণ্ডারার লেগে না অপাধ্যনের লক্ষ্যকে । এলিক এলিক সবে এসেছে মাক, টের নাম সামান্য সব লক্ষ । ইন্দ্রাণেরে ছুঁতে লক্ষ বস্তুক ছাত্রা অন্য অন্যপ্রাণী প্রাণীর চেয়ে অনেক দীর্ঘ কমেয় জোখ । জায়ে শিকারে বেয়েলে ব্যাবহার করে এটা কমতা । প্রথম খুঁটি ও লক্ষ পাণ্ডারার লক্ষি এসেছে করে কুলেয়ে লক্ষ শিকারি ।

বেশিরভাগ শিকারি প্রাণী জেলেও না জেলেও বিশেষ লক্ষ্যের উপর ভর করে শিকার করে । এটা কমতা আসে প্রকৃতিগত জায়ে । কিন্তু লোকদেরা শিকার করতে পারে প্রয়োজনে আর-বার জোখ ও ছদ্মিয ব্যাবহার করে । একবার শিকারেরে কিছু নিলে মজল না হওয়া পর্যন্ত কিছু ছাড়বে না । এলিক লোকে এসেছে লেগে শিকারি করা যায় । আর দুসর লোকদেরের জেলেও এক কাটি সবেল দ্বিতীয় হাণ্ডির । এর আছে আনন্দিক ও নৈতিক প্রায় কমতা । আনন্দিক প্রায়, প্রায় পূর্ববাহ্য একটা জালুকের সমান ।

বেশিরভাগ লোককে চর্বিটান ও ছাড় জিরজিরে হয় । টিকে থাকতে পারে সিলের পর সিল বা সন্ধ্যার পর সন্ধ্যা চলতে হয় জায়ে, লক্ষ করতে হয় জীকন খুঁবা । কিন্তু ছদ্মিযের জীবনে জেমন হাণ্ডি । ছেটিলেগায় জানাও আসে বস্ত্র পেয়েছে বলেই

এই দল দ্বন্দ্ব করে নিয়েছিল বড় এক একত্ব হইলকে ।

মতের নেতা হিগানে প্রথমে স্বাক্ষর অবিকার আছে শুধু দু'দল
নেকড়ে মলের নেতার ।

কিন্তু অতীত করেই এখনে হাতির হয়েছ হাতির । কোনও
ভয়েই মানবে না, এর আগে হিগানের আগে যেটা পুরবে আর
কেউ । শরীর ছেড়ে হাতিরকে জপিয়ে নিতে চেয়েছে আলফ
ফেল । কিন্তু এখন শরীর শরীর ছাড়ল কারো নেকড়ে । এই
ভয়ানক হাতির বলে ঘরকে নিয়েছিল জগত ।

অন্যই হামলা করল দু'দল নেকড়ে ।

প্রথম অপ্রত্যাশিত কিছুখানে এড়িয়ে গেল হাতির । বীণা নিয়ে
ঠেলে সরিয়ে দিল দু'দল নেকড়েকে । এটা দ্বিতীয়বার হামলা
করবার আগেই সরে গেল নিজেই । আলফ এখনই অক হলে। দুই
নেকড়ের সক্রিয়তার দীর্ঘ লড়াই । কত এই সংগ্রাম চলল কতক
ঘণ্টা । ব্যা-ব্যর পিড়িয়ে গেল হাতির, আলফও হামলা করল,
দ্বিটিকে সরে গেল নানানদিকে, বীণিয়ে শব্দ লড়ল উন্মাদে ।

দীর্ঘমে লড়াই দেখল জগা ।

পুরো ঘর বঁচি চলল বুদ্ধ ।

কেউ হাজি নয় হারতের ।

শতকে দু'দল করে ফেলবার মত মারাত্মক কোনও হামলা
করতে পারল না তারা । কিন্তু এক পর্যায়ে আলফা মেলের খাড়ে
মীত কবল হাতির । কুলকুল করে ক্ষত থেকে করতে লাগল রক্ত ।
অবল বাহ্য হয়ে বীট্টা গেড়ে বসবে হাতির দু'দল নেকড়েকে ।

জগলে মাক করে না কেউ কাটিকে ।

ব্যক্তিগত নয় হেঁটিকার, অসুখ ভাবে লাগলে বেড়ে কাষড়
বসল দু'দল নেকড়ের খাড়ে । শরীরে হামলা করল সর্পশক্তি
নিয়ে । আলফা মেলের ব্যাধ-শব্দর ক্ষত থেকে দ্বিটিকে বেগোল
উল রক্ত । হাট্টিয়ে শব্দে আর কতক লাশাবশি করে ছিন্ন হয়ে

শেষ পূর্ণিমাঙ্ক দুপুর সেকড়ের । এটির লালের বাঁশে কয়েক মৃদুর্ক
নীড়িয়ে বইল ছাটীর, ভাঙলর ত্রাণ পায়ে করে এসে বেতে লাল
খুঁজ এলুৎ ।

ছাটীরের আওয়া শেষ না হওয়ার পর্যন্ত দুপুর পিড়িয়ে অপেক্ষা
করল সেকড়ের পাশ । ভাঙলর ভাসের মড়ল সেতা সজুই হয়ে
সরে বেয়েই খাঁশিয়ে পড়ল অর্শিষ্ট জায়েগর উপর ।

ছাটীরের এই লড়াই কখনও তুলবে না জামা । যে কল-
মিত্রেরা নিত্য শত্রুর উপর খাঁশিয়ে পড়েছিল করল সেকড়ের, আ
ছিল সেখবার মত । এর পেই পুরে আওয়া শেষ হলে একবার
কাঁকা ছলি করে সেকড়েরের সড়িয়ে নিজেছিল রান । নীড়য়ে একে
সেখছিল ছাটীর । ছাটীরের শিকল নিকের মাংসে কেটে বৌক সজুয়ে
করেছিল জামা । এরপর অরুণ ছেলে মাংসে টীকল মিত্রের জম ।
ফিরতি পথে খানার হিসাবে কাজে আসবে, তাই বাজলে অকিরে
ঝেরি করল বিশ শাটীক মাংসের জর্জি । ছাটীরের শিকলের পায়ে
মত এক ছলে কেটে এটির জেমড়া হিসে তার ভিতর মাংসের
টুকরে ছেবে কাঁসে তুলিয়ে মিল । জামত, রেজার বেশ পর্যন্ত
পৌঁছতে এই শরিকল মাংস লালবে এর সেকড়ের ।

জামর জাম ছিল, এর ছলে গেলে ছামলে পড়বে শিকারি
কমল বনু ছাটী । জেনও কিছুই জেনল মাংস না এলকের ।

ছাটীরের সেলিনের এই লড়াইয়ের কথা মাংসে মাংসেই মাংস
পড়ে রানর । অবাক হয়ে আসে, সেলিনের শিঙি সেকড়ের শাকর
বড় হয়ে গেছে সজিয়া কবলের মাংসের জেন অরুণ কন্য । অস্তর
খোকে জামে, লড়াই করতে ছাটী, নীলে টিকরে না ।

তার ছাটীরের এই লড়াই খোকে রানও বুঝবে, অরুণ
নীড়াতে পায়ে, শত্রুর শিকলে পড়বে জামে সেকড়ের । গ্রাণ
জাকরে কখনও পিড়িয়ে মাংস না ।

হাত বাড়িয়ে ছাটীরের বাড়ুর রোম এলুগামেলা করে ছিল

হান্য । লক্ষ করল, অলৌকিক বিদ্যে দ্বারা তেঁরে আরো জ্বলন্ত
লোকান্তে । তেল সামনে তিলক টের পেয়ে দ্বারা উঠেছে কুশিয়ার ।
এর ত্রোণ অনুসরণ করে কাশী ছোঁতে কিছুই দেখল না হান্য ।

আনন্দ্য অঁকার ছাড়া তারপাশে কিছুই নেই ।

অষ্টটি

হাজারকল্প অরলো অর্ধ-উলক দ্বারা তুল করে পট্টিত্য আছে সে ।
অব্যাক দ্বারা জানতে, নী করে তুলে পেল নিজের নাম।

সামান্য বিদ্রাভ ।

দু'হাত তুলল দুখের সামনে । কৃত্তিকে পেল কোণের মত দুই
সাম্য তুল । পাতলার খুন থেকে উঠে দু'হাত সেধেছে, কিন্তু এখন
মন বদলে গেছে একেবারে।

চ-কড়া ও পূর্ণ খাঁখার শেষে খারলো লম্বা । ত্রমেই আরও
পাতলি লাজে নে, হারে উঠেছে এই মানবের মতই প্রচণ্ড পটিন্দালী ।
এমনই হরহাস অগ্না । বিদ্রোহের দিক থেকে কেউ কিছুই নয় এর
কাছে । আর কখনও মানুষের মত হতে পারবে না । কখনও মুঠল
হবে না, হবে না আবুহু । লশ হাজার বছর আগের এই মানবের
মতই থাকবে সে হাজার হলে । যা খুশি করবে ।

কথা মেলে কেউ

আরও সাম্য নেই একে খাঁকস করলো।

অব্যাক কল্প, মনে পড়ছে যা নিজের নাম।

ক্রিষ্টই আছে আর সব স্মৃতি ।

পরীক্ষা করে দেখেছে নিজেই ।

সে অত্যন্ত জিহ্বলংগ নিজ পেয়ে উপভোগ করেছেন, এই বিষয়ে সবই মনে হয়ে গেছে । শখসি ইন্সপেক্টরসেরেনসিস ।

এ কথা চিন্তা, শুলশ্রীক বেশিরভাগ জিহ্বলংগ এফলক হোয়ে সেলিয়োসের, কিন্তু এফলপেরিমেন্টের পর অন্য এক শতাব্দে জিহ্বলংগ একেবারেই শতাব্দে নিজেই হয়ে ।

এই এক শতাব্দে জিহ্বলংগ পরীক্ষা করে জালা গেছে, সব জগতের অনুশ্রমের বিকল্পে দুর্নীত প্রতিবেদন শত্রে তুলিয়ে গঠি । এই জিহ্বলংগ যেন অসীম শক্তির এক জিহ্বলংগল শক্তিরি, জালা অন্যতম কাল হয়ে কাজ করছে গেছে ।

সব কোথ বুঝা মনে শুভুর নিক্তে যোকে হবে, জালা সে । এক শতাব্দে লভুন করে তৈরি হবে না কোথ । কিন্তু কর্মমলের আধুনিক মানুষের সকল পরিশ্রম কখনও বহন করছে না অত্যন্ত মানস হোয়ে-সিমিটার । আর জিহ্বলংগ থেকে শব্দমলার বেগিহে এসেছে, এক সময় আর শুলশ্রীক হবে না এই কোথ । মরতেই হবে, কিন্তু সেই মরণ হবে বহু শত বছর পর । জিহ্বলংগ-মিহাল থেকে আশ্চর্য করা হয়েছে, এক থেকে নেতৃ হাজার বছর জিহ্বলংগ হোয়ে-সিমিটার ।

শব্দমলা করেও বের করা যায়নি, চিত্র কী কারণে এক বছর জিহ্বলংগ এই মানস । জিহ্বলংগের জালা: জীর্ঘ জীহ্বলংগ শিল্পে ছিল বিশেষ ইমিউন সিস্টেম । কোন্‌ও রোগ করে কখন জিহ্বলংগ-ও বেগিহে, কোন্‌ও বেগিহে আসত অসিহ্বলংগ পরিমলের শিল্পক এফলসিম । বেগিহ না করে হামলা করত ফরেন এফলসি বা জিহ্বলংগ ও ব্যাকটেরিয়াকে । শব্দমলা অনুভবী, মাত্র শেগি শব্দক জিহ্বলংগকে বন্ধি করত কোন্‌ও কোন্‌ও এফলসিম । আর এ কারণে মানুষের চেয়ে অনেক শোভ ছিল মর-কামনের ইমিউন সিস্টেম ।

জিহ্বলংগীরা কখন জিহ্বলংগ হোয়ে শরম্পরকে সেবাফল, জালাও

হাইয়েল হানুসের নেত্রে এই ত্রিভুজ কনি করা যাবে কি না; এই সময়ে নিজের নেত্রে টেপ্ট করল সে, নিল। এই ত্রিভুজের
কোণেই ।

কখনও জবাবে দিলনি, এই ত্রিভুজ নেত্রে ইমজেরই করবার
অভিলাষ তার আছে কি না । ভাল করেই জানত, কনি সকল হয়,
নেত্রে যাবে সুখের ত্রিভুজের যোগ্যতা । বেশি করেনি কুণ্ঠিত
শিঙে । তার বিশেষ বিজ্ঞান চাটী ছিল না ।

কিন্তু তাই বা কী?

কোয়েয়ে বহু ভাল করে জানবে, তার সেজন্য যা করা বরকাল,
তাই করেছে ।

কখন কখনও পায়েনি তার কনলে যাবে সে । এমনও টের
পায়ে, নেত্রে নিজের টেরি হয়ে প্রাণক শক্তি । কুলে কুলে উঠে
সব বেশি । আরও শক্ত ও পুঙ্ক হয়ে সব হাত । কে জানে,
হয়তো পায়ের খুঁ ড়ে উঠে নেত্রে, আরও পায়ে নেত্রে সে ।

যদি সেই, প্রথম প্রাণে কী করলে পায়েকোণেই প্রাণ
করেছিল । বহু লাল এক আচার নিজের বিয়ে দেখেছিল নিজের
করছে হানুসকে । কালো সব মন হাশিরে কীভাবে পায়েছিল সে
সবার উপর । তাহলে, তাহলে, সামনে বা শিঙে, তাকে দেখেছে,
খুঁশি হলে খুঁশি করেছে । তাকে জেলে নিয়েছিল মেয়ে । পরদিন
সকালে খুঁশি করে খুঁশি, কী করে দেখেছে । কখন বেশি না করে
যোশাযোশ করেছে কালো দেখেছে ।

তারপর এল দ্বিতীয় বিসর্গ টিম ।

কখনও যেন হয়েছিল, খুঁশি করে জেলে উঠে সবকটিকে ।
তাকে কনি করলে কী হবে, ত্রিভুজ বেশি নিয়ে নিয়েছিল কালো-
তা-ই করেছে, যা আশেও করেছিল ।

বিভিন্ন মনরাজ্য তাইই ত্রিভুজের যেন নিয়েছিল সুখের
বিজ্ঞানী ।

আর তার বাড়িতেই দুই হাতের প্রাচুর্য শক্তি ব্যবহার করে
কলটি ও নিমেষের সেয়াল বিলম্ব করে দিল সে । ছিটকে পড়ল
টিউলের মত কলটি, লরগোয়েটটিতে ভাসতে লগল ভাঙা
সেয়ালের ঝড়ো । ভগ্ননই লগলো দুশাপটে বর পড়ল সোফাগুলো ।
হুমলা কল সে সবার উপর । পানিয়ে ঘোকে চেয়েছিল তারা,
সিঁকড়া-ঠোকায়েতি মুছিল ।

কিছু ঘরে জেপজাঃ

ছিটান হাতের খুনগুলো আশের চেয়েও অনেক বেশি অশেষ
নিয়মে থাকে । ভেবে পায়নি, কোথা থেকে এল এক অবস্থাঃ

ভালোয় কিবর বল-বল শেষে হুসল সে ।

লিখাই করে উঠেছে পৃথিবীর বুকে একবার আরোণ্য সেনাঃ ।

কেউ ঠোকাতে পারবে না আরে ।

কেউ নাঃ

চাইলে খুঁটিক পত্রকে ছিটকে ফেলাবে । আর মত দুই হাতের
আকস্মিক এলে বীজবে না কোনও মানুষ না জলোহাল । কলীর
সেওয়া ছিল মনে, মানুষের শরতলী বুঝি আর প্রাণেতিমসিক
মানুষের প্রাচুর্য শক্তি তার হোক । কিন্তু এখন তার-বার প্রতিবর্তনের
মাধ্যমে দেখা আসে, কমে যাচ্ছে মানুষের বল-বুদ্ধি । জেলে
উঠেছে বুকের পটীতে খুঁটিয়ে থাকে এক মানব । মাঝে এক
সময় আসবে, যখন সামান্য নিয়ন্ত্রণও থাকবে না নিজের ওপর ।
মানুষের মত জিজ্ঞা না করে জানবে মর-মানুষের বোনা ভাঙার ।

কিছুকাল এসব নিয়ে ভাবল সে, আরণ্যের মেনেও দিল ।

আসলে কিছুই বার আসে না তার ।

ওকে নিয়ে বিজ্ঞানীদের ব্যবস্থা না টেনেও চলেতে থাকে ।

আসল কথা অবস্থা আর দীর্ঘ আনুমানঃ

এ হো মিথ্যা নয়, অশ্রুহী একটি রাজ্যের মত বিশাল এ
দেশে রাজত্ব করবে সে ।

দুপুরে স্বাধীন জীবন।
বাথ সেবে যা বেই।
ইচ্ছা মত খুল করবে।
খুল করবে।
খুল করবে আর খুল করবে।

শব্দ

দুপুরে প্রথম মিলিটারি বিমান থেকে নামল রান, আত্মী সেয়ে
একবার ডেকে নিল আত্মবোদ্ধ। কীমে তুলে নিল ছোট্ট শ্যাক ও
হাসলিল হাটিকেল। গ্রাম্ম বেয়ে নামলেন করমোহনক ইন্ডিনিয়ান
পার লোকটোলাস্টি জর্নেল মার্সিমিলিয়ান।

যখন হলো নিজ হাতে কর্তৃত্ব বেবেয়েন। ইটের জন্ম জন্ম।
যেমে দু'হাত শিখমোদ্ধ করলেন একবার, দু' হাতসেন।
কোমরের হোলসীয়ে কোন্ট এক বিভলভর। দিটার বিন্দুভের
সময় ওটা ছিল স্ট্রাকার্ড অর্থাৎ ইত্য।

‘আবদীরকুম, লোকটোলাস্টি জর্নেল,’ বলল রান। গ্রাম্ম বেয়ে
নামতে শুরু করেছে। শাশেই হাটিল।

মস্ত লোকভেঁকে বেবে সতর্ক হয়ে উঠেছেন মার্সিমিলিয়ান।
কিন্তু কোন্ট সেয়ে প্রথম কণ্ঠের মাঝীল রান। প্রয়োজন পড়লে
কলি জলবেশ। বার-বার জোন পায়ে হাটিকেলের কণ।

‘আবদীর বেব-এ শালভম, মিস্টার রান। বিবাদের কাণ্ডেই
করে আমতে নিয়ে বারান শাশেই জো’

‘মু,’ অল্প আশির্বাদটির উপর যোগ দেওয়ারে অল্প করেছে
 জ্ঞান । যোগ এতদূরে, না কিছুই । এর মনে হতো না আত্মপরি-
 স্রোতের আঁচিল লোমটো । ছিল বেশি রিসার্চ স্টেশনের মতো । উচ্চ
 আন্তরিকতার দেহাঙ্গের ওপাশে ছাড়াই প্রত্যক্ষত মেলিকন্ডীর, সম্পূর্ণ
 মনস্ত । পরে তারা হলেট, বেলা সে বেলা লোকের করেছে এম-
 ৬০ ।

উদ্ভুল জোরে দুই ক্রিকেট দুয়ে চাইল জ্ঞান ।

এদিকে ২০এমএম কুশমানীর কারামতায় আটটি বিশদ্রবক
 হালকা পাঁজরোয়া ছিল । আরেক পাশে অল্পত পালকোটি ছায়াতি ।
 প্রতিটির মতো এম-৬০ বেশিলাল । এ ছাড়া, রয়েছে ছায়াটি
 পাঁজরোয়া ট্রাক । উহল নিজে কখনোকে ছাটিলেন মৈনিক । কোনও
 রিসার্চ স্টেশনে এক মোক থাকে না । কাম্পট্রিভের গারপাশে
 সিনের ছাত নিজে ঠেঁকি উইটীর ছাট । ওপাশে দুই একর জমি
 ছুড়ে একতলা উইনের লক্ষ ছাট । আলোয়ার আরও উইর নিজে
 দেখা যায় এসব রিসার্চ আটটিপোন্ট ।

‘এরা কখনো এখানে ছাটল ছাট,’ মনে মনে বলল জ্ঞান ।
 হাতপাশে কোনও ছেন জ্ঞানের পরিবেশ ।

লোকটোপোন্ট অর্ধেক ম্যাট্রিমিলিয়ারের নিজে চাইল জ্ঞান ।

‘আর আটটির লক্ষ ট্রাক করা ছাট,’ বললেন তিনি । ‘ততক্ষণ
 নিদ্রায় নিজে পাড়ল ।’

আলতো করে ছাটিলের খাড়া ছাট হালকা জ্ঞান । ‘খাবারও
 লক্ষবে ।’

‘নিদ্রায়ই কখনোই দুয়ে জ্ঞান হয়েছে, ‘আত্ম,’ একটি দুয়ের
 একতলা লক্ষলেন দেখলেন ছাটিলিবিদ্রায় ।

জ্ঞান আশির্বাদে দুয়ে অর্ধেক নিজেই জোরে বেশ টেনিকরা ।
 ছাটিলের জন্ম ত্রিবিদ পাটিক কীয়া মনে হয়েছে ও । আলটি
 নিজে দুই দুয়েকে ছাটিলে কানুর্ডি, কিন্তু জ্ঞানকে ছাটিলে ইশারার

নির্দেশ নিয়েছেন ছাত্রাভিনিয়ান ।

শিল্প খেতে কান্দার আগে বাইরে ছাটসিলের সামনে মাগে
হেমে এক জায়া । সরাশিল ও জায়ে এই মাগে সারাক্ষর করবে
সেকড় । সেয়ে জায়া করবে খাবার । কখন শিকার পরবে না, জখন
এই জর্নি ভেঙে চলবে পর ।

সেকড়েরা তা-ই করে । সারাক্ষর বুড়ি, কেউ জায়ে না ছাটসিল
এক সরাহ শিকার পরবে পরবে কি না, ব্যাংকই শিকার শেষে
পরবর্তী সিল-জাত করে গেটি বেয়া শেষ করে । ছাটসিলের বাইরে
ছাটসিলকে যোগে শিল্পের টেবিলে এসে কল রান ।

এ বিশালের হালধু শিল্পে কলকে কল করছেন ছাত্রাভিনিয়ান ।
“শেখা এই জায়া-মাগে সব কুলে কল সড়ক না,” শিল্পে কলকল,
“কিছু একটা শিল্পে কলকল সরাহে কলকল না। এই জায়া-মাগে শেষ
কলকে শিল্পের সেরা সৈনিক জায়া করেছি । শিল্পের কলকল সরাহ
হলেয়ে সব কলকল শিল্পের কল । জায়া-মাগে কুল কল হলে ট্রাক
করে এই জায়া-মাগে কলকল সবাইকে শৌখে সেরা ।

সুখাদু সৈনিক জায়া-মাগে মাগে এই করে ছাটসিলকে সেকল জায়া ।
সেকড়ের জায়া-মাগে কেউ নেই । পরশ বুড়ি কুলে শিল্পে সেকড়
কলকল সৈনিক । সেয়ে জায়া ও কৌতুক । মাগে জায়া না শিল্প
করবে ছাটসিলকে । কিছু, সরাহই যদি শিল্পে কল হলে, কুল হলে
জায়ে সেই সেক ।

জায়া-মাগে শিল্পের জায়া-মাগে মাগে সিল জায়া । কিছু একটা পর
সেকল, জায়া কুলে ছাটসিল ছাত্রাভিনিয়ান ।

কুল কলে শৌখে সেয়ে কেউ, জায়া সেয়ে কুল কুল জায়া ।
জায়া শিল্পে সেকল, শিল্পে শিল্পে জায়া-মাগে কলকল সরাহে সরাহ
কুলের এক কুল ।

জায়া-মাগে শিল্পের জায়া-মাগে মাগে সিল জায়া । পরশ সরাহই সরাহ,
জায়া-মাগে সেকল । জায়া-মাগে জায়া-মাগে সরাহে সরাহে

পাকের। ডানদিকের পাকেরই থেকে কুল হয়ে খড়ির ঢোল। চকড়া
হুপি নিয়তল রানার উদ্দেশ্যে।

চেয়ার টেলে উঠে শীতল রান, দুই হাশায়ে। অলিঙ্গন করল
কুমার।

‘আলোকলাগে! কোমরকে সেখানে লাগিয়ে লাগিক তল
এয়েইনের মত, লজ্জা’ হুপি মনে রানার নিঠে রানতে নিলেম কুমার।
‘অনেকি মাস্কুরিয়ার অলিঙ্গনের কথা। আমার হুপি কো?’

মাস্কুরিয়ার থেকে ফিরে যোগাযোগ করতে হলে নিজেছিল বলে
একটি লক্ষিত রান। এর অনুষ্ঠান আরে আরে চরম বিরক্ত করে
কুল হয়ে এক। ধী, মরতে মরতে নৈতে গেয়ে মাস্কুরিয়ার। অলিঙ্গন
পড়েছিল পায়েই এক চকুর মাইবেবিয়ান মত দুই হাশা হাশের
আগে। এলাকার অধিকার নিয়ে লজ্জিত রান। অলিঙ্গনের হাশিত
হাশার উদ্দেশ্যে রানার ছিল না। কিন্তু মরে মরতেও উপায় ছিল
না। দুই হাশের যে-কোনওটি খুল করতে। অল্পের উপর নিজে
নৈতে গেয়ে, রানল নিজেসেজেই খুল করে জেলগয়ে দুই হাশ।

হাশা মাস্কুরিয়ার। ‘আমৃত হুপি, তবে মরার জন্মে উঠে
হয়ে নিজেছিল।’

‘মরে মরতে কোমর কোমর কোমর লাগ,’ বললেম
নিরাকটীক। কোমর কোমরেন খাবার থেকে উঠে পড়েছে রান।
‘আগে, বলে পড়ে। কোমর লাগ। লাগ পরিবেশে আলোক একই
আবহনের শেষ দিন। আবহনের থাকতে হবে নৈতের ওপর।’ রান
চেয়ারে কসমেই পাশে নিজে বলে বললেম, ‘নী কুমার মাস্কুরিয়ার
হাশের হাশায়ে’

হুপের খাবার শেষ করে বলল রান, ‘উঠক ছিল হয়ে দিন
আগের। নিজেইকি কোমরটির উঠ এলাকা। মরতে
বেশিরভাগ সময় মরক-শীতল পরিবেশ। কোমরটির কারণে না
শীতের কসির হয়েছিল খল লাগি। মাইবেবিয়ান উঠগায়, বিশাল।’

স্মৃতি যোগদান করল জানা, 'বয়স বাড়ছে বলেই । এজন্য লাভ পা' শাবীয়েকত বেশি । সেসময় সৈন্যেরে ঘেরা মুঠি । মূর থেকে মনে হয়েছিল কাশ্মিরান । কিন্তু আসলে তা ছিল না ।'

হাস্য মেলালেম নিরাজটম্বীন ।

চুপ হয়ে গেছে জানা । ওরা হাসলে শীতের ঠিক এলাকায় । এখন থেকে কতক করতে হবে এনারা । শুধু উচ্চ থাকতে নিয়েই পরত হবে তারতন করালপরি ।

এতক্ষণ আসলে কথা ছিল, একটি বর্ণের মূহুর্তে নায়েননি সে, কর্নেল । তাঁর কথা জেবেই ইয়ারজি তর কবলেম বৃদ্ধ ।

'এবারে সমস্যার দিকে বজর পেয়া যাক, নাগরন করলেম আসেনা,...

কথা নিলেম হারিকিমিলিয়ান, 'একেশর, এখানে আসাশ না করলেই কি যায়'

হাস্য মেলে কথাটা উড়িয়ে নিলেম নিরাজটম্বীন । 'হাসুন তো আসনার ফালতু ভয় । আসার পাক হুয়েনা যাক দুকিমবোনা, জীবনে কখনও তা শাবীজি, আর এখন এক পা কবারে যেনে লতুল করে শিবস বীজনে তা পেতে হবে । তবে একটি কথা, মূহুর্তে হয়ে গেছি বলেই আসছি, আমার হুয়েনা উচিত হবে না আসনারের অভিযানে যাওয়া । আমার কারণে শিবসে লড়তে পারে অন্যরা ।'

কই করে হারিকিমিলিয়ানের দিকে ফিরল জানা । 'আশনি তো একবারও হাসেননি আমারের লগে ট্রাফিক করলেম একেশর ।'

'মিস্টার জানা, কবার সময় বেলাম কোথা,' নিরাজটম্বীনকে মেলালেম লেফটেন্যান্ট কর্নেল, 'ইয়, তাঁর যাওয়ার কথা অবশ্যইর হিসেবে । তবে আসবেন না, যে-কোনও বিশদ হবে, বা তাঁর শরীর খারাপ হবে, শাহাত থেকে হেলিকপ্টারে করে শৌয়ে পেয়া হবে আসের হাসনাভালে । আসে নাগরে মূহুর্তের ভিটিন

ভিনটি / পূর্ণ আত্মনিয়ন্ত্রণ করল কঠে, 'ভরসা রাখতে পারেন
আমাদের ওপর। তাঁর সুস্থতার বিষয়ে সামান্য দুর্ভিক্ষ নেই যা
আমরা।'

'জায়েগার?' বুকের দিকে তাকাল জায়া।

জামার কীমে ছাত্র রাখলেন মিরাহউদ্দিন। 'আমার কোনও
বিষয় হবে না, রানা। জোয়ার বোঝাতে যেন নেই, শত্রু কায়েত
বাহুরে কঠিন কয়েকটা অভিনয়ে দিয়ে অভিনয়িত হয়ে গেছি।' বুক
যেনে জোয়ারের দিকে ফেলান নিলেন। 'হ্যাঁ, বুঝে যাও গেছি, কিন্তু
একবারে গাফিলত হাল হয়ে গিয়েছে। আর পরবার পড়লে...'

'জেলিনকন্ট্রারে করে গিয়েছে নেয়া হবে,' বললেন লেকট্রেশনটি
কর্ণেল। 'জায়েগারের সময় নেই না আমরা।'

'টিক-টিক,' গার নিলেন জোয়ার জোয়ারে (অব.) জায়েগার
পাঠের বন্ধ। 'জায়েগার কোনও টিক্স কোরো না তুমি।'

'কিন্তু এই ট্রান্স অজ্ঞান দুর্ভিক্ষ, জায়েগার,' আশঙ্কিত হয়ে বলল
জায়া। 'জায়েগার পেয়েছে যেন মাইলার পর মাইল পাহাড়ি
এলাকা। জামার পক্ষে কখনও জায়েগার বাজারে যাবে জামির প্রতি।
জাম রাখা কঠিন হবে জামার জন্য। জামার অনুভূতি হয়ে পড়লে
জামার নিয়ন্ত্রণে পড়বে জামার ট্রান্স। ...এমন হাল হাল, জামার
কিন্তু জামার না কোন জামার দিচ্ছি নেই, এটি কঠিন জামার। যে
জামার পেয়েছে, এটি দুর্ভিক্ষের সময়েরো নিয়ন্ত্রণকর জামার। জামার
জামার জামার নেই। কী কঠিন জামার নেই। ...জেলিনকন্ট্রারে না
জামার জামার জামার না। জামার অনুভূতি করব, কিন্তু জামার
জামার নেই, এটি জামার হলে না জেলিনকন্ট্রারে হলে কী করবে।
জামার জামার জামার কঠিন, যা জেলিনকন্ট্রারে কঠিন জামার।
একটি কঠিন জামার জামার কঠিন, 'জায়েগার,' জামার জামার
জামার জামার জামার শত্রু, কিন্তু জামার যে জামার জামার, এটি কিন্তু জামার
জামার জামার জামার জামার না। জামার জামার দিচ্ছি নেই, এটি জামার

করতে পারে বাঘের মত । আরও অজ্ঞান নিক, কোনও জ্ঞান
হাড়ুই খুল করে খুলের দেশে ।

যুগু হাসলে নিরাকর্ষী । ‘কুন্ডে পারছি, তুমি আমার
জ্ঞানে জড়িত । সব সময় আমার জ্ঞান ছেড়েছ অন্ধর থেকে । কীনে
আমার জ্ঞান, সেনিকে নজর রেখে । কিন্তু এই ক্ষেত্রে, নিম্নাত
নিচেছি; আমি অবশ্যই বাব এই অভিমানে । আমার জ্ঞানে যেন
হাসলে তিনি । নরক যুগে বললে, ‘হাসা, হাসা, তুমি কুন্ডে
পারছ, কখনো কী লেগে গেছে পারি? কখনো কখনো পারছ’

জোরেই লোক বাক্য না জানার । ‘আমনি বড়জোর দেখলে
মাত্রাক এক খুঁটিকে । এক প্রশ্ন খুল করে, কুন্ডার আগেই বসম
হয় যে-কেউ ।’ ললা নিতু কতল, ‘আম্রোয়ার বা বড় মনের
হেতাক্ষ করে না । হেতাক্ষ, তমিকে বাঘের মত অজ্ঞান লেগে
হাসে না । গ্রীষ্ম জেলে না অরুণ করে ফাঁদে ফেলা হসে না । যে
করনের জ্ঞানসমূহই হোক, তার সম্পর্কে আম্রোয়ার কিছুই জানা
নেই । শুধু বীজ করছি, ওটা পৃথিবীর সবচেয়ে নৃশংস খুনি, এক
কিম্বা বেশিল । হলেছি তার আকর্ষণ । অমিলি লোক বলছে,
ম্যাক জ্ঞান ছিলারে মত একমল সৈনিক বাসনে । কিন্তু বড়িই
খনি এই জ্ঞানোয়ার হাওয়া করে, বাক আশ তির শৌখিন আগেই
খুল হব আমরা । কাজেই আম্রোয়ার জেলে সেখান, জড়টিকে
বুঝতে পারে এই পারছি এলাকায় খুল হসেন কি না ।

এসব বললে, তাই কুন্ড জেলে জ্ঞানকে দেখলে হেতাক্ষ ।
‘সবই কুন্ডে পারছি, জানা । কিন্তু এই অভিমানে থেকে নিজে
সহিয়ে লেগে না । আত্মবিক হাঙ্গলে তিনি । ‘আমার যে বসম,
জড়ো হলেছি গ্রীষ্মের শেষ অভিমানে । হাস, বলে তো, হাস,
তুমি আম্রোকে শেখবারের মত নরক এক অভিমানে থেকে জ্ঞান
করে খান বিতে হার’

এক দুর্ভাগ্য পর পুটের বিকে জইল জানা । খুল করে আছে ।

‘আক, তুমি ছুঁলে কথা শেখ,’ বললেন প্রফেসর, ‘এবার বল, কোয়ার কোয়ট্রি, আক, ওই লেকচারে কোয়ার কোয়ার’

‘আইয়ে,’ বলল রানা ।

চেয়ারে ছেড়ে উঠে পড়লেন প্রফেসর আরওয়েল নিরাজউদ্ভীন, প্রেসের মত বুসার রাসপের মারকা পেরিয়ে শৌখে শেলেস আইয়ে । সবথম করে উঠল ছাটী শলা ।

আলফা নিয়ে রানা শেলেস, খাটী প্রফেসরের খুই খাঁমে খুই লা রেমে খাঁটুয়ে পড়ুয়ে ছাটীর । ছোট্ট সেলেস মালুগটির খুখ । শেলেস শেলে খাঁর পড়ুটির ছাটী ।

আবার খিটখিট ছাটীরকে জমল সেলেস নিয়ে খিটখিট পর, কোয়ার রানা কোয়ারেশ করেছিল প্রফেসর নিরাজউদ্ভীনের সঙ্গে । তিনি বলে দিয়েছিলেন: ‘নিজে এসে গকে, আমি শেলেস খাঁ করা যায় ওর জলে ।’

কিন উলফ লেকচার-ছাটার খিটখিট করেন । রানা আর সেলেস সব লখিম্ব খুখে নিয়ে জমলি সব অক্সিডাইজেশন, ট্রান্স ও ডিফিনিশ দিয়েছেন ছাটীরকে । সব সময়ে মরম আরওয়েল করেছেন, ট্রিক জাবে পরিষ্কার করেছেন ফক, নিজ বাড়িতে আলফা রেমে খুই করে তুলেছেন ।

ছয় সপ্তাহ ঘরের সঙ্গে লড়াই করেছে বাক্সটি । সবকম খাশে কোয়েলেস প্রফেসর । জমলও লেকচার-ছাটার ইলেক্সিটাইনেস প্রেসের খিটখিট ঠিকারে প্রায় লিখল জেব দিয়েছেন মালুগিইন সলিটেশন ও কোয়ারিশনে । কিন্তু আসলে লেকচার-ছাটারকে রক্ষা করেনি নিরাজ । ছাটীর উকে শেখে, রানা ওর হায়েছে খাঁটার অলফা আরেহ । সেল জেল ধরেছিল, প্রকৃতি যা খুশি কলম, এভাবে মরমে না ও । আরও কিস সপ্তাহ পর একখিল সখিটী তার পায়ে উঠে খিটখিল ।

আলফা নিয়ে প্রফেসর আর লেকচারে খুটি শেলেসে রানা ।

কুমারের শরীরে হাঙ্গীরের মতো কথা । তার জীবন হল অকণ্ঠ
তুলসে যা এই লোকটা একে ভালবাসে । কখনও তুলসে যা । জান
ও প্রভেলের ছাড়া কাঠিকে নিজের শরীর স্পর্শ করতে যেহি
হাঙ্গীর কোলগুলি ।

বাক্য শেষ হয়, অন্য বিষয়ে মন মিলে যায় । উঠে বসে
কাল, 'এবার সত্যকথন বলে দেবুন ।'

'এই জানোয়ার,' উপস্থাপনিকাল আগে সেবার তাক করতেন
হাঙ্গীরখিনিয়ান, 'সবল কোর মত লক্ষণে রয়েছে— অত্যন্তবৃদ্ধ
পাশে পায়ের করে একটিকটি পায়ের এলাকায় ছিল । আমাদের
ট্রাকটারে রয়েছে, কখনও লক্ষণেই চলছিল । এ পথে
পায়েরইয়ের হাঙ্গীরে কোলকে আঁকে । মিলিয়েছে নিরি সত্যকথন
এক হাঙ্গীর মীরে এলাকায় হাঙ্গীর কোলকাল গিঁটি ।

এখনও শিকারি নয় শৌভ্রখিনি, জবল জানা । হাঙ্গীরের শরীরে
যুগে এক কর যোগ । 'আর কাঠিকে হো শৌভ্রখিনি না, কুমারের
আর আমি অনুভব করব এই জানোয়ারকে।'

'ছি-ছি, আ ন্য,' হাঙ্গীর লাড়লেন হাঙ্গীরখিনিয়ান । কথা গুলিতে
নিরে কলসে, 'আগে কখনও এমন হল পঠের হাঙ্গীর আমের,
মিরের জানা । মুনিয়া থেকে সেবা মোকমের জড় করা হয়েছে ।
হাঙ্গীর মুনিয়ার সবচেয়ে লক্ষ সৈনিক । এক এক করে প্রত্যেককে
বাহুই করা হয়েছে, কখন প্রত্যেককে লক্ষ্যকালের সৈনিক । হাঙ্গীর
থেকে শিকারি ।'

চুপ করে হাঁসে যায় । বাহিরে হাঙ্গীরের প্রভেলের । কতক
মুদুর পর ও কাল, 'আপনি কলসে, বিশেষ হল একর করেছেন,
লোকটিকেই করেন । আমার প্রশ্ন হচ্ছে: এরা অন্য যে-কোনও
লক্ষ থেকে কোন দিক থেকে আসছেন।'

'আমরা মুনিয়ার কলসে পঠিনি,' কলসে হাঙ্গীরখিনিয়ান,
'মুনিয়ার সবচেয়ে লক্ষমের প্রত্যেক করেছি আমরা । আপনি হো

জায়েল, কলহের করতলে পাতক না ইউনিবাইটিক স্টেটস অফিসে ।
 শত সপ্তাহে এখানে যা ছিল, যাতে যে-ঐ শত্রে শেষে রাজনৈতিক
 অফিসে । আমি আসবার করলে অনুমতি লাভের কংগ্রেসম্যান
 করিনি । কিন্তু বিশেষি একজন সৈনিক জড় করলে এসব কথা
 উঠে না ।’

‘তরা কখন আসবে?’ জানতে চাইল রান্ন একটু তেজস্বী করে ।

‘আসবে... কখনো কোনো যান্ত্রিকনিয়াম, ‘কুলাসাম না,
 আসলে কী জানতে চাইছেন?’

‘পুরনো হয়ে যাচ্ছে ট্রাক,’ বলল রান্না । ‘এসিকের আমি
 শক্ত । ট্রাক করা সহজ । কিন্তু সময়ের সঙ্গে সঙ্গে মানসিক থেকে
 ভাব হবে । আর যদি থেকে না দেখছি, পেরিয়ে গেছে অনেক
 সময় । ট্রাক থেকে কিছু বুঝে নেয়া করিও হয়ে উঠে । তা ছাড়া,
 কুলো ও পাতার নিচে ছাড়িয়ে যাবে অনেক ডিক । পাছকি
 এলাকার উচ্চ-মিত্র আশঙ্কায় করবে পাশে যাবে ছাপ । সময় ও
 শীত, দুটোই পাশে নেবে ডিক । আসলারা যদি আসা করেন, কিছু
 নেব এই জামেয়াতে, হো বাক কুলো লক্সে এসব ছাড়ের করে
 আমাকে পৌঁছে দিতে হবে । আসলারা কুলে যাচ্ছেন, এখনও
 কয়েকই নামের পারিনি আমরা ।’

কয়েক ঘূর্ণক রান্নার নিচে চেয়ে বইলেন যান্ত্রিকনিয়াম,
 তারপর বললেন, ‘ট্রাক আসে, মিস্টার রান্না, শেষ বসর অনুমতি
 আশঙ্কাকাল সবকালে পৌঁছবে এই ট্রাক । এখনই কখন হবেন
 আসলারা ।’ থেকে থেকে কুলে কী যেন জানলেন ট্রাকের উপর ।
 ‘এবার দেখুন, এটা থেকে কিছু বুঝতে পারেন কি না ।’

জিনিসটি ভালবের দুটি স্ট্রিপের প্রাস্টার করা ছাপ । এই একই
 সময়ে আসলও ট্রাকের পাশে পৌঁছে সেলেন ছাটের
 মিসাজটমীন । কত শতকটি থেকে চশমা বের করে পুঁকে পড়লেন
 পাছের ছাটের উপর ।

মীরবে ছাপ দেবারে রান ।

‘কী কুখ্যলো?’ একটি পর আলকে চাইলেন মাইক্সিমিলিয়ান,
‘জোনও অনুমান?’ মিশরই সেরমিয়ারকের চেয়ে অনেক পরিচরিত’

ছাপে আলকো করে ছাচ বোলাল রান । ‘কখন হাওয়া
করেছে, তার কাকতাল পর এই ছাপ কোলা হয়েছে’

‘আমায় ছয় খলি ।’

‘আবদারের কোল ছিল’

‘কাকো?’

‘কাকাল?’

সামান্য রোগে গিয়ে কলকল মাইক্সিমিলিয়ান, ‘দুখ হাওয়া
ছিল, আমার অনুমান ।’

‘ছাপ কি খলি, দুখো না কাকার কোল ছিল’

‘দুখোয় কোল,’ দুখোয়ই বিকৃত হয়ে উঠিলেন সেরমিয়ারক
কর্মিল । ‘একর রোগে কী হয়ে’ আলনি বলেছেন, নাহের ছাপ
কাকতাল আলের না কী কাকোয় ছয় হয়েছে, তা খুব অকস্মি, কিন্তু
এসবই রোগ খাকার ককা আলের কোল । মিশরই কুখ্যতে
নাহাছেন, কী কাকোয় ছাচের বিকৃত লড়কে হয়ে’

কী করে আলকে সেখালেব কীর মিরাকলীমীন । কীর কাল
করেই জায়েন, এই আয়েবিকান কর্মিল জুল করতে, দুখোয়
করলে ট্রিকি, কাকার কাকতালই সেবে না রান, ছোক মান করে
যেবে ।

আমি লাভুল রান, ‘না ।’

‘খী?’ বিজ্ঞানী ও জায়েক সেখালেব মাইক্সিমিলিয়ান । কুখ্যত
লোক, খটখট দুখে বেয়েন, জায়েক আলকে খীর । দুখ থেকে দুখ
সেখালেব আলের বিকৃতি, সেখালেব কুখিল লাক্সিয়েন ।

কুখ্যত কল রান, ‘এটা নাহের মীরবে ছাপ । জমিতে না
সেখায়ে কাকতাল ছাচ করে । কাকতাল, যে-কোনক ট্রিকি সেখা

আমি, খাঁর পরিচয়ে গেয়ে কোনও ভুল্ল । কিন্তু এই জাণেবায়ের দুটিতে
 বলা করে অনেকা নাকি ভুলেয়ে । সবসময় পৌঁছাইছিল । যা জমির
 নিচে মাঝবার সময় কোমরে ছাপ ফেলেয়ে, ভাতে মনে ছায়ে সে
 পুরাণ । শায়ের বাইরের ভিক বেশি কলহের করে পুরাণ । যেহেতু
 ভিতরের অংশ । এই জাণেবায়েরে বহন বেশি নয়, কলহা ভিত্তা-
 ভাবন করতে পারে মোটেও সময় নষ্ট করেনি ।

‘ভিত্তা-ভাবনা করতে পারে সময় নষ্ট করেনি, তা হোলা পেয়ে
 কখনোনা’

কুসু মাঝে নাড়ল রান । ‘দুটিয়ে কলা করিন, ভাবে বহুবার
 ট্রাক করলে এক সময় ট্রাকবারের মনে বিকিত অনুভূতি তৈরি
 হয় । কলে নিচে শায়ে, শাতে ট্রাক করতে, ভাত করল কত ।
 আমার কোনও ভুল না হয়ে থাকলে, এই জাণেবায়েরে বহন
 লজ্জার নীচ বা ছাে সময় ।’

‘নিশ্চিত নয়, যে এটি কী’

‘না, জান নেই ।’

লোকটিরই কর্ণালকে হস্ততম মনে হলে । জ্যোত পেয়েও
 পর কলহেন, ‘কিন্তু নিশ্চয়ই জাম্বাজ করতে পেয়েছেন, এটি কী’

ভিত্তা করতে অক করে আলমলে কলা রান, ‘জানি, এটি
 কীভাবে হলে । কী ভেবেয়ে, তা-ও খাঁত করতে নাকি, যা কীভাবে
 ছাড়া বা খুন করবে । কলহের করে ভাল হতে । বহন হোলা
 গেয়ে । কলহ ভিক শ’ লাউও । শক্তিশালী, দ্রুত আর বিশদ্বন্দক ।
 কিন্তু জানি না, এটি আলমলে কী ।’

‘আপনি অবশ্য বলেছেন, ট্রাক অনেকটা ভালুকের মত ।’

‘ট্রাক নষ্ট হয়েয়ে, এনা, তার মানে এই নয় যে, এটি কোনও
 ভালুক,’ কলা রান, ‘অপেক্ষে বলেছি, এসব ছাপ অনেকটা
 মানুষের শায়ের ছাপের মত । কুসু কলা আম, এটি কোনও আম
 নয় । কোনও মানুষ হতে পারে না, কলহ এতেকবারে যেভাবে

দুপুরে দুপুর না রেখে গেয়ে, আ বাগবে না কোনও মনুষ্য । আমার
ধাককা, এটা এমন কোনও জন্তু, যেটা আগে কখনও দেখিনি
আমি । দেখিনি অন্য কেউ ।

গ্রাসীজের ছাপ মশাঘোষণা দিয়ে দেখছেন বাঙালি বিজ্ঞানী,
একটু পর দুখ দুখে মার্ক্সিস্টমিথাসকে দেখছেন । ‘সেফটেনশান্ট
কমল’, আশনার আশক্তি না থাকলে এই ছাপ আমার ইন্সটিটিউটে
পড়িয়ে দেই । সেফটেন শালভাসে আশালগ্নি করা যাবে । এটা
যেহেঁতু ভাল ছাপ, হুজুরে এ থেকে জন্মের কোনও মূহ পাবে আমার
সহকারীরা । এমন কিছু, যেটা যদি রেখে দেখা যাচ্ছে না ।

‘আ জন্মের মন, প্রভেদের,’ এতকাল মন ভরে হুজুর হুজুরে
মার্ক্সিস্টমিথাস । ‘আশনার একটু মনুষ্য, আমি আশক্তি,’ বলে বলে
শেখেন । কিছুকাল পর আমার ঘরে ঢুকে খানসেন ওদের সামনে ।
বিজ্ঞানের মূহে কলসেন, ‘টিক আছে, জেনিটিকেন, আশাটিকেন
কোরে দুই উইয়েই পৌছবে স্পেশাল রোলবার টিক । আশনার
মশাঘোষণা, এই মিশনে সময় দুখ ভক্তবৃন্দ । কয়েকটি পাতা নিয়েছি
আমার নিয়ম । আশাটিকেন প্রথম বেলে আশনারের সঙ্গে দেখা
করবে ওই টিক । প্রথমে হামলা হয়েছিল কখনো । আশনারের
পড়িয়ে করিয়ে দেখার পর আমরা কন্ট্রোল করে আশা দ্বিতীয় ও
তৃতীয় টেপশনে । তখন বহুবেল কী বহুবেল হামলা হয়েছিল ।
আজ, মিশনের জন্ম, ওহান থেকেই ট্রাক শুরু করছেন আশা ।

আমি নাড়ুল হান । ‘প্রথম বা দ্বিতীয় বেলে দুখের দেখার উচ্ছে
আমার নেই । সরাসরি পৌছতে চাই তৃতীয় বেলে । ...শেষ
টেপশনে কখন হামলা করা হয়েছিল?’

‘জন্মের যদি আগে ।’

‘বীজকে সেফটেন কেউ?’

আজই করে জন্মের নিয়ম মার্ক্সিস্টমিথাস, ‘না ।’

দুই দুখ দুখ দুইকে শেষ বিজ্ঞানীর । কলসেন, ‘আশনারের

বোম্বেরে এসেব 'আউটস্ট্যান্ডিং'র সিকিউরিটি আরও বাড়ানো উচিত ।
সেইকবল চাই, সেই সঙ্গে আর । কুম্ভারে পারছি না, কই আর এখন
সম্পত্তি বেড়ে থাকল কী করে।'

বজলক কুম্ভারেব ছবি স্পর্শ করলেন 'ম্যাক্সিমিলিয়ান',
'আমলে... এমি... কীভাবে যেন সজকিছু...' কুশ হয়ে পেলেন ।

'কীভাবে যেন সব বুঝে ফেলো?' জানতে চাইলেন উইর ।

'হ্যাঁ । কাজে আসছে না আমাদের কোলর সিকিউরিটি ।' ছবি
বোকে বুঝে তুললেন না 'ম্যাক্সিমিলিয়ান' । 'এমি ভাল করেই জানে,
কীভাবে যেন করতের হয়ে আমাদের সিকিউরিটির পলী । কখন
সাহায্য নিজে পাঠি বা কোথায় আমলে- সব জাণা ভার । হামলার
আগে ভাল করে দেখে নিজে চাকপাল । বেশে আত্মকল করত
আগেই শেষ করে নিজে নিজেব, কোর্সের পার্টনের । আরপর
বুকে পড়তে সম্পর্কিত ।'

একের পর এক আসাযা জিজ্ঞাসা হানকর মনে, কিন্তু বুঝে বুঝে
কিছু জানতে চাইল না । একটি বিষয় পরিচাল, যে হামলা করছে,
সে এমন কোমর প্রাপী, বেশিরক আগে কখনও কোমর কোমর
হানক । কুম্ভারে পারছে, মনে যেমন প্রাপ্ত জেগেছে, কোমরের
জাণা থেকে মনে আগে থেকে মনে শেষ সইটে । জিজ্ঞা করতে
হবে জিজ্ঞাসির মত করে । মইলে ট্রাক করতে পারবে না ।
কোমরিনকটি কনকলের চেয়ে জাণাল জাল । তার মনে মনে না
কিছু পোশক করতেন তিনি । কোমর থেকে উঠে সিকিউরিটীমকে
কলক ও, 'আজ রাতে পরিপূর্ণ নিশ্রুত বেবেব । আশাধীকল থেকে
জাল হয়ে বটুনি ।'

'টিকই বাসে, বাস,' কোমর নিশ্রুত কীলে উঠে বাড়লেন
জাণাল, 'বেশ, কনক । আমরা করল হল...'

মালা বোম্বারেন 'ম্যাক্সিমিলিয়ান' । 'কেন শীতটিয় । সইটে
শীতের চাইতির সময় ।'

জানকরক হেলিকব্দীর । বেঙ্গের উঠানে পরিচার সেন্দ্র সেন্দ্র, লম্বা
 কুণ্ডারে সেক্ট নিল আশের জড়ের ঘোণ ঘোণ দাঁপ । বজ্রের
 মাড়িয়ে সেরা হয়েছে অর্ধের দুই দিগে । মীচে প্রেয়ে মনমন করনের
 বিলিখান ও উল্ল্য হয়ে পৌষে নিল রান । কুণ্ডারে শারদে, অম্বার
 পৌষ্টিক ছিল পলিক থেকে হামলা করা ।

যাত্রিক কড়িঃ হাট্ট স্পর্শ করছেই মরহা কুলে নামল রান ।
 রাসের সিংহাসীনীরকে সেমে শড়রে সাহায্য করল । হাত নিগে
 পোশাক কেড়ে সরে সেলেনে তিনি । রানার পাশেই ছাটীর । এক
 শ' শজ মুরে অম্বলে পোড়া কলমিলিটি । দুর্ভাগ্যক্রমে ওই দিনের
 জড়ের লালমে ররে বিয়োছিল বিজয়ীরা, এমন সময় হামলা
 করেছে ওই মানে । উপার ছিল না কারও সীতবার । প্রেয়ে শক্তি
 ব্যবহার করে বিড়ে সেরা হয়েছিল অম্বার-পৌষ্টিকটি নিউলের
 লরাজ ও চৌকটে ।

সিন্ধুর হয়েছে পোটা কলমিলিটি ।

রানাকে সাহায্য করতে হামলাকে আন হয়েছ, তারা সেমে
 পড়েছে দিবার কবীর থেকে । সেলিকে হাটিল রান ।

মলের প্রেয়েকের পরমে স্পেশালবিদ্যুৎ করেই কামোত্তেজ্জ্ব
 বিলিখিত বা ব্যটিল প্রেস ইন্টিলিগর্ড । কেউ থেকে কুলছে লম্বাল
 অর ও মাণসিন । রান বা বিজয়ীকে লাগা নিল না কেউ ।
 জালপত্র লম্বারে অর করেছে কুর্ভীর প্রকরক থেকে ।

পারকলকে করা কলছে মা, প্রেয়ে সেই অম্বার, প্রেয়ে-মুখ
 অবেশীন । প্রেয়ে, জানে তার কী মতিদ্ব । অম্বারকে সেখানে
 নিজেই দিবার একটা বিশ্বা খোলা করল রান ।

অম্বারের পাশেই বিলিখিত পরমে কাজ করেছে এক মেয়ে ।
 পায়ে কাড়তি হাট্ট-টেক কোলও হামলা অর্ধের । এক হাট্ট পেড়ে
 বসে পড়ল কলীরের পাশে, দুটেক বেশ মর এক হাট্টকেলের
 উপর । ওটা উম্বার পেয়ে অম্বার হলো রান ।

আর ভাঙী অস্ত্রের চিকড়ের অস্ত্র করতে পারবে এই মেয়ে?

এরা আন হাত লগা কুলুটি মালগাধিলে করে নেয়ার পর ক্রিক লগে হাইকেনের ট্রিচে অটিকে নিল সে এটা । মেয়েকে কুলুটি পাহিয়ে বীয়ে কুলল হাইকেন । আর দেখে মনে হলো, বোলক বজন সেই এটার । হায়ে-বানে যোয়াল হাইকেনের মল । হারলর শেষে বেশ টিপেটি ।

সৌশলে বীয়ে হু-হু শীতল হা-হা । শিরশির করে উঠল হানবর শিঠ, করীর যেনে ঢেঁইল মেয়েটির বিকে ।

হুইশার যোয়াল মাধ্যমে ওকেই টিপেটি করেছে এই মেয়ে ।

কয়েক সেকেন্ড পর একটা হাইকেন লগিয়ে অল দিকে ঢেঁইল সে । আর যেনে পোছতে লালল নিয়ের মাললর ।

বিকল কল্লিগিলিটির বিকে মল নিল জানা । দেখলে মনে হবে, কলল আরে এখানে যেরে পেয়ে একলল সৈনিক । হার-হার বিজ্ঞানগলে ধরেছে অকল । হুড়িরে ছিটিয়ে আরে অকল মিটলের লরজ, জালনা ও লকাল শোড় জিলিল । হুড়িরে কুললর জলিয়ে বিকে; এখানে কুল হায়েছে একলল মালল ।

হাজের বাশ নিরে ছেঁটে পুরে কল্লিগিলি পুরে এল হাটের । বীকল হুড় ও অলগাশ হাল । মালুগের বায়ের বাহ খেকে অলগাশ করতে হাইছে অলমুগের বাহ ।

ট্রিক লেখল জানা, জীতল করে কলক-জীতা পরিবেশে মালগাধিলে পালাতে মেয়েকে বী-কুলল বিজ্ঞানী, অলগাশ লহকাবী ও সৈনিকরা । কল্লিগিলিটিকে কুলেছিল যে অলগাশ জল, হায়ে এড়িরে হা-হায়া জল সব হায়েলর ঢেঁই করেছে অকল । এই কুললর মেয়ে হাজের বীকরে শীয়ে জয়ে হায়ে হা-হায়া ও অল নিল অলগাশ করে ।

কল্লিগিলিটির বিকে না হাটল জানা । একবার যেনে নিল লেফটেন্যান্ট কর্নেল হাড্ডিগিলিগিলিকে । 'ওদের কুল, অলি বিরে

না আসে পর্যন্ত যেন এনিমেষেই থাকে ।

যুগে চাইলেম ব্যাপ্তিস্থিতিয়ান, স্পষ্ট কথারে পাননি । কিছু
করেননি।

'সে-সেখানে আছে, সেখানেই যেন থাকে ।' তারা সবসময়
বিরে চলল জানা । যুগে গেছে, তিনকড়ারি টিম, ব্যাপ্তিস্থিতিয়ান টিম
বা যে দলের লোকই হোক, ইতিমধ্যেই না যুগে নষ্ট করেছে
ব্যাপ্তিস্থিতির সব জায়গি এমনো ও যুগে ।

অনুর একবার নিজ ঘেমে দেখবে, ত্রিক করেছে রান । এখন
এই জামোয়াটার ট্রাক খুঁজে পেরে বরা জায়গি । সেসেবেরে বুঝবে,
কী জবছে তার মনজ । অকস্র ট্রাক বলে সেবে জামোয়াটার
অজ্ঞান কেমন । সবসময় কাছে পৌছে কবাজ দেখল রান । যিক্তে
পেছা হয়েছে এতও শক্তি কলম্বার করে । এই কাজ করতে চাইলে
কুবধার কুঁঠার ব্যবহার করতে হবে মানবের মস্ত কবটিকে ।

হেঁকেব কাছে খুঁকল রান । জিভেরে গেছে পাড়ের ছান । শক্ত
হয়ে যেন এর বেয়াল । ব্যাপ্তিস্থিতি হেঁকে পাড়েরে নিয়ে সব ছান
জামেয়ে নিয়েছে অচলিত মামুলগুলো । সেজা হয়ে নীড়িয়ে মস্ত
খরে চুকল রান । তার অংশে হেঁকেব ইশারা করেছে । অন্ধকারে
যেন এর পিছু না পেরে ফেঁটে ।

ব্যাপ্তিস্থিতির মাঝে বানি হেঁকেব নীড়টে বন্ধ । বাক্যের কথছে
হাসনাশ । অবস্থা অসোয়া তেঁপে চালান জানা । অনিয়ত নিল বন্ধ
পরিবেশে । তেঁপে সরু করে চাইল যুগের জীবদারে ।

সমস্ত করেছে ঘর ইন্ড্রিও-রান, মাঝে মস্ত বিপদ ।

বৌজা ও হেঁকেব পাখের সঙ্গে মিশে আছে জল-বরা জামার
ছান । যুগে টিপটিপ করে ছুলাছে লাল বাকি । কবানে চুল করে
নীড়িয়ে চাইল রান । বিশেষ কোনও সিকেই তেঁপে নেই । জামেয়ে
সেই হেঁকে জামোয়াটারি ছানলা করলে কী ছিল কবার মতের
অবস্থা। মানব এলেছে খুন করছে। এবং গেছেও গেছে সবাইকে

হাওরে ঘুরেইবা।

বেশি ভাবতে পেল না রাস। একলাশে চকড়া করিয়েছে।
ছায়া করতে নিজে এমিকে যেত আসে। বাড়ি পুরন থেকে
ক্রাশলিইট নিয়ে বাড়ি যেতে করিয়েছেরে যেখানে আসে
ফেলল। রাসকে পায়ের ছোলে পেয়ে পরজার নিজে। কোনও টিক
নষ্ট না করেই করিয়েছেরে আরও পছন্দে তুলল রাস। হাওরার
পথে মনেযোগ দিয়ে দেখছে আরাম। বিশ খুঁচি হাওরার পর
পেল গ্রামে বকতো হাওরে ছাল। এটা মনুষ্যের পায়ের। বাঘনিকে
ঘুরে শিকিয়েছে, ফেলত উদ্দেশ্য ছিল।

পায়ের ঠোঁট টিক বেগলে করে রাস। বুড়ল, গাঁত পড়ি ও
নিচাটিনতা। লম্বনে বাড়ল। মেঝেতে বকনক করতে বাক। টিক
খুঁচল পেতে করিল। বুকে পড়ল জারিসিলিটির অস্বস্তি ভিতরে।
শীতল এই পরিবেশের মরাল করে আসছে। কপাল থেকে মেঝে
ফেলল মোটা ঘর। নিশেমে মেঝেতে চিতরে ঘর, যেন ছায়া
করবে ফেলত অকাল প্রাণীর উপর। অনেক আগেই সবাইকে ঘুর
করে পেয়ে এমি জায়েগার, কিছু বুঝ-বুঝ করছে টিক। অজায়েই
বাক হয়ে উঠেছে পড়ির ও কীনা।

ভালনিকে কী যেন। আমল রাস। ক্রাশলিইটের অলো
ফেলল মেঝেতে। কতক থেকেও ঘুরে খুঁচতে ফেল। অলো
পড়েছে আরও শীর্ষ ঐক্যেরে মানে।

প্রথম আত্মরশে পাতলা কপালের মত টিক ফেলোছে
ইম্পারেরে মেঝেতে। আরকনে লাল হয়ে পেয়ে আরও কপাল
মাঝে। আরও কবেশি দাবনের লাল, কপালে করে পেল মন।

মেঝেতে আরও অলো ফেলল রাস। এই ইম্পারেরে মেঝেতে
করিল কিছু ভয়ভয় শক্তিতে টিক ফেলোছে মরাল ফেল।

তিস মনরের টিক মকুল।

কিছু চতুর্থ মনের গীতিক অন্তরকন।

বৌদ্ধা দাতব্য মেসার্সের একটি ফটিল অংশে ফেলল রান।

এই ঘো

মুই সেকেন্ড পর কুতল, জিনিবটা কী।

পাশের কাঠিক বের করে ফটিল থেকে সাবসাইনে বের করল
লম্বা। ষাঁকালে, পাশালো কল্লারের মত।

চুই করে একবার কীলের উপর গিরে নিছন মিক মেয়ে নিল
রাশ। কেউ নেই। সাবসাইনে কুক পাশেরটা প্রবেশ দিল কালো লম।

ফ্যানিলিটির আরও ভিতরে ঢোল।

পরের অংশে বিলম্ব লাগবেওটেরি। ভেঙে ফেলা হয়েছে সব।
একপাশে দাতব্য কলার থেকে কুলায়ে সিঁচের এক সরঞ্জাম।
ভিতরে অংশে ফেলল রান। এক সেকেন্ড পর কুতল, এটি
অংশে পৌঁছেছে ভল্ট। শিখরের মেসার্সে সারি গিরে জাফ
রেট্রিফাইসের। পোনি ফ্যানিলিটির একমাত্র মার, মেসার্সে জাফুর
করেনি লামার।

কীলের প্রতিটি লম্বার অক্ষত। বৌদ্ধা হারনি ভল্টী কলার।
হারের আরেক টিক-টাক আরে পৌঁছানোয় সিঁচের অটনমি
ট্রেনিল। ভেঙেছে কুঁড়ে নির্মিত আরোপেলে অংশে ফেলল রান।
আশায়ে, হারও আরোপেলে পাশে কললম্বা করেছে ফ্যানিলিটি,
সেকেন্ডে কোন ফলক পেল এই মর।

কুলা টাইলে কোলও মিক নেই যে এখানে কুঁড়েছে লামার।

হানার মন কলছে, রোল এড়িয়ে যাচ্ছে কিছু।

জাফ অনুশ্র জাশ এড়িয়ে পুরো ঘর সারি করল রান।

মেসার্সে কোলও আরও নেই। হারনা হারনি কিছু।

আরও কিছুকল পর পাট্রিয়ারের মত রেবা মেসার্স রান। এটি
অনুসরণ করে কুতল একটি রেট্রিফাইসেরের লম্বা।

ভিতরে অলংকার শিহান। একমাত্র লেগেছে ট্রিমা।

শিহায়ের লেগেলে মেসার্স রান, কুঁড়ে পেল এখানে কী মটরে।

পুঁজে বের করল সিঁড়ানের মাটিফেন্দী ।

নিশ্চিত হয়ে গেল আরও ।

বেড়িয়ে এল দর ঘোড়ে ।

এসব জাতিসিলিটি এবার বুঝিলে যা মনে হয়, তা নয় ।

মানে মানে কলস, পুরো নিশ্চিত না হয়ে মুন কলসে মত্ত সিন্দর
হবে ।

সত্যক পাত্রে জাতিসিলিটির সবর বরজার নিকে লেলি হান্য ।

এই হোয়ক যা নেবেয়ে, অন্যরাক তা বুঝবে । কুলেও কলা
জিঁকি হবে না ও পেয়েয়ে এই লামবের নয় ।

শোলা জাতিশায় বেড়িয়ে জাতিসিলিটির সাননে লামল
হান্য । বুকে গেয়ে, এই জাতিশায়ের হান্য জাতিশায়ের পুঁজে লাক
হবে না, সবই নষ্ট করা হয়েছে পুঁজি নিয়ে মাড়িয়ে ।

‘ইয়ে হলে এই লামল বুকে আসবে পাত্রে,’ লামেই টিমের
টিমেল কলস হান্য ।

চুন করে আছে সবই, যেন যেনে নিজে জাতিশায় ।

এই লামের একজনের টিমের টিম হান্য হান্য যেন ।

যে হোয়কনেই হোয়ক । শিপের মত চুক । শেখিলে হান্য ।
মেকিলেই বরজার মত নেহ । জাতিশায়ের মেকিলে নে ।
বুকের একলাশ পুঁজে নিজেছিলে জাতিশায় । এমিকের যেন লামল,
লামলের জাতিশায় । অন্য হোয়ক জাতিশায় লামল হোয়ক । বুঁজি শীতল
ও বন্য ।

জাতিশায় না নিয়ে লোকনেইটি কলসের নিকে ফিরল
হান্য । ‘এবার হোয়কই লামের জাতিশায় নেহ । লামলই এসেয়ে
জাতিশায় হোয়ক জাতিশায় লামল’

‘ইয়া । লামের লাম জাতিশায়, তা জাতিশায় হোয়ক ।’

‘জিক আছে ।’ কলস জাতিশায় টিমের লামল হান্য । ‘এবার হোয়ক
হান্য । হোয়ক লাম জাতিশায় । পুঁজে বের করল টিমের । জাতিশায়

କାଳ୍ପାରିତ୍ତେ ହାକିମେ ନହାଁ ।

ସିଂହରେ କର ମାତ୍ରେ ପୌରେ ଦେଲ ହାଁସିର ।

‘ହେମ୍,’ କହାବେ ଶେଫଟ୍ରିଭରାଣି କହେଲି, ‘ହେତ୍ ନାକ । ହାତ୍‌ମି
ଫ୍ରିକ୍ଟେ ଦୋହାଁସି ମିହୁ ନେବେ ହେତ୍ ।’

ହେଲିକାନ୍‌ବୀରେର ବାହାଁ ଅଝିର ଆହମେଶ ମିରାଜଝିନୀରେର ମାତ୍ରେ
ବାହାଲ ହାତ୍‌ମ । ବୁଦ୍ଧ ବୁଦେ ଶେଲେମ୍, ହାତ୍‌ମା କିହୁ ବଳତେ ହାଁସିରେ, କିହୁ
ଆମାତ୍‌ରାକ କହାବେ ନା ନହାତ୍‌ମା ନାହାଲେ । ହାତ୍‌ମିଲ ଗାଁସିକେଲ ଦୁଲେ ମିଠି
ହୁମିରେ ମିଲ ହାତ୍‌ମ । ଦେଲ ହାତ୍‌ମ କହେଁ ଫ୍ରିକ୍ଟିକେର ନିକେ ହାତ୍‌ମ ଦେଲେ
ହାତ୍‌କ୍ତ ହେଲେହାତ୍‌ମ । ବେରିରେ ଏଲ ଦୋହାଁ ମେଟି ମିରେ । ହିମାତ୍‌ କହାବେ
ହାତ୍‌ମି, ମାତ୍ରେ ହାତ୍‌ମେ ହାଁସିର ।

ମେଟି ଶେହୋବାତ୍‌ ମତ୍ତ ହାତ୍‌ମ ହାତ୍‌ମ, ମତ୍ତ ମିରେ ଦେଲ ହାତ୍‌ମାତ୍‌ମ ।
ଏବଝେହେବଝେ ଦୁହାତ୍‌ରେ ହାତ୍‌ମ ମାତ୍‌-ମାତ୍‌ କାଳାଟି କାହି । ହୁତ୍‌କେ
ଏକହୁତ୍‌କା ହାତ୍‌ମେ ଦୁହାତ୍‌ ଦୁଲ ହାତ୍‌ମ, ମତ୍ତ ହେହାତ୍‌ ଦେଲ ମିରେ ।
ହୁ ହାତ୍‌ହାତ୍‌ କାତ୍‌ ହାତ୍‌ ଏକମାତ୍‌ରେ ମାତ୍‌ରେ ଗିହାତ୍‌ । କିହୁକାତ୍‌ ଅଝିଲ
ମାତ୍‌ହାତ୍‌ ହୁମିରେ ହାତ୍‌ ଦୁଲ କାତ୍‌ ହାତ୍‌ମା ହାତ୍‌ମ, ଦୋହାଁ ହାତ୍‌ମ ଦୋହାଁ ।

ମିହାତ୍‌ରେ ଆହାତ୍‌ରାକ । ହୁତ୍‌କି ମାତ୍‌ରେ ମାତ୍‌ରେ ହୁତ୍‌ ।

ହୁରେ ହାତ୍‌ମି ନା ହାତ୍‌ମା । ହାତ୍‌ମ କାତ୍‌ମି ଏକ କାତ୍‌: ‘ଆମାତ୍‌ ମେ-
ହୋତ୍‌ମାତ୍‌ କାତ୍‌ରେ କାତ୍‌ମା ହାତ୍‌ ମାତ୍‌, ଫ୍ରିକ୍ଟାତ୍‌ ।’

ହାତ୍‌ମ ହାତ୍‌ମା ନା କାତ୍‌ମି ହାତ୍‌ରେ ମୋହାତ୍‌ରେ ହାତ୍‌ମା ।

‘ହାତ୍‌ରେ, ହୁତ୍‌କି ନେହାତ୍‌ କାତ୍‌ମେଟ୍‌ମି ମିଲେହାତ୍‌ ହିଝିକାତ୍‌ମେତ୍‌ ହାତ୍‌
କାତ୍‌କ କାତ୍‌ କାତ୍‌ମେ । ଆମାତ୍‌ ମିକାତ୍‌ରେ ବେରିହେମି, ହାତ୍‌କ୍ତ୍‌ ହୁତ୍‌ କାତ୍‌ମିରେ
ହାତ୍‌ମାତ୍‌ ହାତ୍‌ମାତ୍‌ ହାତ୍‌ ମିକାତ୍‌ ମାତ୍‌ କି ନାତ୍‌ ହାତ୍‌ ମିରେ ଦେଲ,
ହୋହାତ୍‌ମି ହାତ୍‌ମାତ୍‌ମେ କାତ୍‌କ୍ତ୍‌ ମିରେ ହାତ୍‌ମିର । କାତ୍‌ମି ହାତ୍‌ମାତ୍‌ ମେ ।
‘ହାତ୍‌ ହୁତ୍‌କାତ୍‌ ହୋହାତ୍‌ କାତ୍‌ରେ ।’

ନା ହୁତ୍‌କାତ୍‌ ହାତ୍‌ମାତ୍‌ମେଟ୍‌ ହୋହାତ୍‌କେ ନେହାତ୍‌ ହାତ୍‌ମ । ହୁତ୍‌କେ ମୋହାତ୍‌ ହାତ୍‌
ଏକକାତ୍‌କେ ହାତ୍‌ମ । ହାତ୍‌ମିରେ ମିକେ ହାତ୍‌ କାତ୍‌ମାତ୍‌ କାତ୍‌ମି । କାତ୍‌ ମୋହାତ୍‌
ହାତ୍‌ମ ହାତ୍‌ମା, ଏଟା ମିହାତ୍‌ମ । ହୋହାତ୍‌ କାତ୍‌ମା, ‘ଫ୍ରିକ୍ଟା’ ହାତ୍‌ମିର ହୁତ୍‌ ମାତ୍‌

উঠিকারি । ঘুরে চলে গেল কম্পাউন্ডে ।

আবারও উল্লার সিকে ফল ফল ফল । পরিষ্কার দেখায়ে
প্রতিটি কোলকাডু, বাহু বা পাত । ঘুরে ফল উঠে গেছে বহু
জপারে । জনিতে না গিয়ে সবচেয়ে কম ফল যেমিকে, সে আবার
শব্দ ফলফল করতে প্রতিটি প্রাণী । কিছুক্ষণ পর নিশ্চিত হলো
ফল, স্বাভাবিক পথ কোনটা হওয়া উচিত ।

অন্যদিকে আবারও ফল পাঠের আলোকে । যা ফলো ফলে
ফলফলে, এর প্রতি সম্মান রেখে । উল্লি আছে তার । ফল ফলফল
করতে চাইছে না । ফলফলো ফুটি ফলফলে ফলে ফল শব্দ ।
ফলফলে আর ফলফল আলোকে নেই ।

ঘুরে ঘাঁড়িয়ে ফলফল ফলো ফলো । ফলফল ফলফলে, সে
একদিকে, সে ফলফলে ফলফলো ফুটি ফুরে । যা না, ফল ফুটি ফুরে
ফলফলে ফল ফলফল ফলফলো— ফল ফলফল-ফল-ফলফল । ফুটিফলে
ফল ফলফল, ফলফলি ফল ফলফল ফলফল । ফলফলফলে ফলফল
ফলফল ফল ফল ফলফল, ফলফল ফলফলি । ফলফল ফলফলফলফল
ফলফল-ফল । ফলফল ফলফল ফলফল ফলফল ফলফল ফলফল
ফলফল । ফল ফলফল ফলফল ফলফল ফলফল ফলফল । এক ফলফল
ফলফল ফলফল ফল, ফলফল ফলফল ফলফল ।

ফলফল ফল ফল ফল ।

‘ফলফল ফলফল,’ ফলফল ফলফল ফলফল । ফলফল ফলফল
ফলফল । ফলফল ফলফল ফলফল ফলফল ফলফল । ফল ফলফলফল
ফলফল ফলফল । ফলফল ফলফল ফলফল ফলফল ফলফল, এক ফল ফলফল
ফলফল ফলফলফল এক ফলফলফল ফলফল ফলফল ।

‘ফলফল ফলফল ফলফল-ফল-ফলফল । ফলফল ফলফল, ফলফল
ফলফল ফলফল ফলফল ফলফল । ফলফল ফলফল ফলফল ফলফল
ফলফল ফলফল ফলফল ফলফল । ফলফল ফলফল ফলফল ফলফল ।
ফলফল ফলফলফল ফলফল, ফলফল ফলফল ফলফল ফলফল ।’

সামনে বেড়ে ছোট্ট একটা বেড়িরে হানসর হাতের মিল মে ।
'শাওড়ের অভ্যাসগেই ভাল করবে ওটা ।'

'কবাবান,' ছিল নামেরটা বেড়িরে হানসর জানা । আরেকবার
মেঘল ঘুরে মজার সবাইকে । ছিরক পেলে যোগাযোগ করব ।'

'কুর্করে পেরেছি,' বলল হানসর ।

হানসিকের এক শৈলশিয়ার দিকে ঢাল হানস, পাশে হাটীর ।
উপরে ঘন সবুজ জঙ্গল । হানস আশ্রয় করল, উত্তর দিকের
শতাব্দের জঙ্গলে ঢুকছে হানস । জোনঝাড় কম বলে ওখিক দিগে
হাওয়া সহজ । হানসর উপর হাতের মেঘে পাত । ইলেকট্রনিক ও
হানস নিসেনিং পোস্ট এড়িয়ে গবে ।

হানস ছিরা করেছে, হানসে পুঁজ বের করছে কুর্কর । এমন
কী অংশেরপর বার-বার একই পথে চলে । হানস হয়ে শৈলশিয়ার
উপরের জঙ্গলে শৌভল হানস । হেমল ঘন জোনঝাড় খেঁচি । হানস
হানস আশ্রয় থেকে বেড়িরে একই পথে হানসর ও শানির কাছে
হানস ছোট্ট হাটী । হানসের শিখু নের হানসানী হানসর । কিছুক্ষণ
পর হাটীতে হেবে হানসর হানস শেল হানস । ওই ছিরক হানস মিল
হানসের । হানসের হানস হানস উকি । ও পথে হানসর পথে ছোট্ট
হানসর হানসর ।

কুর্ক হানস হানস ।

হানসর নান, ওই শেখি ।

শিখসে, হাটীতে হানস হানস । কিছুক্ষণ হানসর পর হানস
হাটীতে হানস হানস হানসর হানস । ওই হাটীতে হানস হানস
হানস-হানসর । হানস, হানসর ও হানসর হানসর হানস হানসর
হানস হানস । হাটীতে হানস হানস হানস, হানসের হানসর
হানসে হানস হানস হানসে হানস । যে হানস পথে হানস হানস
হানস, হানস হানস হানসে হানস হানস হানস হানস হানস । হানস
হানস হানস হানস হানস হানস হানস হানস হানস হানস হানস

संयोजकता संयोजकता संयोजकता संयोजकता

যমকে বিক্রিয়ে দেখান ভাষণাশের অঙ্গল । চলয়ে শাশাল বহন,
আশপাশে সেই মিলমিলক কেতনও জালোয়ার । এই যে, বেঁটিল কুট
মূরে মানা এক পায়ের আকর্ষ আশ্রয়নে চিনুয়ে লাল দুই
কুইয়েল । খ্রীষ্টের শেষে যমকের সার সর্ষকে মিলনের জন্য
জালয়ে দাবী কল্যাণ দিল । জললে নিজেদের মানিয়ে নিজে
দাল । জল কীভাবে দেখান মানবের দাপ ।

এখানে বিদ্রোহ ছুটিছিল। শাহজাদার দাবী নিয়ে ক্ষত্র-বিশ্বকর্তা করেছেন
তুঘলক। শাহজাদার দাবী সম্পর্কে এ শব্দীর। আরও জোরের তুলিতে তুঘলক
করেছিল শোভাশি ব্যবহার করে। রাজার আগের হিসাব ঠিকই
আছে, জল্পসির এজন্য আশ্রয় আত্মাই না থেকে তিন শ' পাউণ্ড,
আকার বড় আত্মকের সমান। উল্লেখ্য হতে তুলিতেও বেশি। তখন
হাস্য ব্যবহার করে। আরও বড়জোরের দাবী করে।

अविद्या मित्रं बहिः कर्म कर्मणः शत्रुः । भयं कर्म कर्मणि ।

more than enough "big brother" eyes.

‘আমি উপর-পূর্বের শৈলশিখর । অসিদ্ধিহী থেকে বেরিয়ে
উপর দিকের ঢাল ধরে এলে উপরে আনন্দকে পাবেন । আনন্দই
‘অসিদ্ধি’ থেকে বোকাবাজ অসত্যের উৎস ।’

ক্রীক পুঁজিতে পুঁজিতে লেল । অবশ্য, এটা আসলে নীঃ

শৈলশিয়ার দৃষ্টিতে শীঘ্রই টীক লেল, সামলে একাক সল
ক্রীকটী ৭৩ কানকীর করে করে গেয়ে এটা । কোথাও কোথাও ছাল
নেই ।

কলা কলিতে গেয়ে, টীক লেল ছাল । উপরই গেয়ে সামলে
শিরে দুকল । এই কানকী ছাল করেই ছাল, নী কানকী পাওয়া করা
হলে তাকে ।

দুর সামলে শিরে আসলে লেল অবশ্য, সহজ করে কল
ছাল, 'এটা আসলে নেই । হলে আসলে পায়ে ।'

শামলে কলি কলার কলিক থেকে নেবা ছিল অতলে পোড়া
এক দুক, ছাল-ছিলে নিয়ে গেয়ে আসে কলার লিকে ।

কেন কেন এটা একই কলিতে লোকটিকে লেল ছাল ।

কামেলা যদি হয়, হো আসে মোকলিলা করাই ছাল ।

অবশ্যই কলা কলিতে ছালকে লেল সে, কলার দৃষ্টিতে করেই
ছাল নীক । কুরে কলিল, হলে বড় লটখান । কেরে আসলে
লারল শৈলশিয়ার দৃষ্টি থেকে ।

পরের কলিটে পায়ের সারি থেকে বেহিমে এক কলার ।
ক্রীকলের হলে অল । কলকলিল ইলটিকলনের কললে কলিতে
পড়ে আসলে পায়ের ছাওয়া একাকার উপর নিয়ে । কলার লিকে
একে অপরের । হলে হলে না কেউ কলিক । সবল শেষে কোল
থেকে কোলে ছালপাশি কোক-ইল-কলার । সামলে কললের
লিকলকলিল ।

দুহ ছাল কললেই কলিলে, লেল ছাল । যদিও কললে কলার
পাওয়ার কোক-কলিল নেই । কল অল হলেই কলের দুশি-
কলার । অবশ্য, কলিলেই কুরে কোল আসে, কলটি সহ কললে
পায়ের কললের । এর কলার: কলিল দু'এককল টিকলে কলিল,

কিন্তু তারপর বয়সের কারণে বড় হয়ে সমস্যা। এখন মাথা
করলেও অন্যকেন না, উড়িয়ে কোনে দম করা।

আগলে পাঠ্যেই মাইলের পর মাইল পথ চললে দেখা যায়,
এক সময় ক্রান্তিতে যেতে পড়ে চমককার শরীরের যুবক। এখন
সামান্য করবে শিঠি, তারপর উক্ত একা শেষে পাঠের পাঠ। এখন
একই সঙ্গে বৈকে কখনে পোশা শরীর। প্রতি সন্ধ্যায় বিদ্যালয় ছেড়ে
উঠতে হলে শারীরিক সামর্থ্যের চেয়ে বেশি বাধ্যতায় মানসিক
শক্তি।

জানি সেখানে, পাঠ্যেই মন দিন তলে যেতে পড়েছে
জিওমেট্রিতে নির্দিষ্ট ব্যয়ভাষ করা চমককার দেখে যুবক। উঠে
বীড়তে পাঠ্যেই শিঠি, বাশে ছেড়ে। এখন কঠিন কাজ তখন কুটি
পরে উঠে বীড়না। কঠিন নিয়ন্ত্রণশীলতার মানসিক শক্তির অভাব
যেই, এখন সেখানে বিদ্য, জেল করে কঠিন উঠতে তিনি।

জানার মাঝে এসে বীড়না নিজেই দেখে আসাশি। সামান্য
মত করল। কাজে প্রকাশ পেল সম্ভব। কঠিন-মানসের মত দেখে
তাকে সেখানে অভ্যস্ত। তখন তলে পেল শরীরের মত। 'কঠিন
অনিক নিজে নেমে গেছে'

'হ্যাঁ,' ক্রান্তিয়ার মাইলে মাইল রাইলসের কিনা বুকে উক্ত
করে নিল জান। 'অপেক্ষা মাইল মাইলে সেখানে। ক্রান্তি একদিন
আপেক্ষা।'

অভ্যস্তের কঠিনতার মতল ও মন-কঠিন শরীরের আগেক
সেখানে জান। কুশীলের শিখল থেকে বেরিয়ে আছে দুই বীট।
জাতে এমনি-এ সামান্যশিল্প। ব্যাঙেলিয়ারে পাঠ্যেই মাইলশিল
ও শরীরের পেল। উক্তর পাঠে বড় কামরাটি ছেড়া।

আগলে পোড়া উক্ত কয়েকটাকে পাঠ্য না নিয়ে মনের
অন্যদিকে সেল জান। সেখানে সেল পেল না মেয়েটিকে।

এখন কাজে বিশ্বাস করবে, আর কাজে নয়, এখনও জানে না

দুকে কুলমে ব্যায়ামশিলায়, 'আরও আঙুলের চেয়ে লম্বা খাঁড়ন
আরোকে' পরে .৫০ করলিখারের কুলসী ।

‘আমদুয়া বলতে বসে কল, ‘আমি মিন্টার হানকে বলেছি...’

‘আমদকে হান বলে আকলেই হবে,’ বলল হান ।

বসে করল আশানি । ‘আই ।’ জিনা টুইলসনের দিকে তেঁল ।
‘ওকে বলেছি, তুমিও টুইলিং জানো । হানকে কয়ে আমনে
সাঁও ।’

‘কনট্রিকু জানো তুমি?’ মেয়েটার কাছে জানতে তেঁল হান ।

আমদুলিখারী তরলী মুলকটে বলল, ‘আমি, আশানি মিন্টার...’

‘হান বলেই চলবে ।’

‘বেশ । আমি আশানি কে, আমনার মস্তকে কিছু কল
বলেছি । আমি হানকে আমনার মত অতলি লক্ষ ট্রান্সার নই, কিন্তু
অনেকের চেয়ে লক্ষ । পীত বহর বহর করেছি ট্রান্সার ও
পারফটিকার রেজারে । হেটিকোলা থেকেই শিকার করবাম ।
হানকে খুব বেশি জলি না, কিন্তু কী কল উচিত, তা আমি ।
হোকল মত কুল করি না । আর আমনার সঙ্গে টুইলিং করতে তেঁল
শেখার লেজে ।’ লোকটার ট্রেট খুটিয়ে হানকে দেখল জিনা ।

হোমার মুলকর ট্রেট না খুব শেখার চেয়েও ভাল জলরি, তুমি
জানলে কতটা শিখল, ‘হান হান বলে হান । জানতে তেঁল,
‘আমদুকের আমার অতলি আমুল খাঁড়ন’

‘পীত ।’

‘মেকডেল’

‘পীত ।’

‘মেকডেল হান থেকে কয়েটির হান আমনা করবে কী
করে ।’

‘মেকডেল আমার শিখারের পায় লক্ষ হান, আর উচিত ট্র-এর
হান পড়ে না ।’

‘জানুকের চমক পড়ে পাহাড়ি শিখরের তলদেশে ধীরে’

‘জানুক ভয়ভয়ে । নির্বিশেষ পথ বেধে, মনে করে এলাকা তার
স্বামীর । কিন্তু কুপার চলে কুতুম্বার পথে । বেধে অসহযোগের
আন্দোলন পঞ্চাশ মাইল ।’

কুপু মাঝে সোলাল রান । ‘বেশ । কিন্তু এসেই শিকার করতে
ঠাইলে তরঙ্গতুর্পণ ভিত ধীরে’

‘আপনি নির্বিশেষ ব্যাকুলে পড়েন, শৈলশিখর ব্যাকুলে কুপার ।
একবার ট্রাক হাটেরে গেলেও এই শৈলশিখর বুজতে তল করলেই
পায়েল পড়ের ছাপ । কিন্তু একবার যদি জানুকের ছাপ হাটেরে
হলে, কুপু বড় করতে তল করে বুজতে বের করতে হবে ছাপ ।’

হাটেরে জল ট্রাকের এই বেধে, মনে মনে স্বীকার করল রান ।
মুখে বলল, ‘মতো ভে, কোলও মাঝে জানুকের গেছে, যা
হামসিকে, তা কুতুম্বা ধীরে’

‘অন্তর পঞ্চাশটি রেশমের রিলিফ হার্ড আছে,’ কুপু করে বলল
জিন্দা । কিন্তু বড় কথা, কেউ জানুকের বেলে সোলালতর হাম
পড়ের ছাপ জান পড়ের বেলে পড়ের ছাপ । বাহনিক হাম মিলে
জানুকের তলেছে যে । কাজেই ছাপ পড়েরে পড়ের ভাবে । একই
কাজ, হামসিকে যে বেশ, তার ছাপ বেশি পড়েরে অন্য পড়ের ।’

‘কিন্তু ট্রাক যদি থাকে কোলও শৈলশিখর?’

শৈলশিখর তল যদি হামসিকে থাকে, তার কেউ জানুকের
হাম, এটা জানুকের পড়ের ছাপ পড়ের পড়ের ভাবে । একই
ভাবে উল্টেই হবে হামে বেলে ।’

হাটেরে সন্তুষ্ট রান, কিন্তু তা প্রকাশ করল না । জানুকের ঠাইল,
‘জানুকের কাজে হলে’

‘আপনি জানুকের করতে বললে, সামনে বেড়ে জিন্দা
সাইন বুজল । আপনি যদি বন্ধিত হাম, জরি হাম পুর ও
পড়েরে । বুজল হামসিকে তল আছে কি না ।’

‘আর সাইড রেইল?’

‘সাইড রেইল’ হানে, ট্রাকে সারফরাল আবে চলল আশরা,
হাতে টিকিটলিকে সূর্যের আলোয় আকস্মি ছাপক সেখানে পাই।
এটা করা হয় পাবুরে জমিতে, সেখানে ছাপ পড়ে না কলসেই
চলে। আমল কথা, নির্দিষ্ট আকশেলে সূর্যের আলো পড়তে হবে,
হাতে পাওয়া যায় চিক।’ অতী রইলেন সরাল জিবা। এত চুই
করে পরিচয় নিতাম যে হানে হানে প্রশংসা করল হানে। ‘অনেক
প্রাথমিক করতে হয়েছে,’ কু হানেল জিবা। ‘শিখেরি রেইলসেয়ার
হানের কাছে।’

‘অনেক অক কলসের রইলেন সেননি তিনি জেমায়ে,’ কু
হানেল হানে। ‘আলে কী ট্রাক করেছ?’

‘জানুক, কুশার, কয়েকটি, লেকড়ে, এসক... আর সব।’

‘শেষ করেকটি শিকার?’ জ্ঞানের চাইল হানে।

সরাসরি হানের ঘোষে চাইল মিটি মেহারায়া মেহেটা, মেহের
কলক পড়ল না, ‘শেষ করেকটি শিকার ছিল জানুক-শিকার,
মিস্টার হানে।’

হানে কুকল, এত সারল মেহে ময় জিবা উইলসেন। জ্ঞানের
কুলে জ্ঞানের আরই আরক। জ্ঞান করেই শিখেছে জ্ঞানের প্রাথমিক
বিষয়।

‘বেশ, শেষ জ্ঞান,’ কলল হানে, ‘আলো জো, খুব কাছে পাশ
এল, কিছু সেখানে পাওনি- কুকলে কী করে?’

‘আপ... আপ...’ অসহ্য ঘোষে হানের মিকে চাইল জিবা।

অপেক্ষা করেই হানে।

কু-জ্ঞানের সওরাল কলছে জানকদুরা। ঘোষে জ্ঞান।

কয়েক সেকেক পর কলল জিবা, ‘মিস্টার হানে, ক্রিক কুকলে
পারছি না জানছি...’

রইলেনের জিবা ক্রিক করে নিল হানে। ‘তুমি আমার সঙ্গে

ট্রাক করতে পারে, জিনা ।’ অশ্বদুরাটকে বলল, ‘অবশ্যেরকে
কতনু, আমি ট্রাক না নেবা পর্যন্ত টিক্‌ মার্কিনে নী করা চলবে
না ।’

মস্ত কতল জগদানি । ‘তাই কলা হয়েছে । অবশ্য, খুব কাছের
বাকন আশরা ।’

চাল বেয়ে লম্বায়ে বকু করে কলস চাল, জিনা, চালো, বাতরা
হাক ।’

কর কিছু নিল মেয়েটি । খুবই খুশিয়ার । চালু পথে রক্তা হয়ে
জিগেন্স করল, ‘সাল খুব কাছে চলে এলে কী করে বুঝব।’

সামনের জগদে রেখা চালল রান। ‘এইটাই বুঝিয়ে নেবে
কোথায় আছে ।’

চালু পথের হাংকে নেয়ে ইতিবাচ পরম লেগে উঠল সবার ।
অগমকে বীল আকাশে জ্বলয়ে সোপালি সূর্য । শিয়ার ভিতর
অ্যাক্ট্রিনালিনের ঢেউ টের পাচ্ছে রান । সামনের এক পায়ে
মেয়েছে এই জানেহাংরে পায়ের ছাপ ।

মস্ত লোকটেকে নিয়ে শিহিবালের কাছে পৌঁছে গেছে । কিছু
নিয়ে নিশায়ে আসছে জিনা উইলসন ।

প্রফেসর সিব্রাকটিন্টন, জিনা ও অশ্বদুরা হাতা অবশ্যের
হাকবা, এই জন্তুর কিছু মেহাে অমতা আছে তলু ট্রেইক মিনিটেটি
ট্রাককরণের । তাই বলে অবশ্যেরা করেছে চালকে, হাক নয় ।
বীরবে আসছে শিকার করতে । একম যদি খুব বোলে কেউ, সেই
আতঙ্কাজ হয়ে জগদে বেহা পড়বার হক । সারবান হয়ে উঠবে
অন্তর এক শটি জন্ত ।

চলতে চলে নিশায়ে, নইলে শরীম হহা জানাবে না হাকবা ।

মলের অগুই এক শ’ পজ শিগনে, সামনে চাল ও জিনা ।

চালু যদি সমকল হুতাই হাত উঠু করে জিনাকে খামকে

শব্দ ।

চলন্ত শব্দে উপরে চলল রান। সেখানে সেখানে চলতে পুরাতন
মন ট্রাক । বিরক্ত হয়ে উঠেছে নিজের উপর । এক বাড়ি পাড়ের
ছাপ পেয়ে প্রতিবে, ব্যবহার করা করেছে পাড়ের সামনের নিক ।
উপরে উঠতে দিয়ে মন দিয়ে বামতে করেছে মাটি । ছাপ মানুষের
পাড়ের বাড়ি ।

চল বেয়ে উঠতে বন্ধ করে পাড়ের ছাপ বেশ রান বিশ খুঁটি
মুখে । এটা বান পাড়ের ।

এতেকা কখন যেখানে বিশ খুঁটি পেরিয়ে।

বিশ-খুঁটি খুঁটি... তা কি মজা।

পাড়ের কোনও জানোয়ার।

চল এলাকার শীত খুঁটির বেশি পেয়েছে পাড়ের না কোনও
মাথা ।

কথা হয়ে খামল রান । নতুন করে সেখান পিছনের ট্রাক ।

মনে মনে, কোনও ভুল করেছে । কিন্তু একটি গর মাল,
কেনের ভাটি হয়েছি এর ।

জানোয়ারটি কত শক্তিশালী তা টের পেয়ে চমকে গেছে
জান ।

সামুদ্র মিল নিজেতে, কোনওর হঠাৎ করেই বেশে পিছিয়েছিল
এটা, কখন ধমকিতে ছিল অতিরিক্ত অত্যাচারিন, নইলে এক
কখনে শৌভুতে পারত না এত মুখে ।

জিন্স জামাকাপড়ি আসলেই আবারও সামনে বাড়ল রান ।
তাহলে: এটা আসলে কী জন্তর পাড়ের ছাপ। কখনও সেখানে এই
জন্ত । আর সেখানে চান, আর কোনওর নয়।

এগারো

বিরাজউদ্দীন বেঙ্গল শাসনের ইঙ্গলিউউউউউ লরোবোরেউউউউ উল্লোউউউউউউউউ ও শ্যালিউউউউউউউউউউ বিশেষজ্ঞ নিম্ন সজ্জার ও টিশা দুই বছর আগে পাশাপাশি চেয়ারে। টেবিলে দেখাচ্ছে প্রাসিউউউউউ কান্টী। দু'ঘণ্টা আগে এই ছাপ নিয়ে পেয়েল এক মিলিউউউউউ অফিশিয়াল। এটা প্রায় পোলে উক্তি মৌখিক কান্টী। আর ব্যবস্থা করতে গিয়ে কীভাবে জিহ্বা পড়ে গেছে নিম্ন ও টিশা।

ইঙ্গলিউউউউউ উইর বিরাজউদ্দীন মা পৌছলে পর্যন্ত মতিউউ উেয়া হয়েছে লরোবোরেউউউ উিউউউউউ নিম্ন লরোউউউউ।

আরও কিছুক্ষণ এই ছাপ বেগে কীম কীকাল সে। 'কোমউউউউ উেউে ইউউউউউউউউউউউ ওলর উইউউউউ কবেউউ, তার আগে মারউউউউ কবেউউ শ্যালিউউউউউউউউউউ ওলর। আরও আগে প্রোউউউউউউ কবেউউ উিউউউউউউউউ উিউউউউউ ও মলিউউউউউউউউউউউ মলিউউউউউউ উিউউউউ ওলর। আরও বেশ কয়েক বছর লামকরা কয়েকটি ইঙ্গলিউউউউউ বর্তমানের বেয়া ক'জন শ্যালিউউউউউউউউউউউউউ উউউউউ শবেকরা কবেউউ।' মাথা নাড়ল সে। ছাপের দু'উক্তি দু'র নিয়ে গেল মৃত। 'কিউউ কলকে লজ্জা উেউ, উিউউউউ উেউউউ এই বরুনের কোমউ শাসনের ছাপ।'

টিশা দুই টু শব্দ করল না।

খমখম করছে মস্ত লরোবোরেউউউ।

‘তুঁ নিজে ত্রোণ থেকে হালনেটী তুলে সজাল নিল।’ আবারও শুরু করল, ‘চিনা, বাগের জগৎও সেরিবি এই জিগিস।’ দুজনেই ভেে পারছি না কী নিজে কাজ শুরু করবে।’ না নাগয়ে শুরু করল সে। ‘সেখানে মনে হয় মানুষের শায়ের হাশ।’ কিন্তু পীঠ আতুল মিলে যেন বড় একটা খানা। বাগের শেষে বাগানো সব মন। ধরে নিজে পারি, এনি কোনও প্রাণীর খানা, মানুষের নয়।’

‘না, মানুষের নয়,’ কিছুকিছু করল চিনা, ‘কিন্তু আবার কোনও জগৎজগৎও নয়।’ কাজল সেখানে মানুষের শায়ের শায়ের মত।’

‘হুঁ।’ জিগিসে টোকা নিজে শুরু করিয়ে নিল সজাল। ‘জা হলে এটা মানুষের না।’ আবার জগৎজগৎও না।’ শুকনো হালনা। ‘জা হলে এনি কী?’

আবারও মীঠাকান সামল ধরে।

‘টিক আছে, উইথ বিরাটটমীস লুকের মত করে অন্য ব্যাক,’ বলল নিল। ‘কিন্তু বিশেষ কোনও ফিল্ম চিনতে না পারলে ক্যান্সিগেরটমীস করেন ওটির সংখ্যা, আকার, লোকেশন, বাসে বা আসার যুক্ত।’ কোনও ক্যান্সিগেরটমীস ফিল্ম জারশন পুঁজে ফের করেন ওটা কোন পরিবারের। কখন থেকে পুঁজে ফের করেন আনলে জল্পনা কী। প্রতিটি প্রজাতির আত্মীয়ের ভেতর মিল থাকবেই হবে।’

‘ওটা করে বেশা যায়,’ বলল চিনা দুই, ‘প্রথমে বহা ব্যাক পিগিল।’ হোমো সেরিয়েস। বহল এক সজাল।’

তুল করে আছে মিল সজাল। কয়েক সেকেন্ড পর বলল, ‘এত কম বহল করলে কোথাও যত্নে থাকবে না, চিনা।’ বেশিল তুলে ছাল সেখান। ‘ওটির পীঠটি আতুল আছে।’ কখন পীঠটি। মস্ত বড়। ওই না মেনে মনে হয়, ওটা হোমো সেরিয়েসের ক্যান্সিগি কিছু।’ আবার না-ক হতে পারে। পীঠটি আতুল আছে এখন আর সব জল্পনা থাকে।’

জানতে হলো না টিনা দুই-এর, বলল, 'হোমো হ্যান্ডিক্স
আর হোমো ইরেকটাস । এ ছাড়া বীলার শ্রেণী, বড় বিড়াল আর
অনুক- হিডলি, ডেভিডাক, বানামি আর কলো জলুক... এ
ছাড়া কন্যাপারী বেশিরভাগ স্ত্রীর পাঁজ আড়ল । লোকসে, হাটুক,
চিপমাক, ফুইয়েল, শজাক...' খুব হতাশ হয়ে গেল ককট, 'এ ছাড়া
বিভার, মিড, ফ্রাক, ব্যাকার...'

'টিক আছে, টিক আছে,' একবার সহকারীদীকে দেখে গিল
নিব সহ্যার । 'দুসেরে পেয়েছি ।'

কিছুক্ষণ চুপ করে গলে থাকল তারা ।

একটু পর বলল নিব সহ্যার, 'আ হলে সেবা থাক কী করতে
পারি । আমরা জিনি, এনি আমরা কী হতে পারে না । একেবারে
শুধু থেকে শুরু করতে হবে । ধরে লেব, এনি অফেনা কোনও
স্পিচিস ।'

'আমাদের একেবারে তাই করেন ।'

'হিউ । আমরা সবাই এই স্থানের কনফেডারেসেণ্ট স্থান
করব । সেখান প্রাস্টার থেকে ট্রেসিং পাওয়া যায় কি না । ধরে
নেয়া যায়, এনি কন্ট্রিভিনেন্টেড, কাজেই এই জন্তর চুল না হজের
মিমেড্রোবিস না গেলে ডি-এলএ-এ ট্রেস করতে পারব না । অতুল
এটা করতে মোল সেই । অলিকার ওপর থেকে মীয়ের বিকে ঘান
আমরা । আশাতক প্রসিফাই করার কথা জানতেও যাব না ।'

'তার মানে প্রসিফার অনুমতি লেব,' বলল টিনা দুই ।

'হিউ, একেবারে ডক্টরের প্রসিফার অনুমতন করে । এটা
যেহেতু খুব জটিল, তাই অন্য সব কাজ আশাতক বন্ধ ।' উঠে
মীড়িয়ে মহোদয়ের স্থান কেন্দ্র নিব সহ্যার, 'আমরা যদি কিছু
পাই, তা সেটা পাল কাল ডক্টর নিরাকর্ষনীদের কাছ থেকে কিছু
নিবেছি ।'

দামা মেসারস টিনা দুই ।

‘ইম জেরাল্ড’

ওরালিটমের ইউ.এস. মার্শাল অফিসে নিজ টেবিলে কপালের নীচে দু’হাত রেখে আশ্রয় করে দুখস্থিল চেপুটি ইউ.এস. মার্শাল ইম জেরাল্ড, আরম্ভের নিমিত্ত হুয়ার বলে মেলল দুই হাতের যেন । আর তখনই মেলল ‘এর উপর দু’কে পড়েছেন মার্শাল ক্রাসক করেছি । নিষ্ঠুর চেহারা দেখে অধীনস্থের ভীর নাম নিয়েছে শলা-ফেলা শব্দ । হাতে এখন বহরের অস্ত্রের । ওই পোল শক্তিরে হাতের ইশারা করলেন তিনি । ‘জেনে জেনে’

যুগ ভরা ইম জেরাল্ড বিত্বিত্ত করল, ‘আ, হ্যা’

হঠাৎ করেই এর চেহেরের অবশ্যের অস্ত্র পান্থেরি জেদে অস্ত্র হয়ে উঠল অন্য অলিগরা । কেউ কেউ লোক নিয়ে জেদে জেদে বলা হয়ে পেল জরুরি কাজে । কিছু হয়ে পায়ে সামান্য আওয়াজ নেই ।

‘হাই, রিফ, এইমাত্র অবস্থিলম আপনায় সঙ্গে দেখা করে...

ইমের মাঝের কাছে পোল পাঠ্যের হল মার্কেনেল মার্শাল ক্রাসক করেছি । অস্ত্রের চেহারা করে বললেন, ‘অস্ত্রেরের মাঝের কই । শক্তির শেট্টের খরক সাক হাজার জলার? এই শব্দ জেদে একবারও কেন্দ্রের জাওনি । এমার নীচেরে জেদে জেদে ক্রান্তি মাপ মারকে হাবা’

ট্রিভেল এক্সপেনসেশ, মার’

ট্রিভেল এক্সপেনসেশ’ যত নবনী কুলে পেল বসের । যেন হাতের জীবনে শোষণেরি অস্ত্র-বসত বলে কিছু আছে । ট্রিভেল এক্সপেনসেশ বোঝায়েল । এর চেয়ে জের ক্রান্তি দেবার যত টেকা জই জোমারা’ আতুল ভাষ করে নিজ অফিস দেখায়েল ইমকে । ‘একুনি ওখানে জই জোমাকে ।’ কেন্দ্রের জলার আশা না করে হল হল করে উঠিতে লাগলেন নিজ অফিসের নিচে ।

বীহবনুজ্জু মেঘের ছাড়াই উষ্ম জেগেছে । একবার ত্রিক করে নিল
উষ্ম । চারপাশ থেকে উঠিল মৃদু গুঞ্জন:

‘হয় মাস, মাস ।’

‘সলা-হেলা শকুন মাঝেলে চুপ করে খেঁচো!’

‘সন্ধিই মাঝেলে বলে মনে হয় না!’

‘কনুই নিয়ে শিঠি ফুটো করে শিলেও ঘুপ ফুজে...’

‘চোপা সব শালা বেদিমালা’ বিদ্যুৎকিঃ করে মাশীল হ্রাস
করেলির অফিলের নিকে ঢলল উষ্ম । জীর করে চুকে ভিড়িয়ে নিল
মরজা । ফুটো করে ফেলোয়ে দুই হাত । শব্দীর ।

করীর মেঘে একে মেঘলেন মাশীল করেলি । তার কয়েক
মালা নাড়লেন । ট্রেটে ফুটে উঠিল লক্ষ হানি । এই জিনিল ফল
ফল দেখা যায় না । ট্রেটিলে ফেললেন পোল করা ভাটটার ।
মেঘারে শিঠি ট্রেটিয়ে আয়েকবার মালা বেড়ে বললেন, ‘হা হলে
ট্রায়েলে একশেফেল...’ হাফলর শকু লক্ষ্যে এসে মেঘে ফরলে
এই কাটেলিরে, ত্রিকঃ এমিলির অলমারয়েক এবার আর শালায়ে
পারল না ।’

হালা মেঘলল উষ্ম জেগেছে । চোপে শকুন, আয়েকটি
একফয়েস হাতে ফুলে শিয়ারেলে করেলি । ‘এখানে দেখা যাচ্ছে,
হয় মরজা, হয়ে জেঘার ইনফর্মীরনের অ্যানটিমেণ্টের পুরো টিকা
দিয়েছে । এই বেশে নিয়ে লক্ষ মরজা হয়ে কাজ করছিলো!’

‘হয় মাস, মাস ।’

‘আর আসে, আর আসে ইনফর্মীরনের টিকা খইয়ে খুঁজে বের
করেছে কাটেলিরে অ্যান্টিমালা’

কয়েক মেঘেও চুপ করে থেকে বলল উষ্ম, ‘নিশ্চিত হওবার
পর টিকা দিতেই হলো একেবারে ।’

কর্কশ হাসলেন হ্রাস কহেলি । ‘কুখতে শেজিঃ!’ মরজা
মেঘিয়ে নিয়লন । ‘বইয়ে খটা শিয়ারেলে, উষ্ম । আশিক কহলেন

সিঁড়ান । এখন একমিনিটই বাকি রয়েছে, আলভারেসের আইনী নিক ট্রিক জামে দেখা হয়নি । তুমি শেটের সব খবর বের করেছে । এই বাড়ি এখন বন্ধো । তুমি পাড় শোনাবলি আইনে এর কী অবিকার আছে ।’ তুমি হয়ে পেলেন করেছি, একটি পর বললেন, ‘একমিনিটই বন্ধো, ওরাই একে বন্ধ, কিন্তু ট্রোল কোথা থেকে এসে ডিলের মত আলভারেসকে হিলারই করে উদ্বাও হয়েছে তুমি । এ জন্য দুটো হানস লাগি করেছে ওরা ।’

লক্ষিক শাহরারি অক করেছে উম জেরাক । একবার স্পর্শ করল আলভা সেমের্ট্রী । ওখানে সোলবারে দেখা মার্শাল ফ্রাঙ্ক করেছি ।

‘বল, আসলে নতুন করে আলভারেসকে আইনী এক্টিভিটি আসতে হবে— যা কোলা প্রমাণিত অপরাধী সে । কোলাগুল করেছিল অপরাধে যেহী । যদি সোলবারে থেকে পালিয়ে যা যেত, অতীত অতীত শাসনটি বহুত থাকত জেলে । হঠাৎ শেষে শেষ পরায়েল । তাই হবে এক সময় । আমি শু শু থেকে কোলা নিয়ে আসল ওখানে । ...বাহারার কারণে তুমতে পালিনি আইনী অবিকার পাড় শোনবারে হবে একে । কিন্তু এর সব অ্যামেরিকান বন্ধুর নাম এখন আমাঙ্গের কাছে । হঠাৎ সময় এই আইনী অবিকার ওমেতকে অতীত মত পালিয়ে দেব । ওমেত আত্মা কীনে হবে আমরা কিছু নিলে, বল ।’

তুল ফুঁতকে উমকে দেখলেন মার্শাল করেছি । কিন্তু তুমি সে আলভারেসকে হালশাভলের ইমার্জেন্সি কল পুরিয়ে নিয়ে এসে, তার...

কীক কীকাল উম । ‘প্রোকতার একুয়েত সেয়েছে, বল, মহাজ হাশবর ।’

‘আজ্ঞা!’ তুল আরও ফুঁতকে পেল করেছি ।

কীক শাহরির জেরাক করল উম । বল শুনে কোলায়েল,

বসন্তাণীকে কোনও শিষ্টা নিয়মে, না।

‘জেরাফ, একশিআই-এর আমেরা আমি দেখা। জাণিয়ে সেখ ইলভেরশিওশেলের বিষয়ে অস্টিকেল ওঃ নেবে নিতে। লক্ষ্য হলে না ওদের। কিন্তু সম্য করতে পাছের জুড়নি। আমি আরও আমেরা করতে চাই, তুমি নিতে হবে আমার তুটিকি করা লালচে পাছের।’ সামনের কালজ তুলে নিলেন তিনি। ‘টিক আছে, জেহাংর জাণো অন্য অ্যাপাইনমেন্ট আছে। গেই না করে লমবে ওই কাজে।’

চুপ করে আছে টিক জেরাফ।

‘বিষয়টা হচ্ছে,’ কহিল কুলসেং করেলি, ‘অলাসার মিলিটারি দুর্ভিলা হয়েছে। কখনো...’

‘অর্বিট’ বিশ্বয় লুকাতে পাগল না টিক, ‘ওদের জো নিয়মেরে মার্শাল আছে। আমাদেরকে মরামর কোল’

‘আগে শোনে,’ টিকের সঙ্গে বললেন করেলি। ‘অন্য ডেসুটি মার্শাল হলে সুযোগ নিবেশ না, যতক নিজে অস্টিকো নিভেল জুত। ‘একটু বেশি তুসিভারোড করেকটা রিসার্চ স্টেশনে সেখ নিয়মে লালক আমেরা। লাল হয়ে গেছে এককল লোক। ওদের জেহাংর বিজ্ঞানী আর সৈনিকরা ছিল। আমি চাই তুমি কনিকে লজর দাও।’

‘আমি কোথ, কস? না আমাদেরকে চাইছে কোন করা’

জবাব নিলেন না টিক্‌এস মার্শাল। সেবার জেহু হলে দেখলেন জাণলার কাছে। বহু মূরে চোখ। জাণিলিটির শেষে বেস্ট-ওয়েরে মজুর পড়িয়ে মেলেছে জারমে পড়া পাড়ি।

‘কারণ, কারোনে আমাদের বহুরা অজুত কিছু অন্য পোহায়ে। ওদের স্টেশন অফ না বুক বায়োপজিকাল কামর রিসার্চের চেষ্টা করছিল। জুটিলজিকশন অনুযায়ী এমন মেধার কথা নয় আমাদের না একশিআই-এর। কিন্তু ক্যানিটিল ছিল চাইছে অতকর কনিকে লজর দিই।’

‘আপনি চাইলে আমি যেন এই কাজ নিই?’

‘হ্যাঁ।’

জ্যোত করেনি তাকে বিশেষ ঐশে সেবেল না, কিন্তু যেন যেন অস্বস্তি বোধ করল টম জেনার্ড। জানতে চাইল, ‘আমি আসলে কী তদন্ত করব, বা? কিছুই আমি না বায়োজেনিক্যাল ওয়বসেক্টর সম্পর্কে।’ ঠিকরে অইরাস আর ইরোনার তদন্তের কুতূহল না। এক শ’ বছর ঢেঁচি করতে সে...

‘তোমার আলাইনমেন্ট চেকশিটসে,’ কলমেল করেনি।

বিশ্বয় ভাষারে শব্দল না টম। ‘ওয়শিটসে’

নিজের জ্বরের দিকে চেয়ে আঁতের বস।

জানতে চাইল ও, ‘আসলে কী হচ্ছে, বা?’

চুপ করে কী যেন জাকয়েল ললা-য়েলা শব্দল। কিছুক্ষণ পর বললে, ‘টম, সরকারের টীকা বোমাইনীভাবে খরচ করে বায়োজেনিক্যাল ওয়বস চেষ্টা করা হয়েছে, সেখানে উত্তরপদত্ব লোক সরকারি অধিক এসেছে। প্রেসিডেন্টের উনিশ শ’ বছরের সালের ইন্টারিটের বেশল এটিমেন্ট ভাষ করছে তারা। হঠাৎ চেষ্টা হচ্ছে এখন কোনও অইরাস, বেশি শেষ করে সেবে বেশি পুঁথিটিকে।’ সমাল্য বিবক্তি নিতে কলমেল জিমি, ‘তার তল কী হচ্ছে বলে, তুমি ভাল করেই জানো, টম।’

শিরশির করে উঠল জেনার্ডের ফোঁপাফ। ‘কুতূহল পেয়েছি, স্যার। আপনি চাইলে পেস্টারল, ম্যাককাল সিকিউরিটি এজেন্সি না স্ট্রেটল ইন্টেলিজেন্স বোমাইনী কোনও তদন্তেমনে অধিক্ত কি না, জা যেন বেশি। প্রেসিডেনশিয়াল ডিরেকটিভের বাইরে কিছু সেখানে খোঁজাখোঁজ করব।’

মাথা ঘোলালে করেনি।

কী যেন জাকল টম, তারপর তলল, ‘হা’ দুকলাহ, এ কাজ করতে চাইল নিয়মের বাইরে মোতে হলে। অনেক বাইরে। আর

সেজন্য লালসে জড়ুর ব্যর্থ । সেই নিজের লোকবল । নিজেরই সাহায্য
করবে ভাবেন । এতোজনে যেহে হাং লালসিকে । আমাকে বা
আমার লোককে যেন কোলও জায়েই বাবা বা সেরা হয়, তা
নিশ্চিত করতে হবে । লালসে নিজের ঢেক ডাউয়ার ।' একটি পর
কাল উম, 'এ হাড়, এখিটি ডিপট্রিটে কুশিয়ার করতে হবে তেপুটি
মালীলসেজকে । যে-কোনও অনুভব এলে যেন অন্য কাজ যেনে
সেবিকে মজর দেয় । আর, মজ, এ পরনের অধিকার আমাকে
মিলে, লালসে আর নিশ্চিত হবেন ।'

উম যেহে যাওয়ার পর ঘরে বসল নিরবধা ।

একটি পর কালসে করেদি, 'তুমি কখনও আমাকে ডুকিয়ে
নাওনি, জেরাল । কিন্তু অনুভব সেবার আসে আত্মকন্ডার দেখা
করবে ডিফের মজে ।'

'আজকে আমার কোলও আশুতি সেই, সার,' হাসল উম । 'বড়
কথা বেঁচে থাক ।' বেড়িয়ে যাওয়ার জন্য মহজার মিকে ফুল ।
কিন্তু শিড়ন থেকে এল ডাক ।

'এক ডিনিট, উম ।'

ঘুরে গেল উম জেরাল ।

'জিগেন্স করলে না, কেন কোলকে দেব এই অ্যানাইলমেস্ট?'
মির স্যারজকের সোথে গাইলেন করেদি । 'কাজটা সহজ: পুনিশ
হওয়ার মত বহু লোক আছে এই ডিপট্রিমেস্ট, কিন্তু সখিয়ারের
ক্রিমিনাল হওয়ার মত ঘোষণা হয়েছে অনু কোনার ।'

আলো

হঠাৎ সোফার কোণে নড়াচড়া মেনে ফিরে প্যাম্পারের মত বসি করে
যুগে পীড়ুল হানা, বস করে উঠেছে অবশিষ্ট ।

বসি করে পাড় ছাড়ার মতো গেছে কী মেনে।

সেখানের গ্রাফ হালুখের মতই, মেনে চরলেছ টুকুছিল অনেককে ।

এক সেকেন্ড আগের ছিল, পারফর্মে সেই।

আর হাইল যুগের শৈলশিল্পের উপরের জললে অস্তর সেই
কোশকাড়, বড় পাখি ও ছায়ায় । বোম্বের ডুল করেনি হানার সোফা,
বিশ্বকর্মে উপাঙ হায়েছে সেই ।

একো ট্রি পেল, নিছনে এসে ঝটুতে দু'হাত রোমে নীড়িয়েছে
ক্রান্ত জিনা । কিছুই বোম্বের খেঁজল করেনি ।

একে তার শরীরে দিতে হইল না বলেই তুল পাড়ল হানা ।

'এই আলো কী?' কহলে জলকণা অপ্রতিরিক্ত, বরষার
করে হামছে জিনা ।

আরও কতক দুর্ভাগ্য এমিকে চেয়ে বসিল হানা, অস্তর আগু
করে হানা লাড়ল । 'অসি না । কিছুকল বিশ্রাম নাও । বেশি করে
শনি বাও ।'

হানা খল বোম্বের জিহব নিচে হানা হেতেই একাঙ হাইকেন
তুলে লিটু মিল জিনা ।

ডুল মোপনি, পরিষ্কার দুকরে পায়ে হানা ।

কটা পিরা হায়ে নীড়িয়ে ছিল । হানুর আড়া অন্য গ্রাফী ওঠাসে

বীড়ায় না । অতঃ পরী মানুষ হতে পারে না । শিল্পের কবজা থেকে মুক্ত কেউই ছিল বাতল মরজা । উপায়ে নিয়ন্ত্রিত মানুষের আঁড় থেকে মাথা । নিজের বিশ্বের নিজের করেই বাতল রান ।

সামান্য উপায়ে উপায়ে পৌঁছে গেলে অস্তর নিজেরউদীন । সামান্য উপায়ে একা অন্যরা । নিজেকে সামলে রাখতে চাইলে কুম নিয়ন্ত্রণ ।

রানার পাতলায় পতি নেমে রানকে গেছে ভাঙামুড়া ।

এক নিয়ন্ত্রণ এখন, একবারেরও অন্যর বাড়ানি রান ।

আমলে নিজেকে একবারের অতিক্রমণ মনে হয়নি এর । আঁড়ের বাতলে কখনো ট্রেনিঙের লবর জাল মর শিল্পে নিয়ন্ত্রণ, বীড়ারে জালনে বা পাঠায়ে সিকে থাকতে মরে । কুলে জালর মাইই মীড়ারে শেরোতে পাঠারে মাইলের পর মাইল । নিয়ন্ত্রণ পর মিল মুর হাড়ার জালনে এর । মরকার পড়লে ট্রেনিঙের ট্রেনিঙে এক শ' মাইল পল । কিন্তু অন্যদের আঁড় থেকে এই কষ্ট-মাইকুলতা আশা করতে না রান । ট্রেনিঙে ট্রেনিঙে ট্রিক জাল, মরকার পড়লে কমাতে জালর পতি ।

ট্রেনিঙে ট্রেনিঙে একটু ট্রিক গেছে ভাঙামুড়া, নেমে মনে হায়ে মাইরে ট্রিকের ট্রিক ।

কুম হাঙ্গল রান, বীড়ারে বীড়ারে ট্রিক করা শিল্পে জালনি মোড়া । ভাঙারও মুরের এই শৈলশিল্পের সিকে হাঙ্গল ।

"সামলে কোলাও আছে, জাই না হ" জালতে হাঙ্গল ভাঙামুড়া ।

"মনে হা," কল রান । জালরি কল গোলা কমাতে না, ট্রিক করেছে । কিন্তু পুরো নিয়ন্ত্রণ না হায়ে মাইবার কমাতে না । এর কল কুল হাঙ্গল তার ফলাফল মাইবার হতে পারে । অস্তর বিশদে পাঠা পাঠে মাইল সবাই ।

"হাই, এটা জাল যে সামলে পান জাল," কল করে মর মিল ভাঙামুড়া । মাইকে হাইকোলের বীড় ট্রেনিঙে জর নিয়ন্ত্রণে মাইল

উপর ।

লোকটির কলো ঘোষে ঘোষ পড়ল হানস ।

জানালি যেহা জানে না, জেসেফ এই অপারেশনের মূল উদ্দেশ্য কী, বা কী হয় বিস্ফটক বা অর্ধি; সে শু শু জানে: বাস্তব নিয়মে, কাজেই শেষ করতে করনি । বিবডি নেবে না, মরকার পড়লে মরবে কিং হিয়ার ।

জানো জানল, এরা জানে না হিলার্ট পৌশনে জানবের নথ পোয়েছে ও । সবার উপর থেকে ঘুরে এসে এর ঘোষ । অস্তরে কুপল, ভট্টর বিরাজটমীন হাড়া অস্তর একজনকে নিশ্চয় করতে পারবে ।

সে জানামুর ।

শু শু করে শুধরে বসল হাড্ডার উত্ত গয়েইলাত, জানা কুলে নুবেল শৈলশিয়ার উপর সেকল হানসকে । লড়ছে না জানালি লোকটি । কিছু তার কী বেন বলছে জিনা উইলসন আর কং জানামুরাকে । জানার পায়ে পাশে ঠিকিয়ে আছে এর সেই মস্ত লোককে, বাস্তব যেমন আকাশে কল খাড়া করে, সেভাবে ভাক করেছে কল ।

একপাশে বলে পাড়িয়েল লুত হাড্ডার । শু শু থেকে যেহে যেহায়েন কিছু-কিছু ঘাম ।

জানার আবেগজনক বাত হিলার্ট উত্ত গয়েইলাতের পাশে বলে পড়ল এম-২০৩ হাড্ডে । অস্তরী ভাক করেছে বাস্তবকে শু শু এক পায়ের মিকে । বাত হিলার্ট হেউল-এমি আকৃতির লোক, কিছু হয় কলর স্পেশাল ফোর্সে কাজ করে হয়ে উঠেছে সেহায়ের টেল কীনা হাড্ডার মস্ত ।

হাড্ডার শিখল থেকে ঘাম খাড়ল উত্ত । 'এই লোক তুলত হয়ে শেহেইনি,' কিছুকিছু করে কল । জানাকে একবার দেখে নিল । 'হেল্টা হেডের্টর পরীক্ষা শেষ হওয়ার পর থেকে আজ পর্যন্ত

আসলে পুৰিষীৰ সেৱা ট্ৰাফিকৰ । এই শালৰ কুলনৰ হয় না । আৰু
কঠিন কিছুৰ কিছু নিজেহে ও / উঠে পৰিভ্ৰমে কীমে শটিখাল কুলিয়ে
লিল ওৱেইলৰ । 'অৰ্মিতে ওৱ সম্ভাৱ একটা ট্ৰাফিকৰও গৈই । ওৱা
সেইটো একমিনে পৰৱশ আইল ট্ৰাফিক কৰতে পাৰবে না । কিছুই
একোৱে, না মানুহ জালাৰ ওপৰ / কয়েক সেকেন্ড পৰ কাল, 'ওটা
হা-ই হোক, ট্ৰিকই কেবলিলা হলে এৰ কাহে ।'

হাতকে আৱেণবাৰ সেমে লিমে ইটীৰে লাল টিক । পিৰিৰাৰ
মুৱে কল, 'আৰ আসে ওটা হেনো অৱেৰ তেৱে ।'

জিলাৰ পাশে পৰীৰ মণেৰেণ লিমে মটী সেৰেহে হাল । কয়েক
সেকেন্ড পৰ খুৰ কিছু পৰে কল, ওৱা শোমৰই বেল না কৰ্ত ।

জিলা কুলল, কৰীৰ কুলকুল আ-ওৱাজকে কবহাৰ কৰে
হাৰশাশেৰ অল আৱহাজেৰ সৰে কলা বিশিয়ে লিমে হাল ।

'সকালে পুশি হলে ও-ওনা হুয়েহে ওৱা,' কিলকিল কৰে কলেহে
হাল । 'কিছু মিল শেষে হুৱে উঠেহে একমল বাহেলেৰে হাত ।'
বিৱক্তি লিমে কল, 'এমৰই হয় । আৱহাৰে হাকলে অলকৰী হুৱে
ওটে লৰাই । ওৱে, নিৱানকুলিৰ কৰী পেৰিয়েও সাল সেৰালে
না । আৰ এক শ'কাৱেৰ হাৰ ওৱেই লিলে, কোলৰ বিশল হুৱে না ।
কিছু শেখবাৰে হাকল সাল । ওটা কল হামলা কৰল, হক্ষা কৰহে
কে কোৱাকোৱ মানুহেৰে অৱহাৰে এচনই হয় । কোৱা হাৰা পাহে ।'
একবাৰ মুৱে লিছনেৰে লৰাইকে সেৱল জিলা ।

হাৱেৰ লিক থোকে কোলৰ আ-ওৱাজ শোৱ না ।

খলিয়ে আসহে সন্ধ্যা, কুলকুল আ-ওৱাজে ৰইহে কৰী । জিলাৰ
হলে হলে, লীৰাৰে অৱহাৰে লিছনেৰে ওৱা । টেটি কয়েহে লৰা
লাইল । সাতমেৰে জল থোকে লশ খুটি লিছনে বিৰীৰজল ।

মানুহ হাল কী কয়েহে লকৰ, কুলল না জিলা । লাললানি
হলেহে ওৱা ।

দীর্ঘবে সায়মনের জন্মি দেখায়ে রান।

কলীর শক্ত পাড়ে একটা পায়ের ছাপ । আর সেই । যেন
এখানে এসেই দুনিয়ার থেকে উল্লভ হয়েছে জন্মোৎসবটি ।

হাস্য সায়মনে নাড়ুল রান। হাস্য করে বলল, 'হাটীর ।'

কোমল শব্দ না করে ক্রুদ্ধপায়ে সামনে বাড়ল অস্ত্র বেকড়ে ।
মিত্র করে নিয়েছে মাথা ।

এটির বিদ্রোহাল পেলে অজ্ঞাতেরই শক্ত হাতে জড়িয়েল মজল
জিন। বেকড়ের কালো রোমে ছাটের কোমল চিহ্ন নেই ।

দ্রুতক দেখল রান । বালেয় বলল, 'সার্ব, হাটীর ।'

কলীর দিকে ছড়িয়ে গেল বেকড়ে ।

সায়মনে ও দু'পাশে কালিয়ে ঘন অরণ্য ।

জন্মের পাশে চুপ করে পঁচিয়ে আছে জিন।

কলীর রোমে জন্মোৎসবটির পায়ের ছাপ দেখায়ে রান। ওকে
দেখায়ে জন্মালের কোমল কানখি দেবতার অস্ত্র ।

কয়েক যুগুর্ষ চুপ করে থাকল জিন, তারপর জন্মতে ছাইল,
'আপনি আসলে কী কারণে এক চিহ্নিতর ?'

কিছুকন পর বলল রান, 'একটা ব্যাপার স্পষ্ট নয় ।'

'সেটা কী ?'

'বেয়াল করে দ্রুতকের রেশের চিলিঙ্গ,' সায়মনের জন্মদিক
দেখল রান। 'এটা জন্মদিকে গেছে । কিন্তু আসলে এদিকে
কোমল চিহ্ন নেই । আছে শুধু ওই চিহ্ন ।'

ওদের জন্মদিকে শৈলশিরা । খাতা উঠে গেছে এক শ' পঞ্চাশ
কুটি উপরে । এদিকে কোমল পর নেই । কোমল ছাপও নেই
জন্মোৎসবের । কাজেই জন্মের কারণও নেই, শৈলশিরার উঠেছে ।

কিসেখিল করে বলল জিন, 'জান, বেয়াল করেছেন, সার্ববিশ্ব
কলী থেকে সার্ববিশ্ব এটি ।'

'সেটাই জন্মের তুলনায় আদ্যক,' বলল রান ।

‘এ থেকে কী বুঝব?’

‘কিন্তু মত বড় আলাদার জন্তু দিনের আলোর কণীর পাশ দিয়ে চলবে না,’ বলল রানা। ‘কণীর ছোঁড়ের আ-ওরাজকে জানাবার করে আড়াল করতে নিজেই কষ্ট।’

ব্যাখ্যাটাই বুঝতে অসুবিধা হলে বা জিগার। কলকণির সঙ্গে মিলিয়ে নিজে রান্না নিজ কর্ত। কাজটা করতে এতই নিশ্চিত ভাবে, অস্বস্তি হতে হয়। প্রকৃতির আর সব আ-ওরাজে হাট্টিয়ে যাচ্ছে শব্দ আ-ওরাজ। তেনে নিজেও জামলেই একটা জামে রান্না।

‘বড় প্রাণী জোরে কণী থেকে মিটিয়ে গেলে কুমার,’ কলকণি মিটিয়ে এয়েলি। ‘আবার জোরেও। বড়ের কণীর মত চলে এসব। নিজে জুড়োর কণীর আশ-বাসে কিছুতে না। শিবার জামে সারাদিন করে।’

‘কিন্তু এই জন্তু একবারও কিছু খায়নি,’ রান্নার মত করেই বলা কিছু কলকণি। কষ্ট মিলিয়ে নিজেই কণীর আ-ওরাজের সঙ্গে। ‘খুব ভাল চলছে এটা।’

‘ই,’ বাকি মিল রান্না, ‘সে কারোও অস্বস্তি হাট্টিয়ে। বড় প্রাণী এসব করতে না। বড়ের মিল বা শীত মইল সরবে প্রকৃতি খট্টায়। কিন্তু এই জামেয়ার হাট্টিয়ে পর মইল চলছে কোনও জামেয়ার নিজে। এর কোনও জামে আবার আছে সেই।’

রান্নার কামের আছে খুব মিল জিগার। ‘জামা, জামি বোঝায় এর কারণ বুঝছি। যে কারণে সারাদিন কণীর পাশে ছুটতে গতি।’

‘কিন্তু জানুয়ার মত?’ কলকণি।

‘ইয়া। জানুয়ার মতই।’ জামা বোঝানো জিগার। ‘অন্য হয় না হট্টিয়ে, পাশেই গেলে অজ্ঞান। এটা এমন কোনও জামেয়ার, যেটা আদলে জানুয়ার মত, কিন্তু প্রাণ ভেতনই। আদলে মতই ছুটতে

অবীর ভিন্‌বরা ব্যতঃ ।

শৈলশিখার নিকে জইল রান । ওর ঘোষ ইজি ইজি করে
অগ্নিশী করতে শৈলশিখা । অতোক দুমুর্ভ পর রানল, 'না, অন্য কিছু
করবে সে' ।

শৈলশিখার নিকে চেয়ে আছে ।

'এই নেই' বলল জিলা । 'এক শ' পক্ষ সবে জন্ম-ট্টাইল
করান' অনি সারক থাকল, নই করল না কোনও ট্টাক ।

চুল করে আছে রান ।

অপেক্ষা করল জিলা ।

কিছুকাল পর একত্রেবেবড়ো শৈলশিখা মেখে নিজে রানল
রান, 'আশারক জা-ই করে । তারলান মেখে, তবে এই এক শ'
বড়ের বাইরে রান মেখে না ।

'ট্টাক আছে,' এক শব্দর থেকে অতোক শব্দরে না রেখে সবে
মেখে লাপল জিলা । মেখে অবীর ভাটির নিকে ।

কিছুকাল পর শৈলশিখা মেখ শেষ হলো রানর । ওপরে আছে
জেলড়া শব্দর ও ছোট সখ ওঠ । জইলে বিশ ভিন্‌বরা উঠে
মেখে শব্দরে লক্ষ শব্দরোহী ।

সামনে থেকে শব্দরের একটা পুরাবে উঠল রান, বুড়ে মিল
অলবাক্তরান একত্রেবেবড়ো পব । তার-তার না রেখে মেখে নিজে
ওঠল নিজে শব্দরে কি না মীনের শব্দর ।

উঠেছে নিশমে । জলল বা শব্দরো উঠবে চলাকে জইলে
এবমে শব্দরার করতে হবে শোড়লি, তবপর সামনানে রানরে
হবে শব্দরে শব্দ । প্রতিবার হতে হবে সামনাল, নইলে উঠি হবে
আলবাক্ত । এড়িয়ে মেখে হবে কোনও শব্দর, তবমে জাল বা
শব্দ ।

মেখে উঠেছে বক্ত করে উল্লারে খুসর খুসো লক্ষ করতে
রান । বিশ ভিন্‌বরা পর ওর লজক চেয়ে বক্ত শব্দল, শব্দরে শব্দর

শায়ের ছাশ ।

খুশে শীতেরে ঘরী দেখল রান । জায়া নাড়ল আনমনে । চমকে
পেয়ে জামেয়াবস্তীর শফিকো উঠিলার অমনকা পেয়ে । অস্তিত্ত ত্রিভিন
কুটী উঠেছে কলি । বাঘের বাড়িা নেই এক লাফে এই পুরায়
পেয়েয় ।

খুল খালকা করেমি রান । উপরের শায়ের আরক ছাশ আছে ।
কতলো লামল করছে অস্তিত্তির অস্তিত্ত শক্তি । অমনো ত্রিভ দেখল
রান । বেশিরভাশ ট্রাকার ভেসে খুশেই না । ও ত্রিভই খুশে
খেল, কোন কোনক ছাশ নেই কলীর আশনাশে ।

খাড়ু ত্রিভা খেয়ে উঠেছে অক করে খুশায় শিরে খামল রান ।
শীত্রে খেয়ে দেখল । খলের অস্তিত্তে কং অশাখুয়া, অশবক অনেকটি
খুশ ।

খায়ের ইশার করে অস্তিত্তের শক্তি খাড়ুয়ে কলি রান ।

কলীর অস্তিত্তে নিকে শৌত্রে খেয়ে ত্রিভ ।

খাক লেভে একে অস্তিত্তে কলি রান । উপশিত্তার শৌত্রে
সবাই অকু খুশার পর শিখাশে ইশিত্ত কলি উপরে উঠেছে ।

ফেরো

শায়ের খুশায় সান্না মরকখালের কয়েটির মত খুলায়ে খেল,
জামেয়াশে ত্রিভ । কই খুল আশায় অস্তিত্তির খেয়ে খাক-না দেখল
সে । অস্তিত্তে দেখায়ে খাটিল আশায়ের অস্তিত্তি খানুশের মত । এক
খোশ খেতে অস্তিত্তে খোশে খেলেছে খেল অস্তিত্তিক এক খোশাখুয়া ।

আজকের মত খুন শেষ হার । মক্কেল করে পাশেই গেছে আবারও,
সেই সেই আশের হানুস । এখন তের শক্তিশালী, লজ্জিতকরের
অতীত পাবারের মত হয়ে উঠেছে কী-বুঝ-পেট-উজ-হার-পারের
আলোপেশি । আজকের তপা নিয়ে বেহিহো এসেছে কবরের মত
আরামো, কুতকুতো কালো নখ । সবই এখন আর শুল্কশালী, এক
মহাশয়ম সঠিক ।

হ্যাঁ, পলকটিকে খাম্বা করবে হারো ।

জায়া ছিল, হিসাবী বৈশালকরের হানুস করেছে বলে কিছু
নেবে হার । শেষ করতে গেছিসে একে ।

সেজলা করতে হবে উল্টো জায়েরকেই ।

কিন্তু এখন না ।

এখন জাহাঙ্গীর কোমলিশা করবে, সেখানে সাহায্য পাওয়া
হবে না মেলিক-নীহারে । জাহাঙ্গীরকে না পালাবার ।

কতজোর আর একদিন, যা দু'দিন, জাহাঙ্গীর বতম করবে
জায়েরকে ।

আজ তোর খেঁচে গেছে গেছে গেছে গেছে ।

বিশেষ করে ওই মোকবিল পাড়া লোকটা ।

তারে আবার লোকড়ে রাখো হুঁ ।

তারে ওদের পলকফল খুন সিঁদুর ।

জানুয়ারে আসে জাহাঙ্গীরে যা থাকে, যেমন কিছু তার নিজের
কুক পেই । কিন্তু কুকতে পারছে, একটা সময় এই লোক আর
লোকডুটীকে এড়াতে পারবে না ।

নিজে বিশনে পড়ার আগেই বতম করতে হবে লোকটিকে ।

অন্যরা কিছুই না ।

আজাম করে একটা একটা করে শেষ করবে । মিল-হারে আড়া
করে পালাল করে নেবে । কতজোর পালাতে পারবে দু'একজন ।
সেনের পড়ের কথা, আগে বতম করতে হবে বেহিহো হাতে

লোকসমূহকে । যাতে যোগাযোগ করতে না পারে কখনও নাহে ।

হাসে খাঁচা মিটিয়ে বড়-বড় শরীফ ছাড়ল সে ।

বীহবে কোথা গাবে না এই মোকসিলকে ।

ইয়া, খুশিই বিলজ্জলকঃ আসল শাহজান ।

শান্তি হামলা করতে পার ।

অনিম আদলে এই লোকের মত কেউ কেউ ছিল, হাল নািত
হাল ।

এই লোকের হঠাৎ হামলা করবে । যে কারিকে মেয়ে জেলসে ।

অন্যের সবাই সাধারণ শিকার ।

সংসার আর বেশি, কিন্তু এর আগে আত্মবিশ্বাস, পতি আর
শক্তি । দুটিকে বেশি । নারা মেয়ে না জেলসে হাল । সত্য করবে
কুটির মত ছিটিয়ে পড়া মুচলি আর বিশেষত্বের আশ্রিতকর করি ।

নতুন এই সেহ হাল করে বুঝতে পারবে না সে । কিন্তু এটুকু
বুঝে গেছে, হঠাৎ অনেক দিনে খুব শক্ত হয়ে গেছে সেহ । একে
আর শেষ করতে পারবে না অসুস্থিক অস্ত্র । এখন শুধু মরকার
বিশেষ এই নিরাস । কিসে গেলেই হয়ে উঠবে সম্পূর্ণ সেবকা, ককে
আর খুশ করতে পারবে না কেউ ।

এখন আর এই পুনিথীয়ে এর মত জাণ কারক নেই । কিন্তু
সেজন্য কষ্ট না দুঃখও নেই । আসলে বেঁচে যাওয়া আর খুশ করা
জরুরি ।

আ-ই অবেই ।

আর চাই এই নিরাস ।

যখন কোথের সাহসে মরবে অনবো, আরশরক বীহবে সে
হাসের বছর মরে ।

শরীর অরোগের কিনকরায় ঘন অন্ধকারে পৌঁছিয়ে আছে । মেয়ে
আছে শৈলশিয়ার বীহের করস্পের নিক । ওখানে মিটিমিটি করে
আতন জ্বলছে ।

মল-মল করে হুসল সে ।
 ছাঁ, ছুসো, ছুসে রাখে অভয় ।
 আশেও ভা.ই করত মানুষ ।
 আর তখনও ভাবেনকে কতকটা করতাম এই খুঁই হয়ে ।
 আবারও মলর আশ্রমে ।
 অনেক বেশি সেবে এর মলে ।
 তখন খুঁজি করে শহিদগরি হয়ে মানুষ খুন করবে করা ।

চৌদ্দ

অশান্তাভায়ের কমলা অভয়ের আলো মেঘেরে পৌঁছিয়ে না,
 মেঘেরে ঘোক-ঘোক কালো অন্ধকার । চরপাশে ছুতুকে খবরমে
 শীতকরা ।

হঠাৎ শটগানে খুঁটা যারে শেজ কার্তুজ পুরে আবারও ওঠলো
 ইয়েই করল টক ওয়েইলার । এই শটগান আর হাতের ব্যক্তি
 অংশ ঘেঁষ । আবারও এই করে শটগানে করে মিল অর্জিত ।
 মেঘের চরপাশে রেখেছে কতকটা মানুষ । কোমরে কুলছে মল-
 কটি সেবলা শটগান । কোমরের আশেও নিকে বড় করলিবারের
 বিতলভার । মলের অম্বলের চেয়ে বেশি মলত সে । আকতেরও
 অনেক বড় । সহজেই বলে করছে জারী সব অস্ত্র ও শেল্যাবলির
 ওজন ।

পিঠে এম-১৬ টাইপের মল-কটি শটগান, এই অস্ত্রে ব্যবহার
 করবে হঠাৎখিন করা বায়ো শেজ কার্তুজ । টিক এমবেই ২২৩

কাটুজের মরণাধীন পাশ্ଟে'র লেখক সৈনিকরা । এক কীমে তুলিয়ে
ব্যাসেলিয়ার করা গেল । অন্য কীমেও যেসেই অটোমেনিক
শহীদদের অসংখ্য মরণাধীন ।

ভাষ্যের মত অন্য পড়বার জন্য ঠিকি হয়েছিল, এখন সময়
উঠে লিখিয়ে এর সামনে স্থানীয় হলো উত্তর হয়েছিল । স্থান-স্থান
যুগে জিজ্ঞাস করল, 'এত করি আর পাড়া কীমের জন্যে? জানে,
করলো যেমতো করা করলে শীত থেকে।'

'সামান্যতঃ তা-ই করে,' বলল রানা ।

শেরিয়ে গেল করলো যুদ্ধ । ভাষ্যের যুগ তুলল হয়েছিল,
'করলো, জানা, তুমি আসলেই নাক।' বলে হলো এ নিয়ে আসলে
সে । 'লিখিয়ে নাক । যেমতো আসলে সেবা সেবা ট্রান্সার তুমি ।
কিন্তু যেমতো মত লোক অধি পছন্দ করি না ।'

কীম কীমল রানা । 'আসলে ভাষ্যে কিছু আর আসে।'

'আবার আর আসে ।'

নির্ভরভাবে একটি বাকল উক্ত ভাষ্যের জাফল রানা । ভাষ্যের
কল, 'সামান্যতঃ এভাবে মত, হয়েছিল, এর যা কল, তুমি
কি লিখিয়ে যেমন নাক হত, বেশিজন লোক করলে হবে না
আমাকে ।'

আবারও মতল মীরাভা ।

একটি পর যৌগ করে উঠল উত্তর হয়েছিল, 'ইরাক যুদ্ধে যা
আফগানিস্তানে যেমতো মত লোক মেখেছি । এক ট্রান্সার ।
বহুসংখ্য । সে-ও ভাষ্যের-আফগানিস্তান মরণাধীন ছিল ।'

'আমি ভাষ্যের বা আফগানিস্তান মরণাধীন নই । বাংলাদেশি ।'

পাড়া নিল না হয়েছিল, 'অধি ভাষ্যে আফগান থেকে কথা
বলত । সব আসলে যেমতো । সবই পছন্দ করত ওকে । কিন্তু
একদিন এর আফগান আমায়েরকে নিয়ে নিয়ে কেবল যেমতো এক
আফগানে । পড়ার ভাষ্যের মত কিংবা হয়ে গেল আমায়ের মরণাধীন ।

নিজের মতল এই শালা ।’

‘অন্য খাবার লাগল, ‘ওয়েইলার,’’ বীরা একটা বাকল টুক
আরশের হাফল হাল । ‘কিছু কোমর আঁকতে হবে না, আমি আরও
আত্মা রেখে এসে যোগান করা মলম না । নিশ্চিত থাকো ।’

চুপ করে কিছুক্ষণ নীর্ব্বিরে বাকল টুক ওয়েইলার, আরশের নিচু
মরে কিছুমিহু করে গী সব মলে হলে মেল নীরুর নিকে ।

দ্যার্টেমির শোড়া চুপ মেখে অজান্তে রান । এই দুশের
একশাশ সব সময়েই অন্য লাগতে ও মনুষ, পুঁজকে থাকে দুশের
নীচে দুত মেখে । অন্য মেখে মবার প্রতি বিলো ও আত্মেশ । মেল
হাফলে পড়বে যে-কোনও সময়ে । লোকটার মলে একটু আশের
করা নিচে আঁকতে হাল । হঠাৎ গীর মেল, অন্য রেই আশয়ে ওর
নিকে । ইচ্ছা করেই মুরে মেইল না । মিলে ফেললেই পরিচিত মরম
শলক্ষেপ ।

প্রমা খেয়াল করেছে, এই পটীশ এলাকার আসবার পর থেকে
কয়েকই আরও অনুভূতি-সম্পন্ন হয়ে উঠেছে । এই করে করে ফেলছে
আম্পট সব ট্রাক । সেজন্য কোনও মারশনিকটির প্রাণ লাগছে
না । অন্যের মনল কিংকিটলার আশায় করে বুঝতে মেইছে বুজের
এই শাহাড কোরন, জবান কিনা করে বহু মুর থেকে মেখেই পটীর
সব মাল, ওয়া না ঈশতাকা । বুঝে গেছে, ওর ওরান এই উকে
ইতিহাস ডিফের কথাই ঠিক । তিনি বলেছিলেন, ‘ভূমি বর মন
মেখে, হাল, মেখেই আরও অনেক অনেক বেশি । এটি কোমর
অনুত ওল । মবার থাকে না ।’

আরও সতর্ক হয়ে উঠেছে প্রমা ।

এই ওল থাকে অমেকের, আবার আরও একেবারেই থাকে
না ।

মেলে মেখেই পাতুতি কাজ নেই মন জমলে, অর্থাৎ আরও
আশয়ে না পুঁজ-কমতা । কিছু মর আরও মুর-পুঁজ নীতিই কথা

করবে ।

নিজের আলতো পায়ের শব্দ শোনে জানা বুকের পেয়ে, তার
নিকটে আসতে ছিনা উল্লসন ।

‘এটা কী ছিনিল?’ নিচু স্বরে জানতে চাইল খেয়েনি ।

‘শাকার কুটির,’ বুকে চোঁটল যা জানা, ‘এক উত্তে ইতিহাস ঠিক
শিবিয়ায়েন ।’

‘খুব ছোট মনে হচ্ছে ।’

‘একটা জানো ।’ তবে কাজ ঠিকই করবে ।’

‘কীভাবে কাজ করে?’

চীন খাঁকাল জানা । ‘পাতা আর চাল নিয়ে তৈরি করতে হবে
ছোট কুটির । বাইরে থাকবে কিছু বাকল । ওগুলো ঠিকভাবে কুটি বা
চুয়ার । অবশ্য ভেতর নিক পচম রাখবে পাতা । বাক কুটিরের উচ্চ
থাকবে দুমি । জোমারটি বেয়েই তাপ তবে জোমাকে বন্ধা করবে
পাতা । এমিকে জলকণা জেতবে কুকের মেঝে না থাকল । জায়
মে-কোমক পরিবেশে একইরকম কাজ করে ।’

হাইসেল বাড়তে ঝুঁটি পেড়ে বসল জিনা । মনোযোগ নিয়ে
সেখল জানার তৈরি কুটির । ‘কিন্তু এটা ছোট হয়ে গেল নিক নিয়ে
যেয়ে, আজ জাতে খুব ঠোঁট পড়বে ।’

অল্প কুলে আতনের নিক মেঝেই নিল বানা । ‘কয়েকটা
পাতার পচম করে সেসব রাখল দরজার কাছে । জাতে আর ভালকে
হবে না ।’

‘একশেষেই কোমক ইকুইপমেন্ট ছাড়াই বুঝিয়ে ।’ লালন অগ্রহ
নিয়ে জানাকে সেখল জিনা । ‘তার মানে প্রকৃতি থেকে যা পাবেন,
আ নিজেই ছলিয়ে সেখল আপনে বিশাল ।’ খিচি ছালল । জানা
কবসক সেখেলি তার ছালি । এবারক সেখা হালো না । নিচু নিয়ে
হেমেয়ে জিনার নিক ।

কিন্তু এই খিচি ছলির আভ্যন্তর খুঁতে গেল তার মন ।

‘আপনি তা হলে এই কুলের উত্তরান?’ জানকী জিজ্ঞাসা
কিন।

মুখ হাসল জানা। ‘তুমি বললে আপনি কুলের না?’

জানার পাশে বসল জিন। ‘তুমি করে দেখলে কীভাবে তৈরি
করে রান্না কুসি।’ ‘কিছু ইন্টারেস্টিং থিং দেখব।’ ‘কিন্তু শেষে
কুসি হয়েছিল,’ বলল একটি নর। ‘জানলে জানার কতটুকু ট্রেনিং
নিজেই, করা যেতে দেখানোর সম্ভাব্য করে না, তা জানা...’ ‘তুমি
হয়ে গেল জিন।’

‘কিন্তু কীভাবে?’ জানকী জিজ্ঞাসা করে।

‘সরকার তার মেয়েটা পুতুলের মত থাকুক, লড়াই হলে না
করে,’ বিজ্ঞ কুলে বলল জিন।

‘কিন্তু তুমি জানলে না কুলের কথা,’ বলল জানা। ‘তা জানা
না?’

‘আপনি তা-ই মনে করেছেন?’ জানকী জিজ্ঞাসা করে।

‘নিশ্চয়ই,’ বলল জানা। ‘পুতুল লড়াই করতে পারে মেয়েটা পারবে
না কেন?’

মুখের ঠোঁট জড়িয়ে বসল জিন। ‘আর আমি ভেবেছিলাম
আপনার মত লোক কখনও সম্মত হবে না মহিলাদেরকে।’

বিজ্ঞ কুলে হাস জানা, মুখ কুলে চাইল না। ‘এমন জানলে
কেন?’

‘জানি না,’ জানা বলল জিন। ‘একটি নর বলল, “এটা
ট্রেনিং হলে, আপনি পুতুলের মতো কতটুকু।” জিন-পাহাড় বা
আপার কেউ মিলে থাকলে, সেই লোক আপনি। মিটিং শেষে
কখন ইন্টারেস্টিং থিং।’ ‘আর সব জানা আছে আপনার।’ ‘কিন্তু
একজন বা শিশু, জাহাজের বহরের কথা জানাই নিই,
অভিযোজনা-কিন্তু অবিচারিত আপনার অবিচারিত।’ ‘কিন্তু
জাহাজের সিগন্যাল-কিন্তু করে বুঝে দেয় করেছেন এমন সব রোগ

সারসের পাখ, সেসব আলমাকে করে নিজে পারত ছাড়ার কেউ
 টাকার মালিক । কিন্তু সেসব অবিচার কিংবা পছন্দের নিজে
 নিজেয়েল কর্ত্তি অনুমোদন কল্যাণে । এরপর আর বেশি পড়তে
 বাইনি । তুল করে কল্যাণে সেখান গিয়া । 'কল্যা, ওর আমরাসেরকে
 সবই বলেছে, কিন্তু কিছু প্রস্তাবের জবাব নিজে করেছি । কেন ওই
 জন্ত এমন কোনে খেল? আর ওটা কী?' অতঃপর জবাবে
 সেখান গিয়া । 'আপনি কি জানেন, ওটা কী আর কেন হুমকি
 করেছে?'

কীংবা কল্যাণ জানা । বিশেষ কারণ না-ও থাকতে পারে । তবে
 তুমি চিৎকার করেছ । আমরাসের কথা জানি, কেন ওই হুমকি
 করেছে । কিন্তু আমরাস করেছে বাইনি ।

'আমরাস করেছে পারেন? তা কী?'

কীংবা কল্যাণ জানা । নির্দিষ্ট না হয়ে কোনকিছু জানা করবে
 না ।

ওর নিজে কৃত্তিকে খেল গিয়া । নিজের কথা জানুন, কল্যা ।
 আমরাসের কথা খান খান । এই যে আমরাস এক ছোড়া না
 বাইনেল,, এসবের মাধ্যমে নিজে থাকলে জানিয়ে । হাজার
 থাকলেও, কিন্তু আমরাসের প্রস্তাবের মাধ্যমে প্রতিটি মাঝেই-কল্যা
 ইচ্ছাশক্তি ।

'যেমন 'কীংবা' জানিয়ে গেছিল কল্যা ।

অন্ত আর খবরই বৈধি পারা-কল্যাণ ও কল্যাণের কৃত্তিকে সেখান
 গিয়া । ওর মনে হলো, প্রত্যেক ক্ষেত্রেও আমরাসের ওটা । কিন্তু
 কেউ করে থাকলে আমরাসের কী শেখা হবে না শীঘ্র ।

'না হলে সেসব খবরই করে নিজে জানে,' কল্যা জানা । এক
 দুহুর্ত পর আমরাস কল্যা সেখান, 'কল্যা ওই পাখ?'

'হ্যাঁ, সেখান ।

'ওটা মাঝে এক । আমরাসের নিজে জ্ঞান । এমন কী অতিশয় পড়

আছে এই ফল। খেলে পায়ে মশ আউলের পেঁচকের লহান
 রোটিম। খুব তেজের মাং, খীরা খাবড়া যায়। এগার জনকে
 মেখে...” অত্যন্ত মিত্র মেখাল জ্ঞান। “ওগুলো পারতুম।
 হালধের মত শিকড় তুলে সেত করলে কতলে হয়ে উঠবে
 মানবত্ব আলুর মত। পায়ে ভিটামিন বা মিনেরাল।” জজের মাঝে
 কথা বলছে হান্স, জোখ তুলল মেখে না। “মনপাশে বিজ্ঞানবাক্য
 যায়। এক অংশে কেটে পাও, যে-কোনও রেজিট্রেশনের মতই
 কাজ করবে। হাল বহা বেশি। শক্ত নড়ির মত ব্যবহার করতে
 পারবে শেকড়। একটি খুরে মেখে উইথলিটিল। এটিও একটি
 উপকারী...

‘হিট, মিলি এটি।’

খুব হাসল হান্স জজের মাঝে।

‘জ্যোজনে এটির পায়ে ব্যবহার করতে পারবে যে পারার
 হয়। ডাক্তার মেখালের শহরে যেতে হবে না, খুব কখনও করেই।
 তা হাতু, আছে এতুর ভিটামিন। আর এই পাখ থেকে চাইলে
 জেলও পায়ে খাবারের জন্মে।’ নীল নীকাল হান্স। ‘এভাবে কথা
 যায় অত্যন্ত অস্বস্ত এক শ’ পারের কথা। আসলে জ্যোজনের
 মনপাশে বিজ্ঞানিত করছে মস্ত সব সোজাস, ফার্মেসি। মেখাত
 কোনও অজ্ঞান নেই। জ্যোজনের সবই পাওয়া যায়, কেবল তুলে
 যেহা অংশেই। যদি পোশাক লাগে, হান্স শহরে আসা মিলে
 মেখে সোজাস থেকে, কিন্তু এখনো যে-কোনও ট্রেইল পেতে
 হাখে নীল। এজিটিল এক শ’র বেশি ট্রেইল পেয়েই অসি
 আমরা। চাইলেই কবকাটি থেকে তুল করে নিজের পর্দা বা খুশি
 করে জঘড়া মিলে মিলেই পেয়ে যাবে পোশাক। রেজিট্রেশন অফল
 হয়ে না। যদি হাতেই করতে পারবে অনেক জন্তু-জন্মোজা।
 নিমের কঠি থাকবে না। এজিটিল কনীর হাতেই লাগে লাগে যায়।
 কতন হলে আজই টেরি করেছি নীল। আশাটিকাল ভেত্রে হোখরা

স্বাস্থ্য ঠিকি করছে বলবে । আমি কখন জানতাম নাহাঙ্গি ট্রাফিক ।
সবর কম থাকলে খাঁশ ছাড়িয়ে যাওয়াই বেড়ে গেল । ভাতের নীচ
হাসে না প্রোবিন । ...জিনা, আসলে বেশিরভাগ মানুষ জিন
এলাকায় নিয়ে নিজের উচ্ছেদ মত চলেছে যায় । তা না পারলে
কোথায় যায় । কিন্তু যে-কোনও এলাকা থেকে সুখির মেহা উঠিত ।

চুল করে তলছিল জিনা । কখন যেহে মাঝরাগ কর হয়ে হলে,
অন্যুর কোলও মত গলেয়ে মাঝরাগির কায় থেকে ।

কাজ শেষে উঠে কুড়িরের হাটলাশ ঘুরে দেখল কনা । অথচ
নেলাল আরও করে । কর আসলে ঘায়ে শতশোভা, কটি পেতে
হলে না শীতের ।

কুঁড়ে কাঠি নিয়ে অচেন থেকে বড় জিনটি পাখর বের করল
কনা, জামল দরজার ঘুর কায়ে । কোরে সিল সামান্য বুলা দিয়ে ।

জিনার মনে হলো না এমন কাজ করলে নিয়ে ক্রান্ত হয়েয়ে
হানা । ঘেন উরকাল ব্যর্থই এসব করছে । কোথ-খুশে কোলও
নির্ভরতা ছাশ বেই । কোথা যায়, অস্তায় বেই নক্তি বা মৈয়ের ।
তোল মেলে হলেয়ে অচেনা কোলও নিয়ম ।

‘আপনি আসলে উরাজল, আই না’ বলল জিনা । কালো-
শোলকি মাঝে মাঝল । ‘কোনময় বেশি দরজা বের করেন
জানসেই । অচেন কখনও এখন কাউকে বেশিনি- এক এক
পরিবেশে একেক ভরম । চুল হয়ে গেল ও । একটু পর কল,
‘সী ঘেন আছে আপনার ডেকার, বেটা আমি করছে পরিনি ।’

কুঁড়ে মেলে জেলল হাল । ‘আই’ সী সেই নক্তির হায়েদ’

‘জানি না,’ কিনা জিনার স্বীকার করল জিনা । ‘কিন্তু হলে হলে,
কিন্তু কুঁড়িতে কোথেকেল আমার কায় থেকে । আপনাকে যত
সেখতি, বিশিষ্ট ছাড়ি । যেমন, সাধারণ যে-কোনও শব্দে অচেন
বেশি ঘেনেঘোল ঘেন । ঘেন শেয়েল জামলাসর কায় । আপনায় ওই
নেকড়ের মতই । বা কোলও ব্যায়ে মত । কিন্তু আমার সামান্য

কোঁচি এসেব কুঁচি না । আরে ভর পাওয়া উচিত কি না, আর কুঁচি না, আর কুঁচি হই, আপনি আমায়ের বলে গায়েরে বলে ।
চুপ করে থাকল জানা । কলবার কিছুই নেই ।

কুয়াশা নেই, ঠান্ডা জ্বলা পড়ীর রাত । নিজের ঠাঁকুতে গরে মীলনে
জানার কুঁচিদের নিকে চেয়ে আছে জিনা উইলসন । ওই কুঁচিদের
পাশেই গায়েরে ফেলো, মস্ত লোকড়ে । মনে হচ্ছে কুঁচিরে পাড়য়ে ।
কিন্তু জিনা জানে, আপনে জেনে আছে । কুঁচিরে বুঝিয়ে মাঝুল
জান । জিনা খেয়াল করেছে, খুব কম লড়য়ে মাঝুলগি । কোন যেন
এর মনে হলো, সামান্য কোনও আশ্রয় পেলেই অন্য সে-কারও
আপনিই জেনে উঠবে জানা ।

অপরের পড়ীরে যেমন মাঝুল ওই মাঝুল জানা—জানতে গেল
জিনা । শিকিও ও জন্তু—আবার কোন যেন ছিলে । ভাল করেই
জেনে এসেব জেনে । হেঁতোর খুব সহজে তার জীবন । বাস্তব, আধুনিক
সমাজে থেকে লুকিয়ে ফিরছে অরণ্যের এই বুড়ো জীবনে । কিন্তু
যেমনও হো হওয়ার কথা নয় । জীবনে এই প্রথমবারের মত
কোনও পুতলকের প্রতি এমন অল্প আকর্ষণ হোব করেছে জিনা ।
নিজেকে লুকিয়ে জানতে চেয়েছে, কিন্তু তা বোম্বের সঙ্গে মিলি ।
জান বুঝে গেছে, এর মীতব অজব ।

মাঝুল জানা ।

এর জেনিয়ে পড়য়ে জিনা ।

ওঁচি জন্তু এক ইতিহাসের মত ।

জানিয়ে কোমলক বাসবার করে না, মইলে কোঁচি-কোঁচি মোরে
নিম-জান বিবক করে হাতের জানতেক ।

কী প্রহসনময় একাধী মাঝুল ।

পাঠার জেঁচি কুঁচিদের নিকে চেয়ে গেল জিনা, পাশে জানল
হাইফেল । জানয়ে, কী জীবন অল্প আকর্ষণ পুতলকির । যেমন

কঠোর, যেমনটাই নির্মিত আছিল। যেন জীবন্ত কোনও কিলেবস্ত্রী।

এ মনুষ্যের মনের আনন্দিক জোড়ের চেতনকে বেশি আনন্দিক কথারা রাখে শুধু একটা মাসুদ ছাড়া।

কুঁজো হতে মানবীর দুই হাত তার কতক কাজে নিল সে।
নিশাৎকে চেয়ে আছে ক্যাম্পের নিকটে। কয়েকটি আকৃতির টানের
ব্যাকপানে আলোর বেগেই চারপাশ। বাতাসই কয়েক দণ্ড। নড়তে
না কিছুই। এই মনের আলো রেডিওর মাঝে ট্রাক করে সে, কতক
সেখানে পেয়েছে সে। কিন্তু তার পাশেই অরে আছে বিশাল এই
কালো নেকড়ে।

হাওয়া। ঘুম আসে।

যেন হঠাৎ ঘুমের ডিম্বেরও ঠাঁইয়ের এই নেকড়ে। টান-টান
হয়ে আছে শরীর। দুই কান খাড়া, আঁকন থেকে সজিয়ে রেখেছে
কালো ঘুম। কে জানে, যাকো চেয়ে আছে অন্ধকারে পাঁজরপোর
মিসেই। অলোকা করেছে বিশ্রামের জন্য। সুমুর্বে ঝাঁপিয়ে পড়বে
শত্রুর উপর। পতকাল যে মিছিলি আলুকসিকে শেষ করেছে সে,
টিক এটার মতই নিশাৎকাল এই নেকড়ে।

পাতকিন আলুকের সঙ্গে অন্ধবশন লাড়াইয়ের সময় যেমন অন্ধ
হয়েছিল সেয়ে, এতই ভিতর থেকে পেয়ে সব। আছে শুধু সামান্য
সত্তা করেকটা লালায়ে মাপ। কী করে যেন কয়ে পেয়ে মানুষের
অন্ধ আনন্দিক বৃত্তি, এ সুমুর্বে কোনও ভাবেই মনে পড়ল না
নিজের নাম।

আগেই বা কী?

মাইট্রিক ডিএলএ-র কাগজে সেয়ে যেতে পেয়ে জড়ের চন্দ্রাঙ্গ,
ইন্টিউন সিগনেটর কী করে যেন কড়ের পড়িয়ে কোন সিনথেলাইন
করছে, আর একমিলে হুঁহু করে শুলায়ে কতক।

জড়ের আঁটার আকালোর পটভূমিতে চুল করে সেখানে

কাম্প । না, আজ কখনো হাতলা না করে অপেক্ষা করবে । আগামীকাল কলারকে ট্রিলে গেলে পড়ান অল্পো, আসলে সেবে খুব আছে । জবাবে মেবে, কোণারো করে কোণোছে জকে । আর জারপর নিজেই কোণারো করে সব ক'টিকে । যখন ভাল করবে প্রথম ছামলা, গেটি জেরেক লোক খুল করেই করে যাবে ।

না কোণো, না সৈনিক— জারও জরক থেকে আমর হজার করা তার গেই । কিন্তু তার ওই রেডিওলার লোকটিকে । কোল সেন জকে তার লালয়ে, এর কালো দুকরে পারছে না ।

প্রাপণ লড়াই করবে অন্য লোকগুলো । তাই করে সৈনিকরা ।

কিন্তু এর হাতক শক্তি না বিশ্রে আক্রমণের লাবনে করে সবাই । এগারও তাই হবে । সবাইকে খুল করবে সে ।

খাঁ, কালো করে সেবে প্রহেলকে ।

কত-কত নামে লড়াই কিছু লবন ছাড়ল সে, ক'টি করে খুঁতে পড়িয়ে ছড়িয়ে বেশ লিখন কালো জমলে ।

পলোয়ে

মানে হালো জু খুঁ থেকে এল জিবা উইলসনের কঠ: 'আপনি লকুন কিছু সেবারে পেলেন?'

পলোয়ের ভূক্তির মত জিবা হয়ে ট্রিক সেবারে জাল, একটুক লকুন না । শৈলশিয়ার মাটি মরম, পলিয়ার সেবারে লাজে মরমের দ্বাল । অইখি হয়ে না খাটী এমিক-জমিক লাজে

জামোয়ায়টি । বোম্বের ভূমধ্যা পৌছেছিল । পুরে পঁড়িয়ে শিকের
কাপ্পে মোম রাখল রান্না । খাঁজ কাল, শকরতে এখানে পঁড়িয়ে
স্বচ্ছব এসেছে মেয়েছে এটি ।

‘জান্না’ মাঝে মাঝে ছিল । ‘কী দেখছেন?’

‘পতীর জাতি এটি এখানে ছিল ।’

‘কতক্ষণ ছিল?’

‘আশ্চর্য্য তার পতী,’ তুমি কুঁচকে গেল জান্না, ‘কোরে
আপে ।’

মাঝে বেড়ে জান্নার পাশে মঁট্টু গেড়ে বসল ছিল । তার
অর্ধেক দুখ মাঝে মাঝে কাল-পোশাকি তুল । পতীর মতোমতো
মেঝে ট্রাক । পেরিয়ে গেল কিছুকাল । জান্নার দুখ তুলে মেঝে
ট্রাক কোমর ছিল জাতি । কিছু আর বসল, ‘এটি কী বরনের জাতি,
জান্না’ করে প্রকাশ গেল মোম তার । ‘খনি মাঝে মাঝে
হো এটি কী?’

জান্না বেড়ে মাঝে মাঝে ।

জান্না ট্রাকের কাল, এখানে ছিল জামোয়ায়টি । মাঝে
মাঝে, এটি ছিল মাঝ-মিষ্টের, কিন্তু কোনও কখনে জান্না না করে
শিখিয়ে গেছে । আরও কিছু বিষয় জোড়াল করেছে রান্না । কিন্তু
মেঝেটা কতকাল কালবার মত মত । জান্না মাঝে ট্রাকের মত
আ । দুখ কুঁচি জান্না কিছু কালো আর সগরী কাল, মাঝে
মাঝে কাল মাঝে এ ।

জান্না থেকে জান্না জান্না, ট্রাক কখন অর্ধেক হায়ে না পেরিয়ে
নিয়মে এটি । যা কখন শৈলশিখার কিনারা শিখা দেখেছে
কাল্প । একটি কখন জান্না দুখ গেছে, শকরতে কাল্পে জান্নার
জোয়ে অর্ধেক বেশি পতীর মতোমতো করে দেখেছে এটি ।

জান্না জান্না, পতীর পাড়াল থেকে যেন বেয়েল যজ্ঞশাখের

যদি জানা আকস্মিক, কিন্তু এই শরীল এসেছে এর ঠিক শিখর থেকে । শুভ-শুভ শব্দে বহুবার করে কীলল চারপাশ । ছিটিক সামনে নেড়েছে কালো, বুনে এক নেই, অক্ষর হিট্রে ।

বেশ কয়েক ঘণ্টা হয়ে মাঝরাাত্র শিখু নিয়মে করা ।

আর বেশি দূরে নেই এটি ।

হুই করে দূরে চাইল জানা ।

হাণ্ডিয়ারে বীজ বদলের জন্য পেরিয়ে গেছে শীতের সোয়াল, কালো আঙনের দর জুলায়ে দুই সোখ ।

‘কী রে, হাণ্ডিয়ার’

প্রথম শক্তি নিয়ে এক না বাড়ল সেকড়ে । বীজ-বুণ খিঁচিয়ে অক্ষর মেঘেরা করেছে । পলার পলীর থেকে উঠল চারপাশ কীলিয়ে সেরা শুভ-শুভ শরীল । জানে বহুবার করে কীলিয়ে । একবার একে মেখে নিয়ে আঙ্গুরও সামনে সোখ হালকা হান ।

খুব কাছেরই ট্রাক দেখেছে জিনা ।

বেশ শিখরে সাপেরই টিম ।

সামনে এক কাড় লান পলার ও ডিরববুজ পায়ে হ্রাস অতেনা জঙ্গল, ঘেব কালো সোজল ।

হানব নিশিত, এই শব্দেই লক্ষিয়ে চলেছে জামোয়ারসি । নতুন সব ট্রাক কলছে, হানে কোলক দিগ নেই কসির । শু শু আই লয়, জলদি কোলক উদ্দেশ্য আছে ।

বহিষ্কৃত হারের কুঁজের হারে সামনে বাড়ল জান । আকস্মিক জুলজুল করেছে সোপালি সূর্য, কিন্তু জঙ্গলে এই অঙ্গের কললে বাজতু করেছে কালো অঁকর । লক্ষিন আয়েতিকার ঘন জঙ্গলের কথা হলে শড়ল এর । কল্যাণে এমন সব জামোয়ার আছে, দেখলে প্রকাণ্ড পায়ের কারেবে শর শর বহুরেও মাটি স্পর্শ করেনি সূর্যের সোপালি হোম ।

শক্তিলালী শাবরের মত বেশি নিয়ে কীল-কল্য কুলিয়ে জামার

পাশে পাশে চলেছে সেরাফ । এখন ছাড়ছে না হাশা পছনি ।
সামনে বাড়িরে নিয়েছে দু'চোয়াল । সেখা সেল ফুরবার শীত ।
কীনিয়ে শড়বে শক্ত সেরাফেই । যেহি হুবে না কুন করবে ।

শিখরে আসছে জিনা, যে-কোনও অসুস্থের জন্যে তৈরি ।

চোখা খায়ে বলল হান্না, 'আল্লাহর শিখর শিক সেরাফে হুবে
না, জিনা ।' চোখা রেখেছে সামনের অন্ধকারে । 'এখানে অসুস্থ
করবে না এহি । দুটিকে বক্ত করে হুয়ে চলেছে । এমন কী
অসুস্থেরও আকিরে সেরাফে না ।'

'আ হলে চিকিৎক হুয়ে শাড়িয়েল কেনা' অন্ধক চোখে হান্নাকে
সেখল জিনা ।

'কারণ, অসুস্থেরও এমন করে না এহি ।'

'কেনা করে লা'?

এক জায়গায় পড়ির জন্যে চোখে দেখে না, খাটী খালের
ফাট । এহি থেকে কুতল হান্না, হঠাৎ করেই চমকে জাননিকে
হুয়েছে জাশেফারসি ।

হুকে ভাবলি নিয়ে চিকিৎকী স্পর্শ করল হান্না ।

জমলে জন্মেছে কোটি কর্ম ও নরজিশার । দুর্ভেদ অজ্ঞানে
পাড়ে গেছে কোলও কোমরসি । মারা শাড়িয়ে হুজুর পাইল শাহ ।
হাসিন, কন কন জমলে খায়ে এ পছ, এখানেও জা-ই । হুনে
অজ্ঞর শায়ের কুখাসের উপর নিয়ে এল আরেকটি পছ ।

'এখানে থাক, ছাটীয়ে,' নিতু খায়ে নির্দেশ দিল হান্না ।

হঠিকে বক্ত করেও হঠাৎ খমকে সেল করলো সেরাফ ।
কুহকুয়ে কলো চোখ রেখেছে সামনের জমলে । পাশেই সেল
শীতখার হুজি, যে-কোনও সময়ের কীনিয়ে শড়বে শক্তের উপর ।

হুয়ে জিনার সিকে জেইল হান্না । 'হাশিরের সঙ্গে এখানেই
থাকবে । অন্যদের বলবে অপেক্ষা করতে ।'

লজ্জাহিরের জন্য লক্ষ্যুর্ন তৈরি জিনা, শক্ত হুয়েত শড়বে

ହାତେ । ‘ଆଉ ଆମ୍ଭମି ଶି କରାବେନା’

ବକଳା ହୋଇ ଖୋଦେ ଗଲା, ସାମନେ ଶୀତ ଡିଲ ଡାଳନିକେ । ସବୁ ଦୁଇ
କାନ୍ଦେର ବିକେ ଡୋହେ । ଶବିରେ ଦମ ଡୋଳ । ଡାହା ଡିଲଡିଲ କରେ
ବକଳ, ‘କିନ୍ତୁ ହାତା ପଡ଼ୁହେ । ଜାଲରେ ଡାହି ଡାହି ଶି ।’

ଦୁଧ ଡୋକେ କାଳାରେ-ଡୋଳାମି ଦୁଳ ସରିରେ ଡିଲ ଡେଲ, ଅନ୍ଧାକ
କରା ଡାହୁର ଦର ଡିଲଡ଼ ହରିରେ ଡାହୁନ ଡାଲ ।

ଡିଲର ଡିଲାରା ଡା ଡେଲ ଡିଲରେ ଡାହାଲେ ଡାହୁଲ ବା, ଡାଲଦୁରା, ଦୁଇଢା
ହୋଇ ଡିଲଡିରେ ଡାଲ ଡେରିରେ ଡାଲେ ଡାଲ ।

ଦୁଳ ଦୁଇଢାକେ ଦମ ଡୋଳକାଡ଼ ଡେଲରେ ଡାଲମି ଡୋହା । ଡାହା ଦୁଇ
କାଲୋ ଡୋଲେ ଡାହାକିଆ । ଡାଲ, ଡିଲଡ଼ କଡ଼ି କାଲ, ‘ଶି ହୋହେ,
ଡିଲଡ଼’

ଦୁଧ ଡାହା ଡାହୁଲ ଡେରି । ‘ଢାଲି ଡା ।’

ଡାହି କରେ କାଲୋ ଡେଲଡ଼କେ ଡେଲେ ଡିଲେ ଡାହିଲ ଡାଲଦୁରା ।
କିନ୍ତୁ ଡାହିଲ କରେଶି ଡିଲ ଡେଲେ ଡାଲେ ଡାହୁଳା ହୋହେ ଡାହି । ଡାହି
ଡିଲ, ଡାହା ଡାହି । ଡାହାଲେ ଡେଲ ଡାଲଦୁରା । ଡେଲଡ଼ ଡେଲଡ଼
ଡାହାଲେ ଡେଶି । ଡାହାଲେ କରେ ଡାହାଲେ । ଡେଲଡ଼ ଡାହା କିନ୍ତୁ ଡାହି ।
କିନ୍ତୁ ହାତେ କାଲେ ଡେ, ‘ଡାହି ଡେଲଡ଼େ... ଶି କରେ ଡେଲ... ଡାହାଲେ ଦର
ଡାହିରେ ଡାହା ।’

‘ଡାହି ଡାହାଲେ ଦର,’ ଡାହା ଡିଲ ଡିଲ । ଡାହାଲେ ଡାହୁଳା
ଦୁହାଲେ ଡାହାଲେ ଡାହାଲେ । ଡାହାଲେ ଦମ ଡାହାଲେ ଡେଲକାଡ଼ । ଡେଲ
କାଲଡ଼େ-ଡାହୁଳ ଡେଲ ।

ଦୁଧ କିନ୍ତୁ କରେ ଶି ଡେଲ ଡାହାଲେ ଡାଲଦୁରା । ଡାହିରେ ଡାହାଲେ
ଡାହାଲେ । ଡାହାଲେ ଡିଲଡ଼େ ଡେଲ ଡେ । ଡାହାଲେ ଡାହାଲେ କାହାଲେ ଡାହି
ଡାହି ।

‘ଡାହାଲେ ଦର କିନ୍ତୁ ଡାହାଲେ ଡାହିଲେ ଡାହାଲେ’ ଡାହା ଡିଲଡ଼ିଲ
କରେ କାଲ ଡାଲଦୁରା ।

‘সেখানেও গেলে আসে থেকে কিছুই করেন না,’ বলল জিন্দা ।
হাসে হাসে বলল, ‘সেইজন্যই যে-যেহে ভালকে নিয়ে কাজে,
আসে মেলে নিজে হাসে, মাথাটা তখন খী করবে, কেউ বুঝতে
পারবে না ।’

চুল করে খী ঘেন ভাবছে, অশান্তুর । পেরিয়ে গেল কাজের
সেজেক, তারপর বলল, ‘বুদ সত্যের আর করিনে মানুষ । খী ঘেন
চালার ঝাঁকে, কিছু নিয়ে কাজে না খী ।’ একটি পর বলল,
‘হোমের খী মনে হু, উনি কাজের পর আসবেন! এমিকে
কুড়িয়ে এল মৃত্যির আসে । এবার করশ করছে হাসে ।’

আমি মাঝল জিন্দা । ‘কখন ফিরবেন কেউ বলতে পারবে না ।
কখনও সেখনি, চুল করে ঝাঁকিয়ে সেজেছেন বুঝে এক খনি ।
খী ঘেন বুঝতে চেয়েছেন । তারপর আবারও বকল হয়েছেন
কাজের পরিচয় । হোমের কখন আসে মেলাতে পারবে না ঠিক সবে
এই সেজেকের ।’

‘আ-ই আমলে,’ দাতা নিল আমদুরা ।

‘তারপাশ সেবে ফিরবেন,’ বলল জিন্দা । ‘একটি কথা বুঝে
গেছি, কখনও চুল করেন না । আমাকে বলেছেন, চুল হলে আমল
বাক করলে যে সময় বাস হাসে, আর সেবে আসেই তারপাশ বুঝে
চলার আসে ।’

‘এই নেকড়ে খিটখিট রানকে সাহায্য করে ।’

‘হ্যাঁ ।’ একটি বুঝে অস-অস শব্দ পেয়ে এমিকে গাঠিফেলার
মত ঘোরল জিন্দা । ওর বাক্যঃ পাছ থেকে আসে পড়ছে অকাল
আল । ‘সত্যিই হাণির সাহায্য করে । অবশ্য, হাণিরকে সাহায্য
করেন রান । খনির আ-ই হোক, একে অলসের হয়ে কাজ করে ।’

‘আবারও আ-ই বাক্য,’ বলল আমদুরা । ‘হোমের খী মনে
হু, কখন এই আশেয়ারটিকে রেখে পারব ।’

বুদু শেখল জিন্দার কর, ‘সত আড়াবাড়ি আসা করবেন,

হিজলি । বেশিরভাগ লোক আত্মরক্ষা করে । কিন্তু এঁই জালুকের
নয় করে আছে বাকীকে কাটাতে । এ থেকে তাঁরা খুবল,
হিজলির শত্রু বলে জানেই আরও । তাতে খামিকটা খচিত পেল ।
মনে মনে বলল, 'এতিকে খুন করা হয়েছে না, এমন নয় ।'

আত্মরক্ষার জন্যেই । গোটা ঘরে করে জালুকের দল
খেতে দেখল তারা । আর তখনই তখন, পানির জমা নড়ার দল
আগেদান । খুব কায়েমী হয়েছে গতি ।

তার দিকেরে আসছে কেউ ।

এই খাঁশ শব্দগুলি মনে রান । খোশখবর থেকে আসছে
শব্দ, তুল করে সেনিকে হাঁস । খুব কিছু করে বলল, 'আমি
এখানে, হাঁসের ।'

লবজাটো কবীর খোশ থেকে খোশের দুটি চককে কাটা
গোঁথ । অত্যাধিক হাঁসের কাটা লেগেছে । জলের দল গিয়ে খুঁজ
গেছে, এখন আর এখানে লাড়ুই করতে হবে না ।

মতুন করে দুই হিজলির কাছে মনেবেশ নিল তারা । উপড়ে
লোম হয়েছে গতির জড়বিন্দু । জালুকের উপর ভরসার ঘোলে
নিয়ন্ত্রিত মানবী । হিজলির মেটা শব্দে মেনল রান । তারপর
কয়েকটি । কখনো ছিল ইতি মনে গেছে খুঁজ হাড় । জালুল নিয়ে
গভীর এই বর্ষ স্মরণ করল তারা । ঘন লোম কোমল করে
আগেদান জালুকের ।

শান্তিভাষার মত এঁড়ে হয়েছে কয়েকটি হাড়ের একত্রে ।
মানুষের দুটোর ঘেরে ছোট এক টুকরো হাড় মেনে নিয়ে ঐক্য
নিয়মে মগজ । হতলাক হয়ে আরও করে মনো লাড়ল তারা ।

জমলে দুটো মতুন কিছু নয়, এটা জীবনের জড়বিন্দু অংশ ।
লবজাটো পড়লে খাঁসের সত্যেরে অন্য খুন করবে জানা, তাতে
কোনও আশেবা থাকবে না । কিন্তু এঁই জালুকে খুন করা হয়েছে
কোনও কাটা লাড়ুই । অহিলে দলে থেকে পান্ডিত মানব, কিন্তু তা

संस्कृतम् । गुणः सत्त्वः रजः तमः ।

বিশেষ কোনো মাতার শব্দ, বাচন, কোনকর ভক্তি, আর, বা অন্য
 বাচনক শব্দ অর্থাৎ নিচের মত শ্রীকলি । বাবা মাতারই শব্দের মত
 শ্রীক-শ্রীক করে বোঝায় । মাতা মের না কেউ । শ্রীকলি আসলে
 মত শ্রীকর ভক্তদের মত । বাবা না মাতা মত আকাঙ্ক্ষার কোনক
 ভক্তকে আকর্ষণ করে না । যে-কোনক যেটি ভক্তি করে, কখনো
 বেদে মন্তব্যই থাকে । বাবাদের অর্থাৎ মত না ভক্তদের ।

বাঁহিদি নদীক ঘের করে চিহ্ননির শ্রেণী তৈরিল জন্ম। কুলু কলে
সেয়েসল বয়েসে শব্দের শ্রাবণ। নিরাক হয়ে লোক আরেকদিকে সরিয়ে
নিলা ও। কয়েক সেকেন্ড পর শ্রেণী সোকে বের করল একশাব্দ। জ্ঞান
ও হার সোদে ছাড়াই মাদ। বাক তৈরিল কবিতার একশো শ্রেণী
পুড়েছিল জালক।
















[illegible]

মানুষের মত প্রকারে জিজ্ঞাসি কীভাবে বাতম হয়েছে, ভাল করেই বুঝতে পেরেছে জানা। আর সে কারণেই বুঝে সামান্য ব্যাকলংগ, অজান্তে বার ব্যাকলংগ চোক মিলল। শিরশির করে মীড়িয়ে গেল বাতমের মাটি রোম। এই জলুককে যে খুন করেছে, তার শক্তির কোনও তুলনা নেই। মনে সব ব্যর্থ-নিম্নে কিছুই যা আর পারে। মানুষ ভুলে, অসংকল মানব।

জলদুগের দুঃসময় থেকে মেশ তুলে দূর জগতে ঢেঁলে রান্না ।
কুঁড়িতে পাঁচড়ে, এতল আশপাশে সেই ওই দানব । কুঁড়িতে উঠেছে
ফুল । অন্ধরে কুঁড়ল রান্না, বাহনে কুঁড়ল লড়াই, কোনও ভাবেই
এড়াতে পারবে না যা ।

পাশে এসে সোনেছে হাসিবার ।

ওঁটির শিঠি রান্নার আর কোন্‌র দুই-দুই করছে ।

‘চল, সোভক গাই,’ হাসিবারে পাড়ের রোম পেড়ে নিল রান্না ।
‘আমাদের বন্ধুদের জন্যে মুল্যবোধ আছে ।’

আলাদুগকে হতলাক বলে মনে হলো না । সমস্ত ভাবেই নিজে
জলদুগের দুঃসময় । কিন্তু শক হতে করেছে এমনি-এ । সোশে
প্রতিজ্ঞা । মনে ছাড়লে না । শেষ করবে ওই ভয়ের দানবকে ।

সাম্মেলনে ব্যাপার কল রান্না: ‘সাম্মেলিক আর সব জলদুগের
মতই খোশ থেকে খেঁচিয়ে বিপদিত হয়েছিল বিজলি । হজো
আক্রমণে না নিজে চোঁটা করেছিল আন্দুরকল করতে । কিন্তু ওমি
এখানে দায়বল । আর বিজলির চেয়ে অনেক বেশি দ্রুতগতি ওই
জাণোয়ার । কুণোমুখি হয়ে যেতে কেউ কাটিকে ছাড় নিজে
মায়নি । আরওই শক হয়েছে কুঁড়ল লড়াই । জাণোয়ারটিকে
কড়াক করেছে বিজলি । একে অপরকে আহত করেছে । পাড়ের
ওঁড়িতে ওই অন্ধর হত পেয়েছি । হতলায় এক লম্বায়ে পরাম্পরকে
অড়িয়ে ধরে পড়ে গেছে অড়িয়ে । ওশের ছিল জল্পনি । তখনই
দু’হাতে আঁড়র চিপে কাটিয়ে সেতার মত টুরবার করেছে বিজলির
কাজেটি । জালপার খিঁড়ে গেছে নিজেই এমনি-এ ।’

ওর কথা শেষ হওয়ার পর মনেল দীরলতা ।

অন্যক সোশে রান্নাকে দেখল রান্নাভুয়া । ‘অমনি-এ’

‘কুঁড়ির জালে,’ কল রান্না । ‘যেহেতু জিহবে গেছে ।’

মলের সবাই চেয়ে আছে ওর লিখে ।

ভালুকের পাশে বঁকিয়ে কিছুক্ষণ অসুস্থের ছটির বিরামভাট্টাটী,
‘অসুস্থ অসুস্থ হচ্ছি বিশ্বাসকরা’

‘কেন বিশ্বাসকরা, প্রাণেশ্বর?’ জবাবে ছটিল জবা :

‘কারণ, বাবা,’ ভালুকের পাশে বসে পড়লেন ছটির । ‘এসব
অসুস্থ খেঁচাল করেছো খাঁসে কিছু চিকিৎসা আছে, যেখানে কঠিন হাতে
ব্যৱহৃত পানপত্রী, কিন্তু অসুস্থ তৈরি করেনি । আর এর মানে...’ চুপ
হয়ে গেলেন প্রাণেশ্বর ।

‘তুলে বলুন,’ শব্দের কঠোর কলম উঠে ওঠেইলার : ‘শক্তি আপনি
আনছেন, এসব না জানলেও চলবে আমরাদেরো খাঁস-ই না হবে,
বাড়ীজের খুল মন আমরা’

তার সিকে মনেযোগে নেই প্রাণেশ্বরের, কিছুক্ষণ করে
বললেন, ‘অসুস্থ মন হাজার বছর আগে বাবা হচ্ছিলে পেয়ে,
আমের কেউ কি গড়ে গেছে পুণিসীতে?’ শিলভন ছড়িয়ে বাবামার
পর এমন কোনও অসুস্থ আর নেই বাবা’ হাতটি হাত তুলে কয়েকটি
অসুস্থকে দেখালেন । ‘এই যে শিলভন থেকে শক্তি করে ব্যৱহৃত
ভালুকের খাঁস, মুহুর্তে নিজেছিল বাবা । পরক্ষণে হাত ওলটে তুলে
চুমবার করেছে কয়েকটি । এই শক্তির তুলনায় মেঘের মত কিছু এখন
আর পুণিসীতে নেই । শিলভন হলে শীত সিরে শিলভনকে খুল
করত । কিন্তু এই মনস হাতুড়ির মত ব্যবহার করেছে নিজের
মু’হুর্ত । অবিশ্বাস নিয়ে বাবা পড়লেন প্রাণেশ্বর । ‘শীত না মন
প্রাণ ব্যবহার না করেই শেষ করেছে হিউলিকে, অসুস্থ ওঁদের শক্তি
অসুস্থসীত । এই রহস্য যে কার্যকে হুমকে দেবে । প্রচণ্ড রান
কঠোর । পরমাণুর কোনও ব্যবহার মন নয় । কোনও ছিল নেই
আনন্দে । হুহুহুহু এমন কোনও অসুস্থ ব্যবহার করেছে, সেটি
সম্পর্কে আধুনিক মাতৃম কিছুই জানে না ।’

‘তা হলে তো কোনমত ওঁরিকে হেঁকে এনে মেয়েল মেয়ে
জিঁতার,’ হিউলিকের মূখে কলম উঠে ওঠেইলার ।

কঠোর চেষ্টাে তাকে সেবল হান। কিন্তু যার অনেক দিন, 'মুখ
মাজলে, গয়েইলার' অন্য নিকে ঘুরে চাইল লোকটি। প্রফেশনকে
কল হান, 'এ বেঁচে কী বাংলা করছেন, ভাইরা' ।

'এটা শিল্পজনের মতই অসম্মত ছিলে,' বললেন সিগারাইটম।
কিন্তু প্রাণিক আমলের এই কামের মত নয়, এই অল্প ইট
হাবুদের মত। কখনও কখনও ছিত্ত করে আনার মতই। আর
এ কামেরই অন্য কথা জানছি।

'আ কী?' জ্ঞানতে চাইল হাবুদু।

'এই অল্প কোলও বরনের বিট্টেশন,' সেজ্ঞা করা কললন
প্রফেশর, 'হাবুদু আর কোলও অল্পের মনের প্রফেশনিক
বিট্টেশন। আ কী করে হলে, আ আমার জ্ঞান নেই। কিন্তু এ
অল্প কোলও বিট্টেশি নীত করলো যায় না।

হাবুদু সবাইকে সেবল হান।

লোকটিন্ধটি কর্মল হাবুদুবিলাসনের কামে অনেক। এরা
হাবুদু হাবুদু করে অসম্মত নক। কিন্তু এই এলাকার এসে এ টির
শেয়েছে, কেউ কেউ জল বা পাথরে মোটেও উপভুক্ত নয়।

এই কথা টিক, কয়েকজন বেশ। সেজন টিক গয়েইলার।
মনিয়া শিজে প্রেশনাতু এ জললে। আরও থেকে টির পাথরা
হাবু, অসম্মত ছিলে লোক এ মক বোদ্ধ। তবলা করা হাবু হাবু
কম। কোলও জলমর পরিবেশে সেজ্ঞা কামে অভিজ্ঞত তুললে
না।

টিক গয়েইলারের মতই নক হাবু প্রাণিক। মনিয়া কামে না
কখনও। কোল কোল জ্ঞানর মনে হযেছে, শিল্পে করা হাবু তাকে
কমর সঙ্গে হাবুকা সব বৌদ্ধিক কামে, হাবুতে শেয়েছি, জুনিয়া
জ্ঞানতে শেয়েছে শিজে মলকে। কিন্তুই শোবল করছে না।

আমার সবাইকে সে টিনতে শেয়েছে হাবু, জ্ঞান নয়।

এর মনে রয়েছে এক ট্রিটল মৈনিক, নক প্রোটেইন জয়েন্ট।

জিনার কাছে এসেছে জানা, এই লোক আসে ছিল ব্রিটিশ স্পেশাল
 এয়ার সার্ভিস বা এস-এ-এস-এ । এই ব্যক্তিত্বের লোক পৃথিবীর
 অন্যত্রের সেরা লড়াইকে বলে পরিচিত । যে কারণেই যুদ্ধ, সে ওকে
 এড়িয়ে চলেছে । স্বাভাবিক-পাতলা সেহ । কিন্তু বেশি ভয়ের দর
 পাচ্ছিল । যখন হয় না কখনও প্রসন্ন হয় । এর কারণ, আমরা
 কঠোর ট্রেনিং পেয়েছে । রিকোল জেহারা, সব খুঁই সবুজ রোমনের
 খুঁই জীহের দর বাজালে । জিনার কাছে রান্না আরও এসেছে,
 রোমনের অটটি ভাঙ্গা আসে । ট্রান্সফরমাল অটমালিসিসে এছাড়াই ।
 রোমনের বিশদ হওয়ার আগেই আত্মরক্ষা-মূলক ব্যবস্থা নিয়ে কাজ
 করবে । শক্তির অভিসারণনেরকে ব্রিটিশ স্পেশাল এয়ার স্পেশলে
 লড়াইয়ের করে পাশ করতে হয় । এই একই পরীক্ষা নিয়ে
 হয়েছে জানতে অর্থাৎ কলেজে, এবং পরে ক্যাডেটের
 ইন্ট্রিনিজেশনে ।

জিনার কাছে জিজ্ঞাস্য করল রান্না, 'এই বিশদে কী কারণে
 রোমনকে লেগা হয়েছে?'

'ট্রান্সফরমাল অটমালিসিস নামের, অর্থাৎ,' বুকের জামলে
 নিয়ে চেয়ে কল জিনা । 'পেইজেল জামে না এগার কী হয়ে
 পরিচিতি । সঠিক বলতে, অবাক হয়েছি আমি । আমায়ের নিয়ে
 এই বল তৈরি না করে রোমনা বা মিল টিম পঠিয়ে পাঠক ।
 আমরা কখনও পরাম্পরের সঙ্গে রোমনের বিশদে বাইনি । বিশদে
 কে কী করবে, করত জানা নেই । বেশ নির্দিষ্ট করা হয়েছে,
 আমরা বার্ষিক হই ।'

কথা শুনেও শুনেও নিছক পাঠের আওরাজ পেয়েছে রান্না

'সবচেয়ে অল্প অসিমেট্রিক জামারে জানে,' নির্দেশ মিল
 রান্নাখুঁরা, কিন্তু জল্পটিকে ভাল ভাবে দেখতে না দেখে গুলি
 করবে না কেউ ।'

এনিময়ে এল জাশার প্রায় অশ্রুের একজন । নান্দ অশ্রুটি জড়ান । বাসনি চুল, বাসনি রোশ, চিকন জামুশ, কিন্তু শীর্ষ কান ও শেখিবহুল কীয়ে জামুশ শক্তি । উজ্জ্বল অধিরশনের মত । হাতের এক-১৬ হাট্টিলেল । কীয়ে চুইনি, রোশ, কোয়রে জাম্পল, রোশ, কোইট কামাধিনার ও নিটিন । শরীর কঠোর বলল সে, 'আমি যিনিটির জামার কানে একটা কান জামারে চাই ।'

'বলে,' বলল রান ।

'যিনিটির রান, এই জামারে উরক কানে জামারকে কোইটি । জামারের প্রতি জামার শ্রুত আছে । কোশরাজ ও জামারের জামার । কিন্তু যেটা জামারে চাইনি, জামারি জামারে এটা সম্পর্কে কী জামারেল । কান কানে, জামারি জামার এটা কীজামারে সেল । জামার এটার মত জামারে শ্রুতেন ।' এক জামুর শর বলল, 'আমার জামার হল না, এটার লামে জামারুশি লোশা জামে জামারার লর জামার কানে কিন্তু জামার লোশার সমর জামার । জুল জামে জামারে জামে জামারামারকে । জামি জামে জামে, জামারার কান থেকে জামারি শ্রুত জামার জামারি জামার লোশা জাম ।'

কান জামে শীর্ষিয়ে রান ও জামারকে কোইয়ে জামারুশ । জামে জামার শ্রুশি জামারে সে ।

জামা জামারে জাম জামারে, জামারি কানে, জামে জামারি কানে না । জামি কানে জামে জামে, জামারের লামার কান বল জামি জামে না । জামে জামে, জামারি জামার ওর নেই এই জামার বিজামে । জামার কিন্তু জামারে জামে । জামার কোইক শর জামে জামার জামা, 'আ জামি, জামে জামি । জামার কিন্তুই জামার জামা নেই । জামে এটা জামারে জামারি, এটা জামার মত জামারে না । জামারের মত জামার শ্রুশি জামি জামারে না । জামার মত কানে জামে জামার জামারে জামারে না । জামার লোশারি জামে জামারে । জামার জামার, এটা জামারেরকে জামার জামারে । জামে জামারে জামার জামি জামে জামে ।

হাস্যের সত্তা কয়েকজনকে খুল করে পালিয়ে যাবে । আমাদের কাছিকে খাওয়া করে ধরতে দেহিবে না । আমরা কাছে না খাওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করবে । আমাদের উদ্ভিদ সব সময় চারপাশে ঘোমতানী । ভরতে খুল হলে কেউ খীয়ে না । আমাদের মোর কিছু নয় এটা । প্রত্যেক শক্তি ও শক্তি রতিন । কাছাকাছি এলেই নেতি না করে হলি করতে হবে । আশা করি অন্যরাও নেতি করতে না । কেউ যদি খিরা করি, পরে আকস্মিক করার সময় পাব না ।

কলো মাথা বার কয়েক সোলাল কাপড়দুটা । ‘আপনার ঠী মনে হার, নিমিত্তি হান, কখন এটির সঙ্গে দেখা হবে আমাদের?’

সামান্য খিরা কল হান, হাতে রইকেল খুলে নিয়ে কল, ‘এটা আমাদের সিদ্ধান্ত নিলেই হাস্য করতে ।’

খোচলো

খুল খিরাখিকে সোলাল পর প্রথম খুসোনে নিরানন কোনও কাম্প তৈরি করতে দেহোচ্চ করা । সোলাল মোর এগোয়ে শৌখিনতা খেতে । হান সব পায়নি যে আল, কলহান না খিলা-এম দেখতে । আশাভর ওর খাখখিকে ইতিয়ে ছিল । হানে হুখিরা । খাখ-খাখ মাথা খুলে চারপাশ মোর নিয়ে এটা । ঠিকছে মাটি । খেলে উঠল হুঠল করেই ।

হাস্যের মাঝে খামল হান, খিরা আশাভরিক কিছু মোর পড়ল না ।

একটি পর হাত মানে ।

এরই ভিতর বহু বৃহৎ সিনড্রে নেত্রা নিজেই দুর্বল আশোর
তাপসি ঠান ।

জিহ্বালিরা দাশ পাতঞ্জর পর কুণ্ডলে চেয়েছে রান্না, কীভাবে
হাফলা করতে মানসি, কীভাবে নিলক করতে একের পর এক
বিশার্দ করসিলিটি । জলুকের নগের চেয়েও ধারালো এই জন্তর
নন । যেন স্বীকা করতে বা কোনও চোরা ।

জানি আশাও করতে পারেনি, এই জন্তর স্বীকৃত করিয়ে, নেত্রা
দুটো করতে না কি স্বীকৃত করতে নন স্বাস্থ্যের করে ।

আশে কখনও এ জিহ্বা নেবেনি ও । ওসি যেন নন কাজের
কাঠি । প্রটেক্টিভিসিক আরকপ্রোভন মেন্ডোলাভনের কথা মনে
পড়ল ওর । এই জন্তরের বিত্তের মতই এই জিহ্বা । টিকে থাকতে
হাজার বছর করে ।

হাসিরকে পাশে রেখে শিলালসে কাম্প করবার মত কোনও
জাননা খুঁজতে শুরু করেছে রান্না । ওর পাশে চলে এসে আশানুর ।
'আশনি কোনমতে এই জন্তর মত কিছু কখনও নেবেনি, বিস্টার
হান্না ।'

'না,' কিনা বিত্তর স্বীকার কল রান্না, 'ওসি খুব মতর্ক ।
প্রয়োজনে এক পাখার বেকে সরে যাচ্ছে অন্য পাখারে । কল
হাতু পাখি নিজে না মিত । জলুক যেমন ঘুরতে থাকে নিজ
বুনিতে বা বাস নিজ এলাকা দখলে রাখে, যেমন কিছুই করতে
না । আরও বিশ্বাসকর, ঘোড়ার শিকার করতে না । সামনে কোনও
জন্তর পেলেই খুল করে প্রচুর মনে খেতে আশারক ওকল হচ্ছে
হাসুকের মত ।' ইটিকে ইটিকে আশানুরকে দেখল রান্না ।
'সামান্যত বিত্তর জলো খুল করে সব জন্ত । কিন্তু ওসি তা করতে
না, হাসুকের মতই কোনও পরিকল্পনা নিয়ে এগিয়ে চলেছে ।'

চিহ্নিত মনে হলে আশানুরকে । কিছুকন পর কল, 'আরও
কিছু কলকে, বিস্টার জানা । আশানের সব জেলে নেত্রা জল ।

‘‘ସଫଳ ହେଲେ, ତାହା ବିଶ୍ୱାସନୀୟ ଲୋକ ଉପରେ ଆଧାରିତ ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ
‘ସଫଳ ହେଲେ’ ନୁହେଁ’’

[illegible][illegible]

‘সামরাজ্য, জোনও জন্তু মাটিতে ঢাকে ফেলে সেবে জায়ে
লাড়ুই করে যা দিচ্ছিল,’ বলল রানা। ‘জন্তুর বাসা হয়ে লাড়ুয়ে
হলে, শেফালের দু’পায়ে জর দিয়ে জায়েছে করে সামরাজ্যে দুই পা।
কিন্তু জায়ে জায়ে এমনি জন্তু সেমিলি, যে মাটিতে ফেলে খুন
করতে সেবেছে দিচ্ছিলেক।’

[illegible]

হঠাৎ, বিকটি শব্দই ভেঙ্গে এল দুজনের শৈলশিখর থেকে । দেখা গেল, প্রায় আনুসঙ্গিক অর্ধেক ঘণ্টা বেল । গীত-মূল বিলিয়ে ছাড়লেন দুজনেই কানের ত্রুটি । পরস্পরকে নড়ি করে ছাড়িয়ে গেল শীতের কোমরবোঁটার আড়ালে ।

জীবন চক্রকে দেখে জান, বন্ধনকে করেছে ভগ্নবিদ্ধ । যেন
 বিশ্বাসযোগ্যতার করেছে সোণ । কিন্তু তা না, ভাল করেই দেখিয়ে
 এই জগৎবিকে । অন্যের সবুজ পাত-পাতার ডিঙির ওপরে মেঘবার
 এক সুন্দরী আলোই চাই করে তখনো সোণ পড়েছিল তার । 'সবির
 তা বলে,' বিভবিত্ত জগল লাল ।

সবার শলা ছুঁশিড়ে বলে উঠল ওয়েইলার, 'সর্বশশ! এটা কী! উঠে এসেছে ত্রেক নরক বেতো!'

অলসের অগেই বীণ থেকে জইয়েল বানিয়ে নিয়েছে হাল। কুৎস পেয়ে, আশাতর বিটীয়েলর মেলা দেবে না এটা।

এই দানবা হুসের বা পর্জলের মাঝেমে পরিষ্কার কুণিয়ে নিয়েছে: এবার তরু হলো লড়াই।

সবার আত্মা বীণিয়ে নিয়ে আত্মকৃতি পেয়েছে জরুটি, কুণিয়ে নিয়েছে: রোমনসের চেয়ে অনেক কমদামদামী অগ্নি এই জলল আর পাঠাড়ে।

অন্তরে কুৎস পেল হাল, হালনা বলে আর জায়েই।

নিরাশম জায়গা না পেলে, পাঠাড়ি এই এলাকার এই ত্রিকলি জলকুৎসের মতই কলসেয়ে দিড়ে কেলসে জরুটি।

'মুতা' হোলা করে নির্দেশ দিল হাল। 'মুতা' এলাশ থেকে সরে নিয়ে জোষাক করাম্প করতে হলো।

সহজে শব্দ পুঁজতে তরু করে বীতের বর্নীল নিকে জলল হাল। ভিল না' বজ্র হাওয়ার পর পেয়ে পেল প্রায় সমস্তল এক জায়গা। ভিল নিক থেকে বিয়ে জোষয়ে জলসের বেহাল। পুরো নিরাশম শব্দ, কিছ্র এখানে না বোমে উলারও খেই। অশিয়ে আসছে বীণার।

'একটু পর জাত নামবে, জায়েই নামছি আমরা,' কিছু দিলতে জুতুড়ে, হালনা হালার মত টান দেবল হাল।

'এই জায়েহায়ের পাঠা মজক' কলল হাত করিল। জলল থেকে জোশাড় করছে অকনে কাঠ, জুতুড়ে কেলসে বীণা জায়গার। 'এমন দাঠি-দাঠি আতল জুতল, সিলের আলে বানিয়ে দেব।'

বীণ: মিটিটি পর জায়েল জুলে উঠল আতল। আরও কাঠ জোশাম দিল অনুর। জলল থেকে ফিরল হাত করিল, শক্ত হাতে পায়ে জইয়েল। অন্য হাতে এক বোম্বা জল। একটু পর সারা

স্বাস্থ্য জীবনের মত করে জীবনযাত্রা হয়ে গেল ।

হাস্যের সঙ্গে আলান বেগে জলটি কিছু নির্দেশ দিল তখনদুহা ।

স্বাস্থ্য হয়ে উঠল সবাই ।

পরের বিশ মিনিটে ক্যাম্পের চারপাশে গেলে জানা হলো ইনসেনসিভিভি বোমা, মোশন ডিটেক্টর, অ্যান্টিট্যানক সেন্সর ও জায়েম ইন্ট্রুজার সিস্টেম ।

কাজ অনারকি শেষ করে কুড় প্রফেশনরের পাশে এসে বসল জানা । খেঁচাল করল, জটী, কীল-কীল হাস ফেলিয়ে তিনি । চুই করে জাঁক বাব ছাড়ের কবজির ধমনি ঢেলে পালান সেবল । সমাধল ক্যাম্পের আরো গাইডেল হায়ে শাহারা নিজেই ছিল, গার-গার বেগেই চারপাশ ।

হাস্যের হাসল । আবহা আলোর মনমনা হাফলা করল মশ দুটি আসের আলোই তার কুকে হলি করতে পারবে ছিল । তদিক থেকে গ্রোব সঠিয়ে আলোরও প্রফেশনরের নিকট গ্রেয়ে জিয়ারন করল, 'আপনি ক্রিক আয়েন জে, জটীরা'

কীল হাস ফেলে জানা হায়ে আলতো হানকু মিলেব প্রফেশনর । 'আমি ক্রিক জাহি, স্বাস্থ্য । সব প্রকৃতি নিয়ে মগ । হায়ে বেশি সময় পারবে না । কালকে শাস্তা লাগবে, তা নিয়ে ভেবে ।'

'এখন হায়ের ফীম পারার সময় নেই, তা হাড়া এককোলা না খেলে কিছু হয় না ।' সবার উপর থেকে হুয়ে এল জানার গ্রোব । নির্দেশ দিল, 'প্রবলে প্রেস্টিনকে নিয়ে শাহারা মেবে, স্বাস্থ্য । কালও জানা সেই পটী কী করবে, কিন্তু ক্রিকই বুঝবে আমরা অহি এখানে । এখন থেকে শাহারা মেবার সময় একা না থেকে জুটি তৈরি করে পার্ট সেব আমরা । অন্যরা এখন আমদের পাশে ঘুমিয়ে মেবে । সবায় পাশে থাকবে কলু করা স্বাস্থ্য ।'

দুহা, অকল্যেই এমপি-৫-এর মীর্ষ মাল্যামিন বের করল তখনদুহা । হলি পটীকাল করে আলোরও করে দিল স্বাস্থ্য । জুলা

সেবে জামল সেবে নিয়ে বলল, 'মুন্সেরি মত রিবার্ট ক্যাম্বলিয়ারে
নব সিকিউরিটি রিভাইসে খালি পাড়ের ওটাকে ট্রেন্ডারে খাটেনি
পার্তার । হাতেরে সমল হুস না আমরার । কিন্তু আশা করি, সবাই
মুন্সেরি মত জলি হুটলে লক্সারি হামলা করতে পারবে না ।'

'এই খোলা জামলায় বাড়তি সুযোগ পাব,' বলল রোস্টল । 'এ
মুন্সেরি এসব কম্পারিজে ছিল না । আমরা ওটাকে আদতে সেবাব ।
আর গ্রাম হামলার সময় অলগেই ওটাকে ট্রেন্ডি করতে
পারব । অবশ্য, এসব মুন্সেরি জলির পর মুন্সেরি হবে এই
মুন্সেরি । এখন লক্সল মোলও বৌশল করতে জলি ।' জামলায় সেখান
রোস্টল । 'আমাদের ট্রেন্ডি গ্রাম সুযোগেই ওটাকে শেষ করে
দেয় । নইলে শরীর হাতে কোনও ফলি দেয় করে দেয় হামলা
করবে ।'

জামা টের লেল, হুট্টু স্পর্শ করল কেউ । ঘুরে না ঘুরেও ঘুরে
লেল, পাশে জামির । জামির খাটের রোম নেড়ে মিল ও । কিন্তু
পাশেরে মুন্সেরি মত জির হয়ে জলি জামির । জামলা এক জামর
কেউ এসেছে । এখন মিলনকে জামতে জামিছে লক্সকে ।

জামা মুক্তল, হাতে আর কোনও হবে না নেভড়ে ।

সংকেতরা

'সিগন' ইংরেজি নামে ল্যাম্বেরেই রিভেরিয়ে জামল ট্রেন্ড
মুন্স ।

রিভলজি, সেজারে ঘুরে মিল লক্সার সেখান, অবাক সেবে

কলম, 'টিনা, মনে তো হচ্ছে তুমি মানুষেরা'

'আমারক ভা-ই বাবল,' কলম টিনা । আবারও আতঙ্কভাণ্ড
কলম ছোল । 'অমি ইন্সট্রাক্শনগেবিসে বক্ত করলেই মেয়েল
করবেন । এই সেপমেণ্টে ম্যাপনেটাইম করব । যদি পথিটিক বা
সেপেটিক ইন্সট্রাক্শনের কারণে মানুষের ডি-এলএ-এর মত পেরিয়ে না
যায়, বুঝব...' কাজে কাজ হয়ে বেশ টিনা ।

যার কাজের চিন্তা পর পরিষ্কার বোনা বেশ ভয়ানক ।

'কিছুই তো খটবে না,' কলম নিজ সহায় ।

'ঠিক । কিছুই খটবে না । অথচ খটবার কথা ।'

অথচ তোমো এই ডি-এলএ সেফল করা সুখজন ।

কুম সাক্ষরনে কখনো সামান্য পরিমাণে ফলকোয়েসেণ্টে তুমি
ফেলল টিনা । কাজের সেকেন্ড পর কলম, 'অমি খুঁজে বের করতে
চেয়েছি, ইন্সট্রাক্শনগেবিস-এর ম্যাপারে এই সেপমেণ্টে মত
একিডেণ্টী কেন । তখনই সেলাম হাইব্রিড সেপমেণ্ট । এই
এনমাইম বার-বার প্রোন করায় নিজেকে । এবং একটি ক্রুড, ফেল
করলে ভবিষ্যৎ বা ব্যাকটেরিয়া । মনে করে নিজে অন্য সব ।
আমলে এই ডি-এলএ-র সোনার একবার বামতি হচ্ছে; সংবার
এক লা যে বার-বার মলিকিউলার পলিমারেস তৈরি করবে ।'

ক্রিমের কাছে মাক নিয়ে গেছে নিজ সহায় । 'এ থেকে কী
কুমল, টিনা? আমার তো মনে বুঝছে'

'বুঝবে, এই জিমিস আসলে একজন অসম্পূর্ণ, খইলে প্রোন
করা দেক । লাবে লাবে কোম তৈরি হচ্ছে ।'

কুম করে আসে খইল নিজ, ভায়ে । কিছুকল পর কলম, 'যদি
নিমায় তুমিই ঠিক । কিন্তু কটিকে কিছু করার আছে জিমিসমাই
কেন করতে হবে । স্যানিটেশন এলিভার ঠিক ছিল মোট
কলিমিসেসেণ্টে মত তো এই জিমিস'

'এখানে এসে নই হুনি, তা করতে পারি ।'

‘তুমি কি এ জিনিষের খিঁচি বের করার পারবে?’

‘হ্যাঁতে হ্যাঁতে : কিন্তু নই হতে পারে কয়েকটা ব্যতীত :
মেনে লিখে হবে এই অতিষ্ঠ :’

‘আ হ্যাঁ,’ বীর করে বলল নিল : ‘আরশেরেও খিঁচি বের
করার মত অনেক থাকবে : আর এটা ছাড়া কোলও উপায়ও নেই
আরশের : তুমি যখন স্পেসট্রিয়াকে এটা লম্বাবে, পাড়ে সেখানে
যেমনে আসবে : দুকতে পারছি, এরপর খুঁচিতে হবে পরলিতে :’

‘ল্যাবলিং’ যুক্ত কুঁচকাল টিলা : ‘এখানে কেন?’

‘কারণ এসবের অত করা করেছে,’ বলল নিল : ‘আমাকে
ফেল থাকার লিখে রেখেছে : সব জানতে চাইলে ওই অটীক :’

আবারও হাইড্রোমেশনের লিখে যুতে বেশ টিলা : ‘ঠিক
আছে : এক খসি পর পেয়ে থাকে আগলার রিপোর্ট :’

‘অজ্ঞা,’ এরা রিপোর্টসে অতল নিজ সত্যের : আরেকবার
বেশল জিন : কুঁচকে বেশ যুক্ত : ‘আ হলে এই সেই বহলময়নব :
জানি না কেন, কিন্তু খুব অত লম্বাবে আসার :’

আঠাচো

সমস্ত জায়গার মতো কোলে জাইলিং, হাইফেল হাতে খুব সত্যের
জিনা উইলফন : খুব বোকে হাচও শক্তিশালী অটীকি বেশল হাল :
এটার একেকটা খুঁচি বৈশিষ্ট্য পুরো ছাড়া ইচ্ছিক : এই মেয়ে কীভাবে
সহ্য করবে হাইফেলের সিকতলে, আ অন্য গ্রন্থ : পুরো দু’হাজার
বছর লুকের টাইপটি নিশ্চয়ভাবে লামবে খুঁচি : ওল হাইফেল না

কীমে জাইকেল তুলে নিল মেয়েটি । জাইল এসেব বীমানার নিচে ।
 আবারও নিষ্কম্প হাত । তখনই চুই করে খুঁজে একবার রানাকে
 দেখল জিলা । মেয়ের পলাল নাড়ল না । তাকালে বুঝে য়ানি সেই ।

তুল কুঁচকে কুঁচ প্রফেনরকে দেখল রান । অরে পড়বার আগে
 ঝাঁকে নিজেই আজ সকালে ভেজে রাখা কড় একটা ট্রিট্টি মাছ ।
 ঘণ্টেই এখারি লাবনে বাক্স মানুষটির । সেজনেই আরও নিজেই
 পলক জর্জি আর চুই করে শেখিকরন । শোমের জিনিপটা এই
 পরিবেশে কু নিল টিক থাকে । এ কাজ হাতে মেয়ার পর তুল
 করেনি সঙ্গে আনতে ।

রানব পরশা, পেই খুঁজে খাবার পর আসেব মেয়ে সুস্থ বেশ
 করয়েল সিগারটিমীন । বনিও খুব ক্যাকসে । কলারে বিম্ব-বিম্ব
 ঘাম । কিছু তা অস্বাভাবিক নয় । একদিনে অনেক পথ ঝিঁঝে
 হাতেই খাঁকে ।

পাশেই ঝাঁকুতে গয়ে আসেন প্রফেনর ।

‘আরেকটু শানি দেবা’ জানতে জাইল রান, ‘এসব ঝু
 এলাকায় চুই করে খায়ে খসে চিহ্নটিয়েশন ।’

‘জাই প্রফেনরি,’ বুনু হাসলেন জিনি । পাশ থেকে কাণ্ডিন তুলে
 দুই সেক শানি খেয়ে লম্বিয়ে রাখলেন । ‘আজকের বিশটা মনে
 থাকবে ।’ কিছুকাল তুল করে খেতে কললেন, ‘রোমন কি মনে
 হয়, রান, আজ রাতে হাফলা করবে কটা?’

‘একসক জানি না,’ মাথা নাড়ল রান ।

‘রোমনর আত্মা কী বলে, বাচ্চা’

সমকাল এলাকায় বীমানা দেখল রান ।

অরে হাতে সলই টেজি ।

‘হরকে হাফলা করবে । আসতে খেচা খুব জটিল কী করবে ।
 আমায় চেনা কোনও জন্তর সঙ্গে মিল সেই । তবে...

টিক তখনই কান্না করে বাচ্চাখানের আঁলজানের মত ‘বুমা’

দূরের শাহাত্ত থেকে আসা খেয়ে ফিরায়ে দুর্বল প্রতিফলন ।

অন্যদের আগেই এলি বস করেছো রাস । মারলিন রাইফেল থেকে বের করল খালি কুলেটের ছাটী কোথা ।

একইসঙ্গে শিথিলে এল ওরা সবাই ।

খালি ম্যানশিফিন কোলে হিলোড করতে রক্ত করেছে অস্ত্র । কাড়ুজি নিয়ে করে নেয়া হবে শটিশানের সৈন্য ।

‘হ্যাঁ, সিগা’ হালফের খেদিক থেকে এসেছিল মানব, এলিকের শাহাত্তো নেবল বাত্ব অলিল । হিলেবুড়ে গেছে অস্ত্র পাশ । ‘আশনারা নেবেয়েন এটা কাক সিগাল?’ নিজের লকবরে রোসেত করে নিল সে । কীমে কুলে নিল অস্ত্র । সীমল মার্টিন ।

‘অস্ত্র হিলোড করে পেরিথিটরে হোশ রাশে সবাই,’ নির্দেশ মিল আসবদুতা । নিজের খালি ম্যানশিফিন কোলে লকুল গ্রিন অটিকে কীমে অস্ত্র কুলল ।

কমান্ড মানে হালো, লকব মানে সবচেয়ে শক্ত জিনা উইলসন । ম্যানশিফিন কুলে ফের্ট থেকে লকুল ম্যানশিফিন নিয়ে রাইফেলে কলল । হাক হালয়ে মারের মত । একটা কুলেট নিল কোথারে । আশারও হয়ে উঠিল সতর্ক । ওর হোশ যেম সবফের হাক শীতল । অটিকে লকুলক বাইশাক ব্যবহার করে মারিকে নিজের পাশে লমিয়ে জ্বাল রাইফেল ।

এই হুতল এবা পান্ডি হুতলা ছিল অস্ত্র পানোতা সেকোয়ের । কিন্তু কলের মাস হাজেয়ে পেরিয়ে গেছে অনেক কুল ।

কাজেটির কুলেটের আঘাতে কোলে গিয়ে পাড়ুছিল মানবটা । কিন্তু আশারও উঠে এসেছে । কল মানে হুজিল, অস্ত্রও হয়েয়ে এটা । কিন্তু মিস্তিক হুওয়ার উপার সেই । এই অটিকেদের হাল ক্লাশ অস্ত্র অস্ত্র পাতের গীলারে রক্ত দেখবার কথা নয় কারও ।

হাল অন্যরা কুত্বকে শেয়েয়ে, লকলটা ভেড়ে এসেও অস্ত্র টেকিয়ে দিয়েছে কু জিনার রাইফেল । অন্যদের অলিকে ঘোটেও

অন্যও এঁই অল্প ছোটখাটোই সামান্য বললেও তুল হলে না । যা ৩০,৩০ ক্যালিবারের আগ্নেয় সেরে হেলকা তুলেটী কোনই অগ্নেয় বা গুল্লারের তামড়া । এখানেও তা-ই হয়েছে । প্রকৃতি এমন ক্ষমতা দিয়েছে এঁই সামান্যকে, বেশিরভাগ রাইফেলের তুলেটী কিছুই হবে না আর তামড়া বা হাতড়ের । এঁই সামান্যকে সারা নিচে ঢেঁইলে লাগবে আন্ট্যা-পা-ওয়ার্ড ব্যাটেলী বা এঁটার মত কোনও ছাউনিয়া রাইফেল ।

অন্যদের উপর থেকে যেন সরিয়ে প্রফেশনের নিকে ঢেঁইল জানে । তেঁদেরিলা অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে অশুভ্ হলে তিনি । কিন্তু তা না, খুব শান্ত ভঙ্গিতে বাজতলোর মাঝে তৈরি বার্ট দেখছেন । কোলকাতা ভেঙে পালিয়ে গেছে বামনটি । শীতের খুব বেড়ে কী যেন বললেম সন্তানি প্রফেশর । তাঁর প্রথম কথা এক প্রাচ্য ফিলসফিস করে, 'আমরা এখানে উপস্থান না, জানা' যেন নিজেদেরই কলমেণ, 'এঁটা হমাকে গেছে বলে শিখিয়ে গেছে । কিন্তু আশ্চর্যক আশেবে । তখন বোকার মত জামলা না করে কোলক না কোলক কৌশল করবে । ভাল হলেও এঁটার মনোরমেল অন্য নিকে সরিয়ে নিকে পারলে । ...কিন্তু কী আছে আমায়ের কাছে? আত্মন ভল পার না, তে আর কী থাকবে পারে, তেঁনি দেখিয়ে সরিয়ে গেয়া আর? কনীর এসে আমায়েরকে তুলে মেবে, সেজন্য অনেক সময় লাগবে ।'

প্রফেশরকে সেমল জানা । সন্ত হ্যাে সেল এর যোগ । 'সেবতি, কী সরিয়ে জানবে এঁটিকে । উঠে নিড়িয়ে উঁটিয়ে তল করল ও । বামন আশ্চর্যের সাধলে । 'আমি জানি এঁটিকে কীভাবে হাতে ট্রেকাতে পারব । আমার কোনও তুল হলে সরিয়ে মেবেম ।'

'কলুম' আরো নিরে জানতে চাইল সেকেন্ড-ইন-কমান্ড ।

'হমাকে মেয়ার সুখান ভাল করেই ব্যাবহার করে এঁটি,' বলল জান । 'কিন্তু এখানে জামল সেকে এঁটিকে আশ্চর্যে মেবব আমরা ।

2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020

[illegible]

सर्वोत्तमः सर्वोत्तमः सर्वोत्तमः । सर्वोत्तमः सर्वोत्तमः ।

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

যেই কাজে আসল সেবে মিল আসাযুগ। 'আশা-বর কথা' আর
'দায়িত্ব' সম্বন্ধে হবে, মজিলে আসল যেই না যেই ।

জানলে কিন্তু চিন্তার মত আকর্ষণ হতো। কোন প্রাণী কী করতে, সমাজেই চির শত্রু। কে খুশ আছে, কে আছে সুখে, কোন ভাল বাসে শতুল আর কোন ভালটি ভেঙেছে জন্তু—এসব ভাল করেই বুঝবে। জানলে তুকে কাজ করা করে অবাক হলো জান। জানে জানে, বোঝায় কেউ আছে এর অনুভবের প্রকাশ। তাই যদি হয়, এই কাজ কোরে কোজন কোল কোরে নিশিচয়ই এ।

ଅନ୍ୟାନ୍ୟର ସିଂହେ ଧ୍ରୁବ ସାବଧାନେ କାଢ଼େ ଗର୍ଭର ଗାଧା । ସାବଧାନ କରଇ ବାଞ୍ଛିଣି ନାହିଁ । ଶରୀରାନ୍ତରେ ଗ୍ରାସଇ କାଞ୍ଚି ଗୁଳ ଓ ଡୋମର ସିଂହେ ଗାଧା ଗୋରୁକିଣି ।

काली जय देवि (कालाङ्ग कला दाङ्ग रलिका ङ्ग अर्वाङ्ग अर्वाङ्ग)

आम जमीन बादा अलास मीनका पिछा ठेअरि बादा जेस नमन
मलका मीन ।

संस्था संस्था संस्था संस्था संस्था

আঁচনের পাশে বসল রানা । শরম করতে চাইল বরফ-ঠান্ডা, বরফক আঁচুল । অতিরিক্ত কাজ করতে গিয়ে লম্বানু আহত । কিন্তু এখন এমন লেখবার সময় নেই । ঘণ্টার পালিকে বুয়ে মিল দাত । মাছের জন্যে থেকে জবল কয়েকটা খাঁস । যেমন নিশ্চিত হলো না । তবে আজ রাঙটা কাটিয়ে যদি বেঁচে থাকে, তিনই পাশে খাবার । ও বুকে গেছে, 'আজা খাবার দিতে হবে প্রচেষ্টাভুক্ত, নইলে আরও দুর্ভিক্ষ হয়ে পড়বেন মানুষটা । একবার এর মনে হলো, খুব ভাল করতেন তিনি এই অভিশাপে ঘেঁষা না দিলে ।

'আপনার কাজ শেষ হলো, কমান্ডার রানা?' জানতে চাইল আশাভূজ ।

আজা সোলাল রানা । 'আপাতত ।'

'জল । এবার বুকের জীবনের কোল দিক থেকে আসছে । হজরো খুল করতে পারবে না, কিন্তু সবাই মিলে হজরো যদি করে কাটিয়ে দিতে পারবে ।'

'হজরো,' বলল রানা, 'খুব বেশি কিছুই খাবার না নিয়ে হুঁসলা করবে ।'

খুল হয়ে গেল আশাভূজ ।

আজই হজরো কনের জীবনের শেষ রাত ।

আপাতত পিঠের কাটিয়া সেবে জিজ্ঞাস করল রানা, 'আপত্তি না থাকলে বলবেন, কেন সঙ্গে করে জলোত্তার রাখলেন?'

মুদু হাসল আশাভূজ । 'জায়েল, আপত্তিই এটির পরপরই প্রথম মানুষ, তিনি কিছু জানতে চাইলেন ।'

'বিরক্ত করতে চাইনি,' বলল রানা ।

অজ্ঞার থেকে হাসল আশাভূজ । সাক্ষাৎে খাল থেকে বের করল জলোত্তার । ওটাও ফলা পুরো চল্লিশ ইঞ্চি । মুনিয়াস সেরা ইম্পারের জৈরি । সেন্টাল রানাও । বাকসকে জুয়েল মত ফলা ।

অদূর ভূমির । সে কঠিনের টেরি করেছে, তুলনা নেই আর ।
আজকাল আর সেখা গার না এক নিখুঁত জিনিস ।

‘এই ভলোয়ার আমার বাবার,’ বলল অনাতুর, ‘আর আসে
ছিল আমার বাবার । জিননের সঙ্গে লড়াইয়ে তারা বান জিনি ।
তার আসে ছিল কীর বাবার । আর আসে কীর বাবার ছিল ।
জিনিক বুড়ে তারা বান । এই ভলোয়ারের বয়স চার পাঁচ বছর ।’
জিক হাসল । ‘আপনি জানতে চেয়েছেন, এটা বেশ আমার
সঙ্গে... কারণ, আমি জানু নিজেছি লড়াই পঠিবারে । কিন্তু আজ
পর্যন্ত এটিকে বলাগে করিনি বুড়ে । কখনও হঠাৎ কাছে
আসবে । তবে এই ভলোয়ারের কাছ থেকে কিছুই আশা করি না
আমি ।’

অনাতুরের চেয়ে চাইল জানা । ‘কিছুই আশা করেন না?’

‘না, কিছুই না । জীবন থেকে কিছুই পাওয়ার সেই আমার ।
আবার কামনা করি বুড়া, আঙ মর । আমি শুধু চাই, যেন বীড়ের
হাত লড়াই করে অবারে পাবি । জীবন বা বুড়া আসলে একই
কথা । জিক বুড়েরে বইয়ে, কখনও ছির হবে না আর পাবি ।
পৃথিবীর সবই এমন । ভলোয়ার হাতে লড়াই করে মরতে পারলে
অল্পই থাকবে । আপনি বোঝছেন বুঝবেন না কী বলতে চেয়েছি ।’

অনাতুরের চেয়ে চোখ জ্বলল জানা, কিছুই বলল না ।

বুড়ের ভলোয়ারের জন্য স্পর্শ করল অনাতুর । বুড়ের লক
একটা লাল চোখ টেরি হালো হাতে । পরক্ষণে শুভ্র, অকস্মাতে
ভলোয়ার চেয়ে নিল পাশে । ‘করাতার, রক্ত না করলে কখনও
খের কথা উঠিত না ভলোয়ার ।’

‘বুড়েরে জা-ই,’ বলল জানা ।

আর কখনই জোরালো ‘জিহা’! আনতুর এক জমল থেকে ।

ওদিকের ফেলের খাঁলে না নিজেছে দানব ।

বুড়ে চাইল সবাই ।

সেরি না করে জমিরের ঘোষ লক্ষ্য করে জলি তুল করল
করা । অবশ্য কয়েক সেকেন্ড পর জলি বন্ধ করতে নির্দেশ দিল
হান্ন । সেই ভ্রমের না, এটা এখনও এমিরে আছে কি না ।
জলিবর্ষণে আসা হয়ে গেছে করা ।

নিজের পুরো মনোযোগ একত্র করল হান্ন । হান্নের পায়ে
আঙুরেরে ছন্দ তান পেতে আশঙ্কা করেছে, তা নয় । হান্ন
জানবে অসংখ্য শব্দ । ছিল সেরেও পর তুল করা, 'খলি নিচে
নয়' এটা । আশেপাশের জমিক থেকেই এসেছিল ।

'আ হলে হলে আর তুলে লাভ সবাই,' হাঁক ছাড়ল হান্নদুবা ।

আবারও সেবা দিল জামেয়ায়টি, মিনিয়াল মাসেলেশির
কান্নে একটু ঝাঁক হয়েছে জমি না । জলিখানা পুত মুই একতর
কীল লেগে মনে হলো ট্রেনে ফেলে নিচে পায়ে আর হুজি ।
খেরিয়ে এসেছে একতরেনেবড়ে মতু সাবা দীত । হোদা খেল এটা
জিনিস নিজে হিটতে চেষ্টা করছে । এক সেকেন্ড জলে হান্ন,
হোদা ভয় পেয়েছিল মিজিরের কাম্পাইটে মৈনিক বা বিজ্ঞানীরা।
পালাতে শুরু করেছিল সবাই।

এক সেকেন্ড শেরেবার আশেই জলি করল হান্ন ।

৪৪-৭৩ জালিখানের জলি সরাসরি লাগল হান্নের পুকে ।

বিকট খার্নি ছাড়ল এটা ।

পরক্ষণে ৪৪-৭৩ হোদার ছুঁতল লাগ জলিল । কিছু মিল
করল, একশানের পায়ে লেগে ছিটকে উঠল কীয়া কান্নের চপটি ।

জমকে গেছে এটা । খরখর করে বৌনে উঠেছে কনকাননে ।

তার পেয়ে আবারও পুরে নিজে তুলল জমলে ।

নতুন করে হিলোড করছে সবাই ।

জালা সেবল, এর কাছে আছে আর বিশটি পুকেটা । পাউচে
আরও মশা । আশে আসতে পায়েনি, এমিরে মারতে পায়ে না,
বা হান্না ট্রেনেরে খেল বরত করছে চলে অধিরিক জলি । টে

করে জিনার নিকে চাইল জানা । দুকের ব্যাগেজিয়ার থেকে নতুন করে বিল্ডিং করতে সে ৫০ ব্যাগিয়ারের হলি ।

নিজের এই রাত হয়ে উঠেছে কীল আত্মের ।

উল্লিয়ার বাবল করা ।

বার-বার জমলের মাঝে কল দাবানল মীল ও উল্লিয়ারনিক হলি । কলক ও কীল বা বাবল ওটা । উল্লিয়ার আত্মের মত জমলে ৫০-৭০ জোলের উল্লিয়ার বাবল হলি । আত্মের জুড়ে উল্লিয়ার দাবানল হয়ে ।

আর এসব করতে বিয়ে জোরে লেগে গেল, জোরে পড়েছে জামলালের বেশিরভাগ পাখ । সে জমল সেবে এখানে বোম্বাইল করা, যা আর নেই । পরিবার লেগে গেল এক ন' বাক্স দুকের করা ।

পাখ হলিয়ারে বিয়ে সাবলমে জমলে দুকের জানা । দুকে লেগল এসে মীলান । মানসটা আত্মের হয়ে বাবলক ও জেমন জেমনক জামলাল লেগে গেল না । জমলক হয়ে গেছে এনিকের বেশিরভাগ পাখ । বিয়ে এসে জামলালকে কল করা, 'এবার জামলাল জোরে কলক হয়ে গেল ।'

এর নিকে চাইল বাবল হলি । 'কমলাল, জামলাল খবর আছে ।'

'তা কী?' জমলে চাইল জানা ।

বাক্স করে লম মিল হলি, 'কুরিয়ে এসেছে লবার জামলাল । জামলাল এসে জেমনক পাখ না । যা আছে, তাতে কলক বাক্সের এক হলি । এখন জামলাল কাছে লামলাল না চাইলে...'

মাথা নতুন জামলাল, দুখ কানো । 'জোরে কলক করতে না । ওটা জেমনক করতে চাইলে ওয়েন্ট ।'

দুখ কুরিয়ে গেল জামলাল । ওই করে এর জেমনক পাইলসাইট জোলে বের করল । যা, জেমনক লিফটাল ওই ।

এর জেমনকি দাব দাব জেমন বের করে লিফটাল করল

সবাই । আরও সেটে নিশ্চয়ল নেই ।

‘আমাকে কথা হয়েছিল, আমাদের জেল বা রেভিউর
সিলেকশন সব সময় চালু থাকবে, সেসিকিটি দেখবে আমি,’ বলল
আনন্দের ।

সুখিঙ্গা তেলে বলল তারাকে । ‘তার মানে আমাদের জেলের
সবর বা বিলার্ট সেটিয়েও রোলমোল করতে পারবে না ।’

আরও বিলিয়ারে মরশ দেখায়ে ব্যাট জলিল ।

জিহ্বা মিটিট পর পাতুরে অন্য পাশে রেখে বসল হয়ে খেল
করা । দুটো মতো বই নিয়ে রক্তাক্ত পাতের জ্বলন্ত কাড়া ও
পাণিতার ফোকা । কিন্তু আমলার উপায় নেই । সবচেয়ে কাছের
জনপদ জিহ্বা মিলে দূরে । কিন্তু পাহাড়ি পথ, পেরোতে হবে
কতগুলো এক শ’ মাইল ।

সবার জোনে-দুনে জ্বলি দেখায়ে রান্না । কিন্তু কিছুই করতে
পারবে না । ভাল করেই জানে, বাড়তি কোনও জাল না নিয়ে
নিজে শেরিয়ে ফেলে পারবে এক শ’ মাইল বেঁটে । কিন্তু সবাইকে
রোখে চলে যাওয়া এর পক্ষে সম্ভব নয় । এমনকিই আজ এরা
পেরোতে পারবে না এই এলাকা । আরও যে-কোনও সময়ে হামলা
করবে এই জঙ্গ । সবাইকে নিয়ে কীভাবে এই বিশেষ জেলে
বীজবে, তা নিয়ে ঐতিহ্যের জালছে রান্না ।

বিজলে সবার পা রক্তাক্ত করে দেয়া কাড়া এক এলাকা
পেরোতে নিয়ে মেরশনে জেল জাল রান্না ।

পেরোতে গেল লুকানোর মত জালনা ।

‘আনন্দের,’ জাল রান্না ।

জালী জোনে জেলে দেখল জালপানি ফোকা, ‘কী কলকেন,
কমপ্লেক্স’

‘আমরা মশা মাইলও পেরোতে পারিনি । আর জিহ্বা-পাহাড়ে
না হামলার । কলকেন জেলে জালনা, জাল সম্ভব নয় নই রেভিউর

করলে । কাজেই কাজে কোনও আশ্রয় নিতে হবে ।

কুল কুলকে ফেলল আশাবুড়া, বুকেতে পারছে, একটি কথাও
থিথরি বলেনি বাড়লি লোকটা ।

ট্রাকটিরের কাছে বাত ছিল জানা, দলের সবার পরিচিতি ছিল
আশাবুড়া । কিন্তু সেবা আছে, সবাইকে নিরাপত্তা জানার মোশ্যার
আর নেই । আশাল কাজেরই নেই । হাটের নিচে তইল
আশাবুড়া । বাবা সোলাল আছে করে ।

‘কাজে থাকার মত আবস্থা হবে,’ বলল কুল । অতুল কুলে
সেখাল ছোট্ট এক গুহা । ওটা পার্শ্বের একটু উপরে । ‘মুখটি
সক, কিন্তু হেতরে সবাই এঁটে বেলে অপেক্ষা করব । সবাই আছে
বা ওলি আছে, কাজে একটা বাত টেকিরে জায়েতে পারব ওটিকে ।
বাত জলিল আসছে, এর কাজে এখনও দুটো রোলেভ আছে ।
ওয়েইলারের আছে কিছু কুলটি । আর জিন রমকে নিচে পারবে
ওটিকে ।’ কয়েক সেকেন্ড পর বলল কুল, ‘এ হাড় কোনও উপায়
নেই ।’

আশাবুড়া বলল, ‘হ্যাঁ । আসলেই আর কিছু করার নেই ।’

কতলভ হবে এঁটে বেল ওরা ছোট্ট গুহায়ে । দাবানল কিছু বাতের
পরম করে খেয়ে ছিল । গ্রীক হলে, একে একে পার্শ্বের সেবে ওরা
হায়েটি জইফেল হায়েত । নিজের বাবার শেষ করে ওটা কুলে নিল
জিনা । ওই ছোট্ট কামানটিই এখন কলের একমাত্র জলসা ।

একটু পর আকাশ জুড়ে মানল কুতকুতে কালো আঁধার ।

গুহায়ে নিজস্ব মেট্রি বড়ি নিয়ে হাটেরকে বৈধে জাখন জানা । পর
হায়েতের পর কামানটিকে সেখালেই বীণিয়ে পাড়বে সেকড়ে । অপর
এখন বিশৃঙ্খলা তৈরি হলে চলবে না ।

বেশিক্ষণ দাখল না, মীরস পরিচোনে পারের আওরাজ কল
ওরা ।

দশ-দশ।

এদের দিকে আসছে কেউ জাতি পায়ে ।

‘অবিশ্বাস্য যে অনুসরণ করছে এটা,’ নিউ করে বলল হান্না ।

জমারি কালো কিছু এসে গেছে বেশ গভীর শব্দে শব্দে ।

তুলসি দৈর্ঘ্য করল জমা । উত্তেজিতভাবে ঝিক শিখিয়েছে

কীভাবে অশেষ করছে হান্না । কালো এই অশেষের দিকে নেমে

হাঁস হান্না । এর মনে হান্না পেঁচিয়ে বেশ দশ দুখ । তারপর এক

উচ্চি নড়ে উঠল কালো এই জমারি আসার, অতল অশেষের

লাল ।

আবার এই দুখেরে এলি লালারে পারলে জমা । নিউ করে

জিনাকে বলল, ‘জোয়ারে বাজেরি দাও ।’

জিনার হাত থেকে হাটফেল নিয়ে জারির ঝিক মাঝে ভাক

করল জমা । অসিকে কেলোয়ে ইম । দুখ করা সাতাল বীরে জাকেরে

তল করে খুব বীরে স্পর্শ করল জিনার ।

দশ, জেটি গভীর বজ্রপাতের মত বিকট অজোয়াল তুলসি

হাটফেল । একই সময়ে আদ্য হুয়ে হাটেরে শব্দে উঠল কী যেন ।

অত-অত অজোয়াল হেড়ে হেড়ে এল গভীর-দুখের দিকে । অত

অত-অত এলি তল জাক সাতাল । পেঁচি যা করে হাটফেল জিনারে

নিরোয়ে জিনা । অতের দশ হেড়েয়ে অতের পেঁচক । নইলে হুয়েয়ে

এক কম রেখে দালবীরে কেলো নিতে পারত হান্না ।

আবার মিল করল জিনা । অন্য হাটফেলের এলি লালারে

ঝিক, কিছু জমা দুখে গেছে, একল যে-জোনক সময়ে গভীর দুখে

পড়বে হান্না ।

হাত থেকে হাটফেল হাটফেল হেড়ে মিল জমা, দুখেই হেড়ে

হেড়ে বাত জিনারের হাটফেল তুলে জাঁক থেকে জিড়ে মিল সাতা

মশাটি । উল্লসের করে বলল, ‘মিল জারিরা’

এক লাকে গভীর-দুখে পৌঁছে গেল । দুখারের অন্তঃকরণেরে

পাথরে জড়িয়ে ছিল গেঁঠো । এর মাত্র তিন সেকেন্ড পর জীকণ
 কলসনে জাপ নিয়ে ছুটির হলো মানস । জীকণ চোখ থেকে ছিটকে
 বেরোচ্ছে একরশ শূণ্য । ঘেমে গেল রানবর ত্রিক তিন দুট
 মাথনে । ঠিক করে পোলাকে অঙ্ক করেছে একরশ দুই কাপড়ে-খুসার
 ছাত । পাশের চকমকি পাথরের দেয়ালে ত্রিত-ত্রিত আওয়াজ
 তুলল নখ । তার আকরা থেকে দূরে সরল না রানব । হাতে বাড়ি
 ছোঁয়া ।

আপত্তিকর বড়-বড় আওয়াজ ছেড়ে লনা নইলনের কাপড়
 দেখল মানবরা । হাত বাড়িয়ে ছিল, তেল ছিড়ে ফেলাবে গেঁঠো ।
 কিন্তু মশারীর কাছে হাত নিয়েও ধরকে গেল । তার মন চাট্টে
 ছিড়ে ফেলাবে লব । কিন্তু জীকণ কিছু আছে এই কাপড়ে । হাতের
 শেষ করে দেবে একে । হরশ হয়ে তার কয়েক মাথা লাড়ল ।
 লাল ঘেমে দেখল এমিকে বাড়িয়ে থাকা রানবকে ।

দুহুর্কের জন্য রানবর মনে হলো, ওটা আসলে কোনও মানুষ ।

জীকণ শূণ্য নিয়ে চেয়ে আছে বরা নিকে ।

লাল চোখে চোখ রেখে পাশের চেয়ে গঁঠল রানব ।

হাতের এখন তার নেড় দুটি । শুণু বাতাসে বড়ছে নইলনের
 পাঁকলা কাপড় । পরাম্পরের চোখে চেয়ে গঁঠল ওরা । জীকণ হরশ
 হয়ে হাত দুটো কল মানস । বাড়ি বাড়িক শক্ত হুতে কয়েকে
 রানব । পাথরটির অঙ্ক করল মানবের পাশে । ওরার অঙ্কতে
 দুপোদুনি হয়ে পরাম্পরের নিকে চেয়ে গঁঠিয়ে ওরা, চোখে রানব ।
 তেল একে অপরকে শেষ করে দেবে শুয়োল পোলাই ।

অবাক করে দেয়া বিরোধ সম্প্রতি হলো ।

একপাশে মানুষ মানুষ রানব, অপর পাশে জরফর এক
 পালা ।

অবাক ওদের মনেরে রানব পোলাকে পাড়বে সে-কোনও শিক ।

অবাক কিছুজন পর বড় করে মন নিয়ে দূরে দাঁড়াল মানস ।

হুশ, বিতাক করে লুকলিল অসিতে বেরিয়ে গেল তথা হেতে ।

চুল করে তথ্যে পড়িয়ে গুলি গুলি । ঠৌর লেল, দু'দু কীপয়ে
এর দ্বার, ফেলি নিতে পারবে না ছোড়া । বড় করে বমি দিল ।
আরও কয়েকবার স্থান নেয়ার পর ফিলস তথ্যের ভিতরের আশে ।

নিখিলত বিক্ষয়িত গোমে একে দেখয়ে গলা ।

কোনও প্রায় তুলসি না কেউ ।

কীপা অলস হয়েয়ে সবাই ।

‘এর কোনও ব্যাখ্যা নিতে পারবেন, কমাগার’ তোক নিলে
জানতে গুলি জানাঘুর ।

ওয়েইলারের সিকে গুলি গুলি । ‘তথ্যের দু'দু পার্থক্য দাত ।
একতের দাত কাজ হয়েয়ে, কিন্তু পনের দাত না-ও হয়ে পারে ।’

ভেজা লাইফস্টাইলের সোজালে হেলান নিয়ে বসল গুলি ।
একফলে দাত থেকে শিবিলা হুলে গাউনি গাউনি । সাক্ষ্যে গুলি
বাবল বাসে । ভিজিয়ে নিল তখনে ট্রেট । ক্যাটিন থেকে এক
তোক শানি খেয়ে নিয়ে কথা বকু করল, ‘তোমরা কোমরো জালে
বাম কীভাবে শিকার করতে দার’

দাতা নাড়ল জানাঘুর ।

‘সাদা কালকু ব্যবহার করে জমলের এক আশে বেরি করা
হয় ইংরেজি অক্ষরের বড় একটা ভি । দু’দু দাতের সৈন্যে
আমি গুলি । শেষ দু'দু দাত কোল । এই সাদা কালকুের উজ্জ্বল
বড়কোর তিন দুটি । দু' থেকে দ্ব্যতি ও সীতার ব্যবহার করে
সাবলীল ভি'র ভেজার ট্রেলে নেয়া হয় বাসকে । কিন্তু এই কীপে না
সেয়া মাসের দু'দু ।’

‘কেন’ জানতে গুলি জিন ।

ভ্রান্ত শোভাল দাতের কঠ, ‘কালকু, দুটিতে বকু করে গুলি
দুটি লাইফয়ে পেরিয়ে সোজা পাবে বাম, কিন্তু পেরিয়ে পাবে না
তিন দুটি উঁচু দাতা কালকুের বাম । দু'দু দাত আতে বাকের । আর

শিকড়ির অশেষ কাজে কাশড়ের শেষদান্য । অন্যদিকেই কাশড়
উপকে ঘেঁষে পায়ে বাধ, কিন্তু ওদের মধ্যরে ভা খেলে না । আর
ভি'র শেষে এসে খুন হয় শিকড়ির হাতে ।

বিস্ময়িত ঘোঁষে জলকে দেখল জিনা । 'সাবিত্রে পেরিয়ে আর
না ফেরা'

'কেউ জ্বলে না কেন ।'

অস্বস্তি ঘেঁষে জলকে দেখল জিনা । 'আর আসনি ওই সাদা
কাশড়ের ওপর জলবা করে দুন্দুভুনি হয়েছেন ওটাটা' বিস্মিত
হয়ে মাথা নাড়ল ও ।

'সবারই কোনও না কোনও দুর্ভাগ্য থাকে ।'

'আপনার সাহস দেখে ভয়ানক না হয়ে পড়ছি না,' হাসল
জিনা । 'এর চেয়েও অজান অবস্থা'র পাড়িয়েছেন কখনও ।'

খুশি হাসল জানা । 'কখনও কখনও ।'

জিনা

বীয়ে বীয়ে পেরিয়ে গেল দুন্দুভুনির কাজ, এল ভেতরের খুলস
আলো । ওরা থেকে পেরিয়ে ওরা দেখল, আবারও অঁধার হয়ে
আসছে চারপাশ । অকস্মে কালো কালির মত লেপেট আছে বহু-
দূরির ঘন মেঘ । মাঝরা আর কতক না খুঁট উপরে গর-বাস
কমকে উঠছে শীতলে কিছুটা । এই তরু পরিবেশে দুন্দুভুনির
অকল্পনীয় । কিন্তু জানা খুশল, একবার খুঁটী আনতে চলে আর
খাবার জালব পাড়বে হাফেনারের উপর । সারা বাত অঁধার

করেছে কিনা ।

সব ঘড়িগে নিয়ে পেরি না করে রক্তা হয়ে গেল ওরা পতন্য লক্ষ্য করে । সুপুর পর্যন্ত গ্রীক ভাষেই ইটিতে পাঠালেম প্রফেসর, ভারশর আরও পাড়া হয়ে উঠিল লামনের লম্ব । তখন থেকে তার-বার বেগে বিশ্রাম নিলেম । গ্রান্স কুতল, নিরাশম কোমরও পৌঁছে বা-এরার আগে আশাশী গ্রাস করিতে হবে ঘড়িগে ।

তার মানে, আশাশীও হাফলা করবে ওই দামল ।

ঐর বক্তি কুতল হেঁটে চলল ওরা । তারশর এক সময় ক্রান্ত হয়ে আনিতে বলে পাড়ালেম প্রফেসর । কুতল দেখতে হলো না গ্রান্সকে, কুতল গেল নী হয়েছো । সবায় চলল-কলম এওই ভিতর ভিনে নিয়োছে । কিতরে এসে প্রফেসরগের পাশে হামল ও ।

করকালে হয়ে গেছেন কুত । কীলয়ে স্থাল । কুতের কাছে গেমে এসেছে মাদা ।

‘একটু বিশ্রাম নিম,’ বলে আরে করে কুতকে মাটিতে বসিয়ে মিল হান । হাওর ইশারা কলম হানবদুরার নিকে । মল্লের অল্যদের থেকে একটি মুরে সরে গেল ওরা দু’জন ।

‘কুতকে লেগেছি,’ কলম হানবদুরা । ‘আর এলোতে পারব না ।’

জালানি লড়াকুর করে তারের স্থান সেই । গ্রান্সর মনে পড়ল আর কথা : ‘জীবন থেকে কিছুই পাওয়ায় নেই আমার ।’

‘জিনি আর ইটিতে পাঠালেম না,’ কলম হানব, ‘বতরগেহের মত ওটিকে ঠেকাতে পারব, ওক জাবছি না । জনেই আরও ভালাক হয়ে উঠছে । সবায় জলিল ঘুরিয়ে এস গ্রান্স ।’

জেরশাশ বেগে নিয়ে কলম হানবদুরা, ‘প্রতিজ্ঞের পড়তে উঠিলে জারশাশি খারশ নত ।’

‘ইয়া, জারশাশে এক শ’ পজ ঐকাক আয়শা,’ কলম হানব । ‘কলম হানব হলে ঠেকাতেও পারব ব্যাচেরি নিয়ে ।’ কুল হয়ে

পেল ।

সবিয়েই জাহাণতী আসে । কিন্তু তখনকার এক শ' শত শেরেতে হয় সেবেক লাগে এই মানবের । এর দুশশশতী কাঠিকে লক্ষ্যভেল করা হার অসম্ভব । কিন্তু এটা ছাড়া কিছুই করার নেই ওদের ।

কয়েক সেবেক পর কল ভান্নাঘুরা, 'লড়াইসি' জরখর হয়ে ।
মাথা সেলাল হাল ।

প্রফেসরকে সাবখানে তুলে সামান্য শানি খিয়ে নিল হাল ।
কুতের মত কানকালে কুলর হয়ে সেছেন মানুষটি ।
কিরকির করে কীভাবে দু'হাত । লড়ায়েল আড়ুই অধিরে ।

'এখন কেমন পেল জাহাণ, জাহাণ' লরম কুয়ে জাহাণে হেইল হাল ।

'জাল, বাহু,' হাশেলেন তিনি । 'রাজে জাল দুমতে শারলে
সেবেল আশাশীকল রেজার আসে আসে বৌড় লগাল ।'

'জা-ই-এ' জামল হাল । কু জাহাণে এর জন । 'আশাশীক বিপ্রা
সেবেল । জাহাণে সেবেল কে জাহাণে বৌড় হালাল ।' প্রফেসর শানিল,
'এখনার সেলাল কুয়ে আসছি । আশাশীক নিকে বেলাল বাহলে
জিলাল ।' কিছু লগালে একে কললেই বাবজা করবে ।'

কুয়ে হোসে আশাশীক শাহীল হয়ে সেবেল প্রফেসর, 'জাহা, তুমি কি
জাহাণ, এই জিহি জেহেসি জেহাণের জেহে পড়েছে ।'

'না জো' অহাণ হলে জাহা । জাহাণের কল, 'আশাশীক ইহা
হাল, আশাশীকে জিহিহে আশাশীক লগাল বোড়া জিহিহে...'

'না, শিরিহাল, জাহা,' কললে প্রফেসর, 'সহা হাল আশাশীক
সেবা করেছে । জাহাণে সেবেলি জাহা-হাল এর জোম সেবে জেহাণের
কল ।' তুমি জেহাণের ঠিকবে না একে বিয়ে করলে ।'

'আমি না হয় ঠিকলাস না, সহা, কিন্তু ত যে ঠিকবে না, জাহা
শিরিহালা সেবে জেহা' উঠে বৌড়িয়ে জাহা একে জেহিহে পেল

হান্না । তুমি কেমন রান্না করছিস । তা কেন, জ্বলে না । আসলে
এর ডিম্বকালের একাধী এই জীবনে এমন কথা বললে কেমন মেল
খোলায়ালে হয়ে যেতে চায় নয় ।

জানাবুবার সঙ্গে ছিল যে বীজবল ছিন্ন করেছে, তা তুমি
সেখল রান্না । এক শ' লক্ষ জায়গাটা প্রায় চতুর্ভুজ ।

জ্বলে ব্যাংকেট বইকেনল হয়ে পাহারা সেলে ছিল । মোলে
লাইট বিশাল দাপলস । কানে 'ইলক ইয়ার' বা বিশেষ ডিম্বকেন,
আমনিফাই করলে অতি খাঁস মল আওয়াজ ।

জ্বলে মোলা হয়েছে একাক অাকল । কনিতে শিউ বেখে কুত
চৈরি করেছে অকরা । পিড়িয়ে আছে অশাবুর, জ্বলে আমনি-৫ ।

এর লম্বনে খামল হান্না । 'এই জায়গার ব্যক্তিগত সুবিধা আছে,
জানাবুবা ।'

'জাই!' আবেলীয়ান তুমি বলল জানাবুবা লজ্জাকু ।

'মোলায় প্রেমিতে মোলা যানে ওটির হামলা ।'

বিশ্বয় নিজে হান্নাকে সেখল জানাবুবা । লক্ষ হয়ে গেল মোলা ।

'কী করে?'

'জিন্দা মোলায়ল টুটতে হবে ।'

বিশ্বয় ব্যতুল জানাবুবার । 'কীসের মোলায়ল! আমরা আমনের
সান্না মত করেছি । তারলরেও হারতে যাবেছি । আলমি আসলে কী
করতে চান আ...'

'ওটি জ্বল, জানাবুবা,' রান্না নিয়ে বলল রান্না, 'চিন্তা
অন্যতরকম । এই জায়গার মোলা আলমি মেল ওটি । লম্বনের
শক্তিশালী । জমলের সত্ত্বাটি । আমরা অতি ভাল এলাকায় । তা
ভাল লম্বনে না, করেছি কুখিয়ে নিজে, আমরা আসলে কিছুই
নই ।'

'আজ্ঞা!' হান্না মোলায়ল জানাবুবা ।

কিন্তু আমরা কুখিয়ে সেখ, আসলে জমলের সত্ত্বাটি সে নয় ।

এই চরলেঞ্চ ট্রেলে ফেলতে পারবে না হুইলেও ।

কয়েক সেকেন্ড পর কল জানাবুড়া, ‘আপনি আসলে কী বলতে চাইছেন, হান্স?’

জরপাশের কালো জামল সেবার জানা । ‘আমি চরলেঞ্চ ট্রেডে মিলে নিজের সম্মান জব্দে নিয়ে বাড়ি নেমে গে । আমি হব জামলের নতুন আলফা মেল । ভয়কর দুটা বছরে আমাকে । আমার তুল না হয়ে থাকলে জামলের কথা তুলে নিচু নেমে ।’

‘আপনি জামলে এসে...’

‘হ্যাঁ । জামল না করে ট্রেনে এগিয়েই সুযোগ নেব আমাকে পাওয়া করতে । ট্রেনে আসে ফেলন । হাশমে অবাক হব, জরপাশে গেলো নিয়ে বকু করতে পাওয়া । কবে নিয়ে আসে পক্ষিলে ।’

মাথা বাড়ল জানাবুড়া । ‘সোমওয়া ট্রিক হবে না । জামলে এটা ছিড়ে গেলে ফেলবে আপনাকে ।’

ইটুর কাছে মোকপিলের জীবন ট্রিক কল জানা । সেজা হয়ে পাকিয়ে দুই মেসে কল, ‘এটা করবে, কিন্তু সফল না-ও হয়ে পারে । সব্বিই যদি কুলত্রপের জানে থাকত, লাক নিয়ে দুই পড়ার সময় শিখবে বাবা শেখ না । ...সঙ্গে ছাফিরকে লেব । তার কাগজে চই করে বুকে ঘান, আলপাশে কেউ আছে কি না । আমরা দু’জন এগিকে সব্বিতে রাখব জের পর্যন্ত ।’

‘তুল হয়ে জামেল, মিস্টার জান । এর বকু তুলি মেজা ট্রিক নয় ।’

‘এই বিড়াল-ইটুর খেলা জামল উপায় নেই । যদি জামে না ফিরি, সেটি না করে অন্যদের নিয়ে চলে যাবে বাকিল-পক্ষিরে বিশ ছাইল দুই । ইকিফা জিক হবে শীত ছাইল খেল শেজোয়ে পারবে আদী । আরও শীত ছাইল পর পড়বে হিসার্ট স্টেশন । ছয় বকী চলবে কখনো শৌখে পাওয়ার কথা ।’

‘জামেল এর ইটিকে পারবেন না ।’

‘একটা ট্রেডার তৈরি করে হয়ে নেবে।’ বীণা থেকে প্যাক
লম্বিয়ে ফিঙেরে দেখল রান। শব্দ করল কোমরের খুঁকি চামড়ার
বেল্ট। ওটা থেকে বের করল দুটোটা খাঁটো এমন এক খাঁটো
খাঁটো বক্স ও কয়েক খুঁটো তার।

‘একটা লিখে কী হবে?’ জবাবে চাইল রান।

পট্টর হয়ে বেল রান। ‘বীণার শেষ ট্রেডার।’ আবারও তাঁকে
জানল বোন্ট। বীণে ফুলিয়ে নিল ঘরলিন রাইফেল। একবার
সেফল হার খাঁটার জবল। পট্টর করে জবল, ‘তা হলে বক্স হলে
বেল্ট।’

লিখু করে ‘হাটলিরা’ বলে ডাক নিজেই, জিল সেফের পর ওর
পাশে পৌঁছে বেল সেফে।

‘লিখ, আরেকবার জবল, ফিঙের হা...’

হাটা লজল রান। ‘আমরা ডাকে শিকার করতে চাই, সে-ও
কিন্তু শিকার করতে চাইছে আমায়েরকে।’

লুপলপায়ে জবলের টেম্পেলে হাটা হয়ে বেল রান।

শিশু

যদি কোনো মেয়ে ও নৈশশিক্ষা করা নিয়ন্ত্রণ বিভাগে ফিলবার্ট প্যারেন্ট
ফোন্টোয়েন্ট ফুলল ফোন্টো ইন্ট্রা-এস, মার্শাল টিম জেরাল্ড। অফ
জিউটি ও অন জিউটি নবকটি এজেন্টের কাছে এই লুপলপা
খাটারের কম খরচের জেরাল্ডি বিয়া। মলিক অবসদজোড় এক
একটিমাই এজেন্ট। লাম হাফ ফিলবার্ট। তার আয়োজকী লাম:

শস্যের ভাড়া'।

পশ্চিম বছর আসে শেগেয়ে বহী বাড়তি। তখন তেলুটি মাণ্ডল ছিল। অটিকা পড়েছিল এক ছলত বড়ির জেতার। মরহা বলে যেকে কোথাও যাওয়ার ছিল না আর। সবাই জালত আতলে শুড়ে মরছে ছায়া তিনবারি। কিন্তু ছলতয়ে থেকে বৌড় তত করে মরুন একটা বহির্পাল-শব তৈরি করে নিল সে শেগেলে। মাথার গীতো দিয়ে ইঁট-পালার তেল করে পেড়িয়ে এক শেলা জাফলার। শরবতী মরয়ে আর অকিয়ারে কীতালের তরির মত এঁটে কলেছিল এই শাব।

তিতয়ে পহিঁনিঃ করেকরমকে মেখে তামের সঙ্গে ছায়াশেক করল উম জেবাক। নবান আসাশ জলাহে যার। মরুন এই সরাবার একেবারে শেল করে দিয়ে আমেরিকার সব মন-সম্মান ইত্যাদি। যার পেড়িয়ে কিডেনে তুকে উম জেবাক মেনল, টেইনলেন-মিঁলের এক কাকিয়ারের শিলে ছায়া শস্যের ভাড়া। শ্যাকটীক তৈরি করলে বলে খুঁই ছায়ে কয়াকক কাকিয়ে মিঁকল ও লেঁকল শাড়া।

বুসর মরয়ে তিনবারটির তুল, কিন্তু গত ত্রিশ বছরের ক্রুকাটি তুলের তিথাইল নাশেই মেয়ানি। তার বাতলা: অক্টোবরিক ও অক্টোবরিক করলে একজনে তুল খেঁটে ছায়া খুঁই খেঁটিক। প্রকারে বীড়ের শুল কীনের মত আর খুঁকীল। পহিলা মরুন মানসীয় খুঁয়াত আর শায়ের তিঁকর মত উকর শেলি এককক মিটেই শাকর। কিন্তু বীড়খুঁয়ে সামনে বাড়য়ে পেঁটী।

উম জেবাককে মেখে তুল খুঁককে শেল আর। শরবতলে খুঁকটি শিলে একক খুঁকানের ভায়ে। পেটী গীতে ছায়া জালড়ে ছায়া মরুন। আরক চকড়া ছলে ছানি। 'আহে, বাহা! আজকাল ছোমাকে কী বরনের কাছ মেখ করা! পেটী চলছে খীসে'

একটি মিঁকল তুলে আমড় ছিল জেবাক। 'আলের মতই এর

পাখার কর পাখার লাবি ঘেরে শেট লেগে ।

‘টিক ফেরাসে শিখিয়েছি, যা কি?’ হালল ডিমবার্ট ।

‘গোষ্ঠী ঘোনে মিটবনের নিকে তাকাল জেরাল । ‘হালল তোকে হালল এই হালল ... তুমি?’

‘হা, উনার কাজ করছিই করে । আমার বাক্সা বারি কর থেকে তফ করে লবই চালিয়ে যাচ্ছে এই কনমেজারী বেটি কারি । আমারে বসিয়ে রেখেছে পায়েচাল হিসেবে ।

‘অন্তহিলা হীখেও বটো’ হালল জেরাল । ‘আনি পায়েচাল হরহর যুগেগে পেলে ঘিরে লাফ করে নিরাস লল । ... এজো হিহিয়ারমেটের পর কেমন লগছে, লল?’

‘হালল না, বাক্সা, একবার তবলর পেলে আমার মত করে লগু অকিলারকে করতে পারবে। “তের অনেকি জের বাক্সা, আরে, হালল, এনার পারলে তুমি সে আমার লালচে পাখার” এসল বলে কিছু করতে পারবে না ওরা, উণ্টো আমার লেমলনও খেবে । হিম শীতল প্রতিশোধ এবেই বলে । জেরেবা শিখিয়েল ছুরে শেল জর । কিন্তু এসল জাম নিতে আসেনি তুমি, বাক্সা । হাশাবসি কী? লকি লকিই বুড়েনিকে দেবারে এসল?’

‘তুমি হোসে হালল লাকুল উম, বলে লাকুল লাকুলের টুলে । ‘জরনি জাম বরকর, লল ।

সরলহিহি জেরি হয়ে জেরেই টিক হাকুল লাকুল জেরা । ‘আই, নিয়ে হাকুল’ ওরেইটার শিখিয়েটা হুটে হুলে নিয়ে হাকুলের পর লালল, ‘নিজাইএ-র শালারা হাকুলের মত বিহার শেল করে । বোমহার অকলের মাকুলক লল লাল জুলকেই । হালল, বাক্সা, বিহার শেল জুলো কি না দেবারে হবে । কাজ করতে করতে আশুপ করা হাক ।

‘তার শিখু সিল জেরাল, হলেছে শৌরকম লাকুল করে ।

‘জামলে কী হয়েছ?’ জামলে জাইল ডিমবার্ট ।

‘এখনও ছাত্রাশ্রমের খবর রাখো?’ পেঁজারদে তুলে বিছানার
একটা চেয়ারে উপর দশল জেরাল।

শাস থেকে ঘের কোল বিছার অন্তরালেই তুলে আনেক বিকে
সরাস ডিশবার্ট। ‘আসলে, বাহা, আসের মতই কাল পেতে
হোলেই।’

‘আল্লাহর করেকটি পেঁজারদে বরাবরে কিছু আসে?’ অধিক
লক্ষি পোলমাল হয়েহে।’

আহাও ঘের কোল বিছার লরিয়ে হালল ডিশবার্ট। ঝিড়ে ঝিড়ে
ফুরে গছিল জেরালদে চেয়ে। ‘তা হলে বরা এই কালটি
হোনায়েক নিয়েহে।’

হালল কোলল টিম।

বিরাক হয়ে পেঁজার কালড়ে হাল মুহল ডিশবার্ট। ‘বেশি কিছু
কলিবি। হালল পেয়ে করেকজন সৈনিক। একেবারে যা-তা
অবস্থা। ...নিখাইএ-র শালানের জের এবার বাকেরে বিছার
হালদে হোবা।’

‘কলিবি কি নিখাইএ থেকে পেয়েহে।’

‘না, বাহা। হাললে কীভাবে একেবারে নিখায় করব? এক বড়
শাল কখনও হিলায় না। জেরেছিলাম আল করেই হোনায়েক
পেবায়ে পেয়েহি, তুমি পেয়েহি জেরে বিজ্ঞ আমার মতা রসের
কাছ থেকে একটি অংশের কিনললও অংশে বিজ্ঞর দু’পকেটে হাল
জানব। মইলে তুলি করবে সব।’ বহনমে হালি বিল সে। ‘না, এই
খবর পেয়েহি আশিউরনের এক বড়র কয়ে। অনেকি আর্মি না
মেরিগ এই কাজ নিয়েহে, অবশ্য জালি না বুয়ো কর্তৃত্ব কালের।
যেদিনটা বুঝ অলঙ্কট। বুঝ হয়েহে কলের অনেক। কিন্তু বুঝ
বুলায়ে না কেউ। আর আসে, বুঝে লাক, জিহরে বড় বরনের
পোলমাল আছে।’

টিম জেরালদে মেনল ডিশবার্ট। নিজের চেয়েব মতা এই

কুককে অস্ত্র থেকে পাহার করে । বেশ কয়েক বছর আগে কুকি
 চেষ্টাটি আশীল ছিল জেরাক্স, তখন ট্রেনিং অফিসার ছিল সে
 নিজে । ‘এর সঙ্গে তোমার সম্পর্ক কী, বাহা ?’ মিলিটারি অফিসারের
 তোমার জুনিয়রিকশনের ব্যাপারে ।’

কীল কীকাল উম । ‘এখানে কী ঘটছে বা সেখানে কী ঘটছে
 আমাদের, ছিল । সেই কারণে এখন আমার নিজের ।’

মিলিটারি-১ নিজেদের সাথে লেগে লাগু বেলে, কাকে তোমার
 কী ।’

কিছু কালের আগে মিলিটারি-১ ছিল জেরাক্স । ‘এদের পাহার
 খবর দেব করতে হয়েছে আমাদের ।’

আরও পড়ার হয়ে গেল তিনবার ।

উম ফেল, আগের মতই শক্তিশালী হয়ে গেছে তার জীবন
 বস । এখনও পড়ার জড়িয়ে ধরে মিলিটারি ফেল দিকে পারবে কিছু
 কিছুকে ।

কীল কিছু কাল তিনবার, ‘তোমাকে কীভাবে ফেলা হয়নি তো,
 বাহা ?’ মিলিটারি-১-র কতকটা তৈরি করেছ ।’

‘না ।’ বাহা লজ্জা জেরাক্স । ‘কী-কী শক্তিশালী বেলে গেছে ।
 ভাল করেই তোমার কাজে । তবে সেলের নিজের সেক্ষেত্রে কীভাবে
 ফেলতে দেখে না । আমি জানলে কুমতে পারছি না, কী ঘটছে ।
 তবে একদল মেট্রিক কুম হয়েই বেলে গেছে কয়েকজন মিলিটারি ।’

‘কয়েকই অফিসিয়াল লাইমে কাজ করতে পারবে না ।’

‘হ্যাঁ । কুমো বিশালার আগের মতই, বা করার করতে হবে
 কুমোনা ।’

বাহা সেলস তিনবার । ‘কুমোহি । কাজ কতে বাসায় এসে ।
 সেখান কী করা যায় । আগেরকটা কী, জুলেও বইয়ের
 শোয়েম্যানের মত বৌদ্ধ-কর দিকে যোগে না । কুম করে কমে
 বাসে না কী ফেলের মত । বাহা বাসে কিছু, কুম একেবারে বস-

যেমন শিখিয়েছি । পরে কথা বলব তোমার সঙ্গে ।

উঠে পাঁড়াল টান ছেঁড়ান্য । ‘আমার ঝগ আরও বাড়ুয়ে, তিন ।’
সেখ টিপল পায়ের জুতা । ‘অন্য ভাল-ওয়েস বাড়ুয়ে ।’
কুণু মেয়ে স্টেপারকম থেকে বেগিয়ে এসে উঠা ছেঁড়ান্য ।

‘এ ছুয়ে পায়ে না’ তিনতিন কলস মিনা বহরার । দল ছুয়ে গেছে
মু’চোখ । আমরও সেখা ডি-এল-এ-র স্ট্রাফের জিপি-আইটি । ‘না,
তিনা, এ কেমন? ছুয়েই ছুয়ে পায়ে না! আমর কলসও এই
জিনিস দেখিনি’

মাথা সোলাল টিনা । ‘জানি, কিন্তু যেন মিত্রা না । মেশিনের
মিত্রা বলে না ।’

চুপ করে ইলেকট্রন আইক্লোজফোনের কিসতে সেখানে বসে ।

‘কলি-মিসেটের না বলে, এ সত্যিই অসিদ্ধাস্য,’ দশ পালা
সবো, হ্রস্ব, ও কুলসবুলক গ্রেট দেখছে মিনা । ‘হাস, মিত্রা,’
বিভবিত্ত কলস, ‘ইনফিনিটের আইক্লোজফোন আর টিপল
সেখানে এ কী করে শুধুনা এ তো টেকিয়ার সেয়ে যে-কোনও
ইনফেকশন। যা সেয়ে অকল্পনীয় এলিফেন্টিন। জীওনেও এ
করাইর দেখিনি । ...জন্তটা আসলে কী- মানুষ, সেখা না মানবা’

‘এসির মিরানসুই নাচকিটি ডি-এল-এ যোমো সেলিফোন,’
কলস টিনা । ‘অন্য অংশ যে কী, জানেন শু শু মিত্রা। শিলের তপাল
যাকতে পায়ে পায়ে পায়ে । আমরের ডি-এল-এ যাক্তে এ জিনিস
নেই । কিন্তু রেশটিকলীক এলফাইট আর রেট্রিঅরকটিক যোটিন
অশান্তবিক শক্তি নিজে ইমিটল মিসেটকে । জানি না এটি কী বা
কীভাবে তৈরি করা হয়েছে, কিন্তু দল কথা: এটি কলস । এটিও
জানি না কীভাবে এটিকে ট্রান্সফাই করব ।’

প্রাসীফের ছাল থেকে পাওয়া সেজ-গোলা আলোককণার
ইন্ডেক্সের নিকে চুপ করে চেয়ে বসে মিনা বহরার । যেন বহরতে

পারছে না ছবি বোকে । কিছুক্ষণ পর শব্দ হয়ে গেল জেয়াল । অল
হলো গোপে গেছে । আঙুরি করে কল, 'টিক আছে, দুখলান । সব
কোর্ট করে । তিনটি কপি করলে । জায়েই তো কোয়ার কোয়ার
পারিয়ে হবে । একটি নিয়ে তার লরেলির লরেলির জায়ে ।
কোয়ার কোয়ার হবে, নীলে বিশাল করলে না ।' কয়েক মুহূর্ত
পর কল, 'নিজেই তো জায়ে না এমন বিশাল করে কি না।'

একুশ

জীবন পড়ির অঙ্কন। পাশে ছবিবন্ধে নিয়ে নিশাথে রেটে জেয়ালে
হাসল জালা, দুখ সতর্ক । কোয়ার কোয়ার জীবিত জালা । জল করেই
জায়ে, মার শব্দ হয়েছে আতঙ্কের মীর্ষ রাত ।

বিশ তিনটি পর জগৎবাহুর মার টের গেল, বেশি লুপে নেই
সেই মার । বড়জোর হয় 'শ' শব্দ উঠে । শব্দের পাশের মীর্ষ
নিয়ে জীবিত বড়ছে জীবন জীবিত জায়ে । কল লুপে
জীবনশব্দের জীবন জেয়াল জালা, জীবিত জায়ে, 'জল, ছবিবন্ধ।'

শব্দের জীবন মার এই নিশাথে জীবন কোয়ার ।

উত্তর লিক লুপ করে দুটি লুপ জালা, লুপজি লুপজি
জায়েই জীবিত নিয়ে জেয়ালে জায়ে জায়ে ।

জায়ে জায়েই এক কোয়ার কোয়ার জীবিত জীবিত উত্তর
লুপজি জায়ে জায়ে জায়ে জায়ে জীবিত জায়ে । জায়ে জায়ে
জায়ে জায়ে জায়ে জায়ে জায়ে জায়ে জায়ে ।

জায়ে জায়ে জায়ে জায়ে জায়ে জায়ে জায়ে জায়ে ।

আলোর তুল্যে না জানার বৈকল্যের মোড়া না । এক ঘিন্টা
 নিয়ে বামল তুল্য । মার বশ কুটি দীর্ঘে পিঠিবাল । গ্রাফে বড়োজার
 বশ কুটি । ঘুরে শিখরে জইল হান, মেয়ে আনছে মানবের মত
 একটি হান । ইজবত করে মেয়ে দেখল জরপাশ ।

উলের হান আলোর সেরা খেল তার জলী, লালচে রোম ।
 মাল্য বীকি নিয়ে একবার এমিক, আবার এমিক দেখছে । ব্যত
 মারে গুজবে শরৎক । হারতো জানার পায়ে বশ পেয়ে জেলেয়ে,
 হারের মানবের বুঝ আছে শিকার । এখন আনছে কোথায় খেল
 শরৎক ।

জানি নিশ্চিত, নতুনলই একে সেখানে মানল । দু'সেকেন্ড পর
 নিখিয়ে খেল কয়েক না । তুল্যে মিল হুজিরের কান । নেকড়ে
 জানি হয়ে খেল বী করবে বন্ধ ।

নিখিব্যের দিকে বৌদ্ধ বন্ধ করল জানা, আরই মনে জই
 করে দেখল নিছনে ।

জোলের কোলে কঠিকে নতুন সেখানে জরকির মত ঘুরে
 বেয়েছে আলোরগারি । মনে হলে কলি বেয়েছে বুকে । উলের
 আলোর পরিচয় দেখল, মত এক কালো নেকড়ে পাশে দুটি
 এক লোক । লজিয়ে জেলে উঠেছে, নেকড়ে নিয়ে মেয়ে খেল
 নিখিব্যের দিকে ।

নিশ্চয়ে নিখিব্যকেই মানল জানা, পাশেই হুজির । বৌদ্ধ
 হলেছে নতুন থেকে বৌদ্ধা বীজের মত । এখানে কখনো হলের
 মত খেলার পায়ে পুক লব শেকড় ও জেটিবড় বোতাম । হুজিবল
 বোনের মত দুটি লেয়েছে বরা । আরই মাঝে বরা-বরা বামছে
 হান, টিক জায়া বাজাই করে পেতে হানছে মানব খাঁস । সামনে
 পড়ল টিলা বেয়ে মেয়ে বা-বরা এক বরফময়ল কলী । জল নিয়ে
 বইছে বরনি । সামনের পায়ে মোদি জাল হয়ে নিছকে টেল
 উপরে তুলল জানা । এক বাজ থেকে আরেক পায়ে সরতে বন্ধ

করে হলে শেল কমপক্ষে এক শ' পাড়, জারপার মাঝল ছড়িয়ে ।

সাঁমলেই পাণ্ডুরে মস্ত এক সমকল চাঁকাল । নৈদেই-এয়ে
কমপক্ষে দু' শ' পাড় । অধিম আনলে এনিকে খুয়ের মত সেরে
হালুণ করেছে কোনও প্রেমিয়ার । পতবরী লম্বরে অল্পলপাত, কলা
বা কুমিকম্পে পড়েছে অসংখ্য গোল্ডার । এমি পাণ্ডুরে চাঁকাল
নেয়েতে চাইলে মোতে হলে গীকমিকা, জটিল এক পথে । বতনা
হয়ে গেল জালা । বার-বার লরল ঝেঁইল থেকে । সেলপ জারপার
আখুল হতে পারে, সেলপ জারপা এড়িয়ে গেল সাবলানে । বার
করল খুয়ে মশ চিনিট, অস্তর ব্যায়েবার প্রাচ দুটি চাঁকালে বৈরি
করল লতুল সব ঝেঁইল । কায়েকবার গেল জমলের কিনারায়ে ।
কাছ শেষ হলে জামল, এসেব পারের পর আর লতুল লতুল
ঝেঁইলের শোলকরীলার নিজস্ত হবে মানব, লম্বল হবে না কোনরকে
পুঁজে বের করা । অর্ধেক সেয়ে এক জারপার খামল জালা, অংশ
হয়ে আনয়ে দু'শা । কিন্তু মোটেও প্রাচ সব ছড়িয়ে, খুব মজা
পেয়েছে ছেঁচিছুটি করে ।

'কী রে' 'কী' লুচ লাজল জালা, 'তুই লাজলে জালা, 'আ-ই ল' 'ল'
সেকড়ের মাথা চুলকে দিল । 'জালাস না, এমি জালাস মেল না ।
তুই আনলে চিতকালের সেরা জালাস জেলা ।'

দু'মিনিট পর ডিম শীতল, অলসীর এক অর্ধের জামল হাম ।
বতনা হয়ে গেল জাটিকে । কিছু লুচ ব্যায়েবার পর পেয়ে গেল
পাড়ে লুচ এলসী লাম । এমি থেকে অর্ধের দিকে এসেছে
লজলপাচ জাল । কিন্তু জায়েব জায়েবার ছড়িয়ে । কায়েকটি দিছে
কেউ থেকে শিলের চিহ্ন ও সিইটেনিয়ার জালা বের করল জালা ।
তখনই বেয়াল জামল, মাঝার ডিম দুটি টিলরে জালা জায়েকটি
জাল । এমির শীতে শীয়ে জায়েব লাজলো টিলরে লুঁড়ল জালা । টিক
জায়েই জায়ে জালা এটি বসল এটি । অর্ধের শীতল প্রাচ লুললুল
করে বইছে এর দু'শা দিছে ।

‘উদ্ভিদে’ শিরোনামের তার পোরে উঠতে যাবে কিছু ভালো । কাজে
নানারকি ব্যাপারের তার কেটে মনকে ছেঁইল ছাত্তের পুঁজলুকে ।
‘উদ্ভিদ’ কথা খালি নিল না হাল । উঠেছে পুঁজলুর কোরে । তার পীড়
সেখানেও ছেঁলে কলম ছাড়া, খাটো ছাড়ে । একবারে সেখান ছাত্তের
হজরত ছাড়ে ।

মিশ্রণে মিলে পুরো এক মিনিট, খীয়ে খীয়ে খালসিক হলে
 হাস-হাস। খীখন খীত লগায়ে কলীর পানিতে ডিঙে । কিন্তু
 একটু পরেই অকিয়ে খাবে খাতের কাপড় । ভরসন কই করয়েই
 হবে । ডালের ডানা কয়ে পলীর ভাবে এটো ভাবয়ে ল্যাসো, খুলে
 নিজে ঢাকিল হানা । কিন্তু পুরো খীত মিনিট তেজি করেও লফল
 হাল না । উকে ইন্ডিয়ান শিঁচি লগায়ের করে উঠি করা হয়েছে
 ল্যাসো । কোলাও ডালে কললে খুলবে না । জটিলি খাটিক বের
 করে ডালের ডনা কেটে উদ্ধার করল ল্যাসো । গটিয়ে হাল
 বেটে । আসেই ত্রিক জলপাতা রেখেছে সিঁচিন । বড় আয়েকলি
 হাল গেয়ে ডালে লেলা ল্যাসের খায়ে । লিফেতে বর মলে হলে
 ইন্দর । এক ডাল থেকে আয়েক ডালে হলেছে । শেষ লায় থেকে
 ল্যাসে কলপকে এক লায় লয়ের জটিলে ।

Year	1999	2000	2001	2002
...	...	...	...	...

संस्कृत-संज्ञा : सप्तमः अक्षरः

জাতিতে যুগিয়ে পড়তে ইচ্ছা হলো জ্ঞানীর। যদি সোকে মিল
 বাসিন্দাই পেতিকান। শক্তি বিরে পেতে হবে। জাতিসত্তা মিল
 লভ্য এক অর্থ মিল জাতি। একবারে জাতির মিলনে এক করে
 জাতিতে লালন। যদি সত্যিই ট্রেইল পুঁজে নেয়, বুঝতে হবে, শুধু
 যে জাতির পুষ্টিশক্তি আছে, তা নয়, লোকজনের মতই একল
 জাতিসত্তাও আছে এটির।

ଆମର ଶ୍ରୀ ସରାମର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ, ତା ଡୋମେ ଗୋଟି ଦୁଇଟି ଲାଗିଛି । ନିଜର ଶ୍ରୀ ସରାମର ଡାକରା ଶାବେ ଆସି ଶ୍ରୀ ମହା, ଆମର

আলোই বুঝে নিতে পারে ।

বীহর বীহর পেরিয়ে গেল শীর্ষ শীত খণ্ডী ।

এ সমস্তটুকু বিপ্লবম সিল রাস । ভাঙলর হঠাৎ করেই কবল
কর্নার উজ্জানে হুপাস-হুপাস আচর্য্যর তুলে আলোয় কেটে ।

যা বুঝবার বুঝে গেল রাসা, মেরি না করে লাফ দিয়ে উঠে
সীড়িয়ে ডোঙে পৌঁড় সিল । এই রাসর যে শুধু অভিমানবোর মত
শক্তিশালী, তা-ই নয়, বটীর ত্রুটি কলারও কিছু নেই ।

মাবায়ে জেল রাসল রাসার । বিপ্লবম পোয়োয়ে রাস পৌঁড়োতে
পারবে মাইলের পর মাইল । ঠিক করল, আনুক জনি শিহনে ।
কয়েক খণ্ডী পর সূর্য উঠবে যখন, রাসোজনে অকলর খুঁটবে ও ।

এই অলম রাসে জেতার সন্তানরা একেবারেই মৌী ওর,
আঙ নয় ।

কিন্তু জিভার মত খুঁটোয়ে ভুল করেছে রাসা । বুঁজল হয়ে
এড়িয়ে গেল কিছু একটা রাস, বীহরর পতি তুলে ঢুকে পড়ল
জোয়ারের অঁকাবঁকা জটিল পথে । রাসা হলে লাকিরে উপরে
আছে শাপুরে রাসা । একটি পর পর শাপুরে নিজে লিক । অস্বাভারে
বার-বার মুখে-মুখে লাপয়ে জলপালা, পয়োয়া নেই । কিছুকল
পর জুলতে লালল কুমকুম, অরল হয়ে এল না । কিন্তু না যেমে
নিহনে জোয়ারে জলল, জলী ও টিলা । আরও কিছুকল পর খুঁটিয়ে
গেল জলল, লামানে জীকা জমি । এখানে এসে ঝিটবার পতি
স্বাভাবিক করল রাস । এই পতি একে অস্বাভাসে পৌঁছে সেমে
পকল মাইল বুঝে । লামান বিপ্লবম নিয়ে আবারও পাকি নিতে
পারবে আরও চতুশ বা পকল মাইল ।

কিন্তু কিছুকল পর পতি আবারও বাড়ল রাসার, খেঁটে রাসল
শীর্ষ পকলসে । লাফ মাইল পোরোনার পর লামনে পড়ল একাক
পায়ে এক উপভাষা । মীত করল, এক কলত বীহিলে কলত হয়ে
পড়বে মন-বারো মাইল গেলেই । কিন্তু পতি না কমিয়ে খেঁটে

হালে হলে পড়ুল হাল, হলে পাতল । অনেক কাল, হাতে
স্বাভাবিক হলে পাত-এশান । ছির থেকে হলেতে চাইল । বিলা
সহিত হলে হলেতে বিলা হালিলি হাইকেন । নিশান পালে হলে
পড়ুল হাইল ।

কাল-নিশানটা কিকই কিছু নিহোয়ে, হাল হাল । মহলে হাইল
হলেতে অতুল হাল । পাত-এশান, কাল, বিলা, হাইল,
শৈল-শিলা- এল হাইল-হাল-হাল হাল পাত-এশান । শিলা
পাত-এশান হলে হলেতে হলেতে হাইল । হাইল হলে হলেতে
হাইল, কিছু হাল হাইলি হাল ।

হাই হাইল হলে হলে হাইল হাইল একই হাল ।

কাল হলে হাই হাইল হাল । সত্য হলে হলে হাইল
হাইল হাইল শৈল-শিলা হাইল । হাই হাইল হাইল হাইল
হাইল হাইল হাইল হাইল হাইল হাইল ।

হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই ।

হাই হাই, হাই হাই হাই হাই হাই । হাই হাই হাই হাই ।
হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই ।

হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই ।

কিছু হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই

হাই হাই হাই

হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই ।

হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই ।

হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই ।

হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই । হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই ।

হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই । হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই হাই ।

ਸਿੰਘ ਸੰਗਤ ਸਾਧਨਾਂ ਨਾਲ ਸੰਗਤ ਸਾਧਨਾਂ ਦੇ ਧਰਮ ਸੰਗਤ

Abstract

आपका विचार ही करीब भगवान की तरफ आता है—आपकी

विद्युत् चालकानाम् चालकता, प्रतिरोधता आ चालकता गुणांकानां परस्पर सम्बन्धः

संशोधन के माध्यम से हमें यह पता चला है कि

কুহাশা অন্য, সব, ওয়ালা শৈলশিলা করে বসনা হয়ে নেলা
বানা । সানখালে এর শিখু মিল অকোমলক হাশির ।

विद्यया ऋषिः शतं यथा विदुः स तदा विदुः

সকল শৈলশিখরের মাঝে ছায়া-নিবন্ধের সেরাশ্রেণি ঘেঁষি-এক কড়া-
কিছরে ফালের আঁটার। কিস 'ন' ফুটি গিয়ে সবার্জনে বদ-বদ
আলোয় বহিয়ে বেলা পাহাড়ি নদী।

এই অর্থাৎ শেষ অধ্যায়, অবলা গান। হৃদয়টিকে হৃদয়ের ইশারা করে তুলে শতুল গল্পের তির্যক। তখনই নবীর মালমসিয়ার উপর দিয়ে গভীর নিয়মে কোনও শাখারে কুল করে মেয়েদের নামক।

যেহেঁতু অসহ্য মাংস খুঁতে শীতল হান্ন, হঠাৎ মারফিন হাটিকেন। তাক কতল ছায়াবাহ। ৪৫.৭০ ক্যালিবারের গুলি কলকাতায় পড়ল কবাবে বড় মাংসখানা। বহিন্দনের পাল লাক হয়ে যেরে অনেক কালে গিড়েছিল এই কাহুঁজের মাংসহা। এই মারফিন হাটিকেন ছিটকে কেঁদে গিড়ে পারে খুঁত, মত দিহলি জালকাজে।

অতিরিক্ত ক্রান্তিরে পৌঁছান্তে আসতে হাবার তুলতুল । নিম্নতলে
আসতে হবিল খাল-এখাল । পীণয়ে হাত-পা । কুণ্ডলে পাগয়ে,
অভিভ্যাক্ত অমরার কারণে একে বুকে বের করলে বাসব । শুষ্ক
হয় দুটি ভিতরে জ্বলী আরম্ভাইল পীণে তুলে মিল বাসা । অস্ত-
ময়ের সিকে তল হোক করে অশেষ করয়ে ।

হঠাৎ, এক নিম্নতম আড়লটি হয়ে গেল মস্ত বেকায়দে । সামনে
যেতে গেল কীভাবে । হঠাৎ হঠাৎ, চাটতে হঠাৎ হঠাৎ হঠাৎ হঠাৎ হঠাৎ

উপলব্ধি এক পা নিখিলে অটীতক ঐক্যল জ্ঞান । মীমামে কুণ্ডিলে নিল,
অপেক্ষা করিতে হবে কুণ্ডিল করে । লোককে জানবে কি না, জানে না
জান । নিজে শুদ্ধ-কুণ্ডিল থেকে সরাসরে পারবে না কোন ।

যেই ব্যক্তিটির মত কঠোর কুণ্ডিল যে এক, তাকে লক্ষ্যবস্তুর
কীৰ্ত্তন আত্মক বললেও কুণ্ডিল হবে না । সাধারণতঃ এসে সন্ত
কঠোর লাতনে হাড়ির হয়েনি, পাশ্চাত্য থেকে লক্ষ্যের নেমে এসেছে
সাত্ত্বিক সাত কুণ্ডিল সেহ শিখে । মীমামে কীৰ্ত্তন কুণ্ডিল আশ্রয় পেয়া
নেল, কুণ্ডিলে কোন কোন কুণ্ডিল জানা যেন । পুরো মান্য-কুণ্ডিল কুণ্ডিল
কুণ্ডিল-লক্ষ্য । কুণ্ডিলের মত ব্যক্তিতে যেহেতু । কুণ্ডিল-কীৰ্ত্তন কীৰ্ত্তন
লক্ষ্যবস্তুর লক্ষ্য সামান্য কুণ্ডিল করে শিখিয়ে তাকে । ব্যক্তিগত
জানুয়ারি যেহে অনেক কীৰ্ত্তন করে নাই । বদ্ধ করে নাই মীমামে কুণ্ডিলে
নিল শিখের মত কীৰ্ত্তন কুণ্ডিল । পরস্পরে কীৰ্ত্তন এক লক্ষ্যে কীৰ্ত্তন
করে কীৰ্ত্তিলে নিল শুদ্ধ ।

কোন কুণ্ডিল লক্ষ্য লক্ষ্যের মীমামে কীমামে এক লক্ষ্যের মত
একলক্ষ্যে কীমামে কীমামে । কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে
কীমামে । কীমামে মত লক্ষ্য লক্ষ্যের করে কীমামে কীমামে কীমামে
কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে ।

এবার কুণ্ডিলে কীমামে ।

অন্যক কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে ।

কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে ।

কীমামে কীমামে, কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে
কীমামে । কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে
কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে ।

কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে ।
কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে ।
কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে ।

কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে কীমামে ।

মানসভীকে । ওহাৰ দুখ থেকে শিথিল পেল লক কর্মিলে । ওহা
আবেকবার বলি করলে ছিটকে নিয়ে পড়বে বহু নীচের লবীতে ।

কিন্তু দুটিতে গেছে জানার মতশয়িন । অধি করে সামনে বাড়ল
জান্না, হঠিকের দুটিতে কুনের গঁদো কপাল মানবের ঘুণে । বিকটি
হুমার ছাড়ল এটা । ছিন্ন জানতে হইল জারসামা । তারই মাঝে
বার ঘেরে উরে নিচে হইল শক্তের দুক ।

দুটি লম্বা চিরে দিল জালার পাল । এই মত সাবার গাঁপা
গেছে ছিটকে নিয়ে ওহাৰ ভিতরের মেঝেতে পড়ল জান্না । ওখানে
থেকে পড়ল মেঝেতে ।

জারসামা চিরে গেছে সবুট বড়-বড় আংড়াজ তুলল দাবার,
এগোরে তক করেছে উপরে মুঁহাত তুলে । এবার ছিটকে ফেলার
শক্তকে ।

জড়িত হয়ে গেছে জান্না । পড়মড় করে উঠে শীতলতে হইল ।
কিন্তু তা লড়ব হলে না । দুকল, এবার ছাফলা করবে মানব ।
একই বড়, অটিকে নিয়োছে সর্বেশ্বর ওহাৰ ঘুণের জিনের আফল ।
জাল জান্নে, কিছুই করতে পারবে না । এটার সৈনিক শক্তির কাছে
ও কিছুই না । ওকুও আবেকবার ছাফলা করবার জান্না জড়িই নাইক
বেদ করতে হইল ।

ওহাৰ ভিতর তুলল মানব ।

যেহে ছোট্ট উঠে শীতলিতেছে জান্নাও, ওহাৰ বেড়িয়ে এলোহে
ছোলা । লড়ুই না করে মরবে না ।

টিক জবানই শিথিলের মেঝাল থেকে ছিটকে পেল কালো বী
যেন । ওহাৰ পতি এটার । সঁচ, করে পেরিয়ে পেল জান্নাকে ।
অসমক এক ছিট্টে হুমার ছোট্ট অসমকমীর পতি নিয়ে ঝাঁপিয়ে
পড়ল মানবের দুকে । এই অসমক পড়িল শক্তের করে কৌশে
উঠেছে হাত । ওহা এক সোকেও পর করেক না শিথিলে আঁঠবাল
ছাড়ল মানব । না দুমড়ে মুঁহাতে মরতে হইল কালো

নেকড়েতে ।

সকল এই শব্দকে ছিটিকে ফেল দেবে মীনের পায়েড়ি
মথিতে ।

‘আ’ টেঁড়িয়ে উঠল রান । ছাটিকেরে কিছু নিয়ে গ্রাম বেড়িয়ে
এসেছে ওরা ছেড়ে ।

ছোটটি ভয়েছে লামব, বশু করে বকল ছাটীরকে, পরক্ষণে
কুলে নিয়ে আমড়ে ফেলল পামড়েলা দেয়ালে । ফুরে মঁড়িয়ে খাল
ফেলল রানকে ছিড়ে ফেলতে ।

কিন্তু আর অংশই বিদ্যুৎবেগে লামলে বেড়ে জুঝবার ছেঁড়া
ভয়েছার কল রান । লামবের খাড়ে লড়ল জোশ । মিলের দ্রুত
আলোয় মেলা ফেল, শৌখে লামেছে ছোঁবার মশ ইঁদিত কলা ।
ছিটিকে ফেলেল বাক ।

সীত্বে লামা পেয়ে খড়ী করে শিঁড়িয়ে ফেল লামব । তার হাতে
আহত ব্যাধ করে শাশী ছামলা করছে ওইল লাম হাতে ।

অখনই খামা এড়িয়ে আবারও লামলে লড়ল রান, বড়িটি
মথিকের সীত্বে ওলা শীঘ্র লামবের বুকে । অত বেড়ে কুলকুল
করে বাক লামেছে পেট বেয়ে ।

বিকট আতঁনাম ছাড়ল লামব । শিঁড়িয়ে ছেড়ে অত করেয়ে ।
মুঁহুড়ে মেলে বড়েছে লুই অত । অন্য কোনও প্রাণী হলে মার
লড়ত । আতঁর এক শা শিঁড়িয়ে ফেল । অখনই বিলীলবারের মত
তার উপর ঝাঁপিয়ে লড়ল আঁচল নেকড়ে । এতক জেঁড়ে বাড়ি ফেল
লুই জন্ত ।

আতঁর শা শিঁড়িয়ে আতঁনাম ছিঁর করছে ওইল লামব, কিন্তু
পায়ের মীত্বে শৈলশিয়ার বেড়ে নেই।

রানার মনে হলো এক সুখ বার পেখমে লামবটিকে ।

এক সেকেন্দ পল মঁড়ি করে রতলা হয়ে ফেল মীনের মথি লামা
করে ।

হাস্য জানে, মারে একবার সাবধান করে মল লোককে ।
এখানে পুরো পীড় ভিনিউ ছির হয়ে পীড়িয়ে রইল জানা ।
কোনটা কোনটা আশ্রয়াল সেই ।

লড়িয়ে যা কিছু ।

ভালবাসে উল্লাস হয়ে সেবা বেশ করলে একটি ছাত্র ।

এলিক থেকে আসা ছাত্রকে বঁকল ছাত্রের । তার পায়ে ভল
করে উঠে পীড়াল । বুকের পাইর থেকে সেখানে জাভন বড়-বড়
আশ্রয়াল ।

টিক আছে, ছাত্রের, ভিনেখিল করল জানা । সেখানে করেছে,
খুব বীরে উঠিয়ে ওই ছাত্র । উল্লাহে একটি একটি । হাজারে বীরেরে
আরও ভালভাবে সেখানে রইল জানা । সল করল যৌথ । এক
সেকেন্দ পর বুকের, ওই ছাত্রে জানসের মল । এ অনেক ছোট ।
উঠিয়ে ছাত্র না উল্লাস উল্লাস ।

মারে বেশ জানা, একটি বোকাবেরে পাশে মলে পড়ল । লুটিয়ে
মারে বেশ অনেক লিকে । আকাশের পটভূমিতে একে আর সেবা
বলে না । কিন্তু ওই লোক উল্লাসের থাকলে টিকই বুকেরে, একটি
আপের বোকাবেরে মারে সামান্য বড় হয়ে উঠিয়ে পাশের-বল ।

হাজারে থাকনা, ওই লোক অনেকখান সেখানে । ছাত্রেরকে কিছু
কলকে সেল না । লোককে মিশে গেছে পাশেরে পায়ে । টিক বেশ
হাজারে কোনটা ছাত্র ।

চলু জমিতে অন্যতর লোকটির আড়ালে করে গেছে জানা ।
কিন্তু সে মারে একটি কিছু জাভনা মারে । কয়েকই থাকবে ও ।
অপেক্ষা করল জানা । সে শেরিয়ে জাভনার পর উঠে পীড়িয়ে
অন্যক হয়ে গেছে রইল ।

অন্যই চরকির মল বুকে পীড়াল বরাক লোকটা ।

অন্যখেলিয়ার । মারে রইলেন ।

পার শরাখীকে আসের বল হতো এখিমে । উল্লাসের

যেই ইতিহাস । তাঁদের আবহাওয়া তাদের মেধা শেল, আর পরনে কর্ণেল চামড়ার শোশাণক । বহু বছর প্রকৃতির বিরুদ্ধে লড়াই করে কৃষ্ণকে পেয়ে যুগের আশ্রমি হুক । এরাই এ মহাসমেশের সেরা শিকারি বা ট্র্যাকার । লড়াইয়েরে লড়াই জড়ি ।

রান চুপ করে শিঙিয়ে আছে সেপে জীয়েল লামাল কুম । আমেরা হাট্টিরের ওপর মোম পড়ার মেয়ে উঠে আড়লি হয়ে শেল । রানার পাশে শিঙিয়ে রয়েছে লম্বার এক লোকড়ে ।

‘এক হাতে শীতে জীয়া উঠির নয়, মালু,’ মন্তব্য করল রান । ‘আশনার আশন হো বহু কুরে ।’ আল করেই জানে, আমেরিকার যেই ইতিহাস জড়িকে লালু সবেশল করা মানেই অনুশীলকে প্রমাণ জড়বো ।

আছে করে আশা মেলাল কুম । ঠিক । কিন্তু বেগোয়ে হলো শিকার করতে । আসে হয়ে পেয়ে বলে আল শিকার করতে পারি না । মইলে ঠিকই মেখে ফেলতাম তোমাকে ।’ আশা মালু সে । ‘আমলে অনেক বহল হয়ে পেয়ে ।’ লামনে আরও বাহাল লম্বার আসেয়ে । লম্বল শিকারী পাশ ল ।

‘অত বাহাল অবস্থা হলে না, মালু,’ জানল রান । ‘শিকার ঠিকই থাকবে ।’ বেহাল করেয়ে, বাহালের লম্ব জড়িয়ে নিজেই কলা মনেয়ে কুম । তাকে বিব্রত মনে হলো । কিন্তু এক হাতে গ্রাম থেকে বেগোয়েল কোনা নিলে শিকার করতে পারবেন না, এমন কী আছে সোটা পারবেন হাতে ।’

একটু থিলা করে বলল কুম, ‘হাতে খেয়ে যে জন্তু, ওটাকে খুপ করতে বেঁধিয়েছি ।’ কোলর ভাণ সেই করে ।

কুমতে বড়ি বাতল না রানার । কুমের মামুলি একাধী, অসম্বল । লম্বির জায়ে শীতের ভিতর বেগোয়ে হয়েয়ে পেটের লম্বা ।

‘জায়ের আশয়ের কী শিকার করতে আসে, মালু,’ জানতে চাইল

জান।

কুকের কাছে সেবে এল কুকের মাথা । ‘আমার একটি মতি ছিল ।’

করুণা কখনো জানা চুপ করে অপেক্ষা করেছে জানা ।

‘আমার অন্য কোনও মতি ছিল না । কটি ছেলে । ঘরে শিবছিল কীভাবে শিকার করতে হবে । এর পাশেই ছিলাম সে করে । আর কখনই এল এই জন্তু...’

কুণ্ডু মাথা সেলাল জান । ‘মুন্সিফ, মাদু । আপনার পরিবারের জন্যে খারাপ খাবার আমায় । কিন্তু আপনার মতির খুনের কলস নেব আমি ।’

সামান্য টলে উঠল কুন্ড । মূণ্ড খুঁজে পেল । সরাশরি ঘোষ জামল জানায় ঘোষ । ‘তুমি, বাবা, শিকার...’

‘জী,’ জব্দফলে কলস জান । ‘আমি এমিকে শিকার করতে গাই । চিক আ-ই করব ।’

কুণ্ডু মাথা সেলাল কুন্ড । আরও বেকে বিশাল করেছে জানাকে । আমলে বিশাল পাহাড়-জন্তুতে এই এলাকায় লিফেলফের কোনও পুরুষ এমিকে কখনও মিলবে বলে না ।

কয়েক না এমিয়ে এল কুন্ড । মন দিয়ে সেলাল কুন্ডের কলসে ঘোষ ।

পাহাড়ের মত গাড়িয়ে আছে জানা ।

‘এমি কোনও জন্তুক না,’ কলস কুন্ড । ‘কিন্তু জন্তুক না... জমি না এটা কী । কুণ্ডু জমি, এটা এই জন্তুদের না ।’

‘এই জন্তুদের নয় কেন?’

‘জারণ...’ কয়েক সেকেন্ড পর কলস কুন্ড, ‘আমি অনেক বছর আগে এক পাহাড়ের ওড়ায় এমির ছবি দেখেছি ।’ জমিফেল কুন্ডে বাহু খুঁজে সেলাল সে । ‘সেই আমলে আমার জমির অনুমত ওড়ায় জারণ । জারাই একে রেখে গেছে জমি । অনেক পাহাড় ছিল ।

জানতে হামলা করতে ওই অস্ত্র । আবার পরিবার মূল আছে
ছবিগুলো ।

‘ওই ছবির লড়া কী, মানুষ’ জানতে চাইল রানা । ‘আপনি
মনেছেন ওনি ছাড়াও নয় । আবার মানুষও নয় । ছবির কথা
আমাকে খুলে বলুন ।’

‘ওটা মানুষ না । মানুষ হয় পের অনেককে ।’ হঠাৎ বমলা
হালকা আসতেই কিছু দূরে গেছে বুকের কঠি : ‘ওসব ছবি ছিল
বুকের । মানুষ আর অমানুষের লড়াইয়ের ছবি । কোনও কাজ
ছাড়াই খুন করার অমানুষের । একটা পাহাড়ে ছবিতে রানার ছাড়া ।
অভিশপ্ত পাহাড় । আমরা ওখানে যেতাম না ।’ জীবিতের খুলে
বকিল যেখানে বুদ্ধ । ‘সামান্যমানুষ ওই জাহাঙ্গীর নাম দিয়েছে লড়া
পাহাড় । ওসবের পাহার থেকে যে নদী সেয়ে আর-আর বীক
দিয়েছে, ওই নিকের পাহাড়ের নাম আমরা দিয়েছি আশ্রায় ওয়া ।
জাহাঙ্গীর নামে আসে ওই এলাকায় খুন হয়েছে বহু মানুষ ।’

আশেও কারও কারও কাছে ওই কথা আসেই রানা ।

আবারও তার কতল বুদ্ধ, ‘মানুষের কাছে ওসেছি, ওই আশ্রায়
ওসব ছিল অসিমনামনের ছবি । জাহাঙ্গীর নামে ছবিতে সেয়ে
আরা । আমাদের ওই পুরো এলাকা গ্রাস করে মিল জমল । আর
আসে লড়াই হয়েছে অসিমনামনের সঙ্গে আমাদের । মারা গেছে
অনেক মানুষ । জাহাঙ্গীরি জুতুড়ে, অসক । খাড়া পাহাড়ের
জলপ্রপাত থেকে সেয়ে খুঁপাহাড়ের মাঝ দিয়ে যে গেছে নদী,
ওসেছি ওখানে আছে ওই ওয়া । সেখানে ওটা সেকড়ে বা বাঘের
মত । সেয়ে একমত নামে । ওসিও নিজে আমি কখনও ঘাইনি ।’

খুল করে আছে রানা ।

সেয়ে সেয়ে কতল বুদ্ধ, ‘মানুষের ওসি অস্ত্র না এখন সব অস্ত্র
সেয়েছি ওসিমনাম পাহাড়ে । অসক পুরনো ওসব । আমরা লড়া
বলেছিলেম, পাহাড়ে সেলেই পাহারার বাস । আরও বলেছিলেম,

ବରକେର ଶିକ୍ଷା ସୁଧାରଣ ଆସେ ଖୋଜନ କିନ୍ତୁ ଭିଲିନ । ଏକଦିନ ଡିକ୍ଟର
 ନିଜେର ପାହାଡ଼େ ଏକଦି ବସୁକ ସେଇ ଆସାର ଏକ ବସୁ । ତଦନା ସାଧୁ
 ବାସେଥିଲେନ, ବରକେର ଡେଇଁର ଜାଗାଟି ସେଇେ ସାବରା ଏକ ଆଇନସାଜନ
 ଲେଖେଇଲେ କିନି । ସାଜାର ସାଜାର ବହର ବାଟେ ଥିଲେ । ସଦନେ ସବାଇ
 ନିଜେ ବରକ ଖେଳେ ବେର କରେ ଆଇନସାଜନଙ୍କେ ଡାଲେ ନିଜେ ଖେଳ,
 ବରକେର କାବରା ଦିହେର ଦିହେର ହରେ ଖେଳ ଆର ଧରୀର, ଡିକ୍ଟର ଆଲେକ
 ଆମେର ହାତ୍ତେର ନର । ଆର କବା କବାର ସନ୍ଦାର ସାଧୁର ଡାଲେ ତାର
 ଲେଖେଇଲାନ । ସେଇେ ଖେଳ ବୁଦ୍ଧ, ବରକେର ସୁହୁର୍ତ୍ତ ନର ବଳନ, ‘ଆମି
 ନିଜେକ ଏକନ ସୁର ଶିକ୍ଷ ।’

‘ସାଧୁ, ଆମିନି ବାଞ୍ଛି ନିଜେ ସାନ,’ ସଦନେ ସୁରେ ବଳନ ଡାଲେ । ‘ଆମି
 ଆଇନସାଜନଙ୍କେ ବୁଝେ ବେର କରେ ଖେଳ କରେ ଲେବ । ଛାଡ଼ିଲେବ ଲେବ
 ଆମବାର ବାଞ୍ଛିର ସୁହୁରା ।’

‘ଆ ଆମି ନିଜେକ କରି,’ ଡିକ୍ଟର ସଦନା ହାତ୍ତେରା ଡାଲେ ସର କରନ
 ବୁଦ୍ଧ । କିନ୍ତୁ ବାଟେ ବଳନ, ‘ସାଜକେନ, ବାଞ୍ଛି, ଡିକ୍ଟର ଆଲେକ ସାଧୁର
 ସୁନ କରେଇ ।’

‘ଜାନ୍ନି,’ ବଳନ ଡାଲେ, ‘ଡିକ୍ଟରଙ୍କେ ଖେଳ କରରେ ନା ପାରେ ଆରତ
 ବହ ସାଧୁର ସୁନ ହାବେ । ଆମିନି ବାଞ୍ଛି ନିଜେ ସାନ, ସାଧୁ । ଏକ ଶିକ୍ଷେ
 ଗାଡ଼େ ସୁରକେନ ନା । ସଦନେ ଆଗରେର ପାଠେ ବାଲେ ଡେବେକ, ଡାକ୍ତରୀ
 ବରକେନ ଆଗର ଡାଲେ । ଆଇନସାଜନ ଆସାନେର ଲଗାରିକେ ଖେଳ କରେ
 ଲେଖାର ଆଗେଇ ଡେଇଁ ଡିକ୍ଟର ଡାଲେ ଖେଳ କରେ ନିଜେ ଲାଞ୍ଜି ଆମି ।’

ସୁଧୁ ସାଧା ଲୋଲାର ସାଧୁରାମି, ଲେକଡ଼େର ନିଜେ କହେକ ଲେକେକ
 ଡେଇଁ ଡାକନ, ଏକବାର ଗାଧାର ହାତେ ଆଲଗୋ କରେ ହାତ ଦୁଲିଆ ଶିକ୍ଷ
 ପାରେ ଡାକନା ହରେ ଖେଳ ଡାଲେର ପାଠେ ।

ପାହାଡ଼ି ଏକାକୀ ଖେଳେ କହାଲେର ନିଜେ ଡାଲେଇ ଡାଲେ । କହାଲେର
 ଏକ ଦିନି ନର ଡେଇଁ ଡାଲେ । ସଦନେ କରେ ଡାକ୍ତରୀ । ଲେକଡ଼େକ
 ନିଜେ ଲେଖକ ସୁକିଆ ଲେଇ, ନିଜେବ ସାଧ ଡାଲେ ଡିକ୍ଟର ।

রান্না জবাবে এই দামাঘের কথা । উপর থেকে পড়ে মাগাছুর
 আহর হওয়ার কথা । খড়্ খড় বুকের ভেতর কাগজে ঘরোয়
 পারে । আর বেঁচে থাকলেও আশ্রয়ত এলিকে আসতে পারবে
 না । এই এলাকা আশ্রয়ত নিরাপদ । বীর পারে হুঁসিছে রান্না, মার
 খাওয়া অবস্থা । লোকদের ড্রাগ, হুঁসিছে শব্দ, নজর রেখেছে
 সবদিকে ।

নকিল থেকে রান্না ও হুঁসিছে কাগজে ঢুকিয়েই নাকর্ক হয়ে
 উঠল সবাই । এলি করে কপতে পারে যে-কোঁঠ, কিন্তু একই
 হরতোর যে কিছুই পাড়া নিল না রান্না ।

অবির আসে এর সমানে শৌখল আশ্রয়ত । জিনকে কোথাক
 সেকল না রান্না । নকিলের নিয়মে অন্য কোথাক । কোঁঠুয়ল নিয়ে
 মুখ রান্নাকে সেকল আশ্রয়ত, কিছু করে বলল, 'আর... আরপর'

'এখনও বেঁচে আছে,' আশ্রয়তের আশ্রয় শব্দ থেকে এক
 করে এমআরই তুলে নিল রান্না । জাকসি তুলে বেঁচে বকল অজোয়
 বাসার । অবস্থা, হুঁসেয়েও পর কুঁয়েকে সেকল বুঝ । বাসারটি
 নিয়ে নিল হুঁসিহকে । শীত থেকেও এমআরই তুলে খেল
 সেকড়ের পেট । 'পশ্চিম-পশ্চিম নিয়ে বেছি, তারপর বাসার
 করে করেছে আশ্রয়ত । উঁচু এক শেলশিরা থেকে সেকল নিয়েছি
 শীতের কঠিনে । কিন্তু এখানে অশেফা করা ঠিক হবে না । রান্না
 হয়ে খাওয়া উঠিত । এটা আশ্রয়তের স্রুত মুখ হয়ে ওঠে ।'

'আই! অমরা রান্না হয়,' অশ্রয়তের দ্বন্দ্ব পড়ল আশ্রয়তের
 মুখে । 'কিন্তু লেগে হয়ে বীর পঠিত । অশ্রয় শিরায়টুকীল বুঝি
 অশ্রু । হেলিকর্টারে করে পরিবে লেগা হয়ে, সে উপর নেই ।
 কোঁঠোয় নীচ বলে...

হেসে শেয়ে রান্না, অশ্রয়ত হেসে-বুঝে সেকল প্রকাশ নেই ।
 এখনও কোথাক হুঁসি বেঁচেয়ে । স্রুতের স্রুতেরটিও করা হয়েছে
 স্রুতের ।

এর স্থানের কথা বলল আলাদুরা, 'আবার পাঠনা, ইচ্ছা করে
নই কথা হয়েছে বেড়িয়ে। নিশ্চয়ই সেই মোহাইল ঘোনাও।'

कल्याण विद्या ऽऽ कल्याण कल्याणकल्याण कल्याण कल्याण कल्याण कल्याण ।

জিহ্বার ওইটো ভাষা হয়েছে ডক্টর নিরাজউদ্‌দীনকে । কলকাতায়
মুখ, সরসার করে আনিয়েল । পাশেই ছিল । এইমাত্র একটি
হিম্মতবশত ছিল । হাতকে সোঁতে হুঁ করে মাঝার ইশারা করল ।
কাঁটের শিঙে কথা বলতে লাগল । কিন্তু রান্য পুরে শিঙিতে খেঁচিয়ে
মা-বাবার অচেনা ডাকলেন ডক্টর ।

‘বাস্কা’ ব্যক্তাদের দ্বারা পুশি হয়ে উঠেছেন, ‘অগ্নি জালজাল’ জালজাল পুশি পুশিকে সঞ্চিত সেবে। বায়ু-বায়ু-বায়ু। অগ্নির লোকটিকে বলেছিলেন মা, পুশিবার সেরা ট্রান্সমার মানব। কেউ জ্বালো বিড়ি জ্বালানো শাওয়ে নয়।’

[Home](#)
[About Us](#)
[Contact Us](#)

জীব মন ওজ্ঞা বিহীন হইল না জানা । জানল কর্তার পাশে ।
 তবু তবুও জানল, 'জানি, এখন কেমন আছেন?'

ଆମ୍ଭ ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ଜାତି-ଧର୍ମର ଲୋକେ ସୁଖ-ସମ୍ବିତର ସେବା କରନ୍ତି । ସମ୍ଭବତଃ ସହାୟତା ଏହା ଆମ୍ଭଙ୍କ ପାଇଁ । “ତୁମ୍ଭେ ଦିଅ ଲୋକ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଆମ୍ଭେ ନି”

*All references reflect only 1 case each unless noted

‘आ माता एव साक्षात्-माता एव विद्या’

www.elsevier.com/locate/jmb



যেহেতু ভিতরে ভেদে যেহেতু শিবাজীমহীশ, কৃষ্ণা বাহা । যাহা
কহিল, 'আলমবার হাজার হাজার, সবার ।'

‘ହାଲି ହାଲି’ ନିକଟ ହାଲୋଲେ ଯାଉଛନ୍ତି । ‘କିମ୍ଭାଷା ହାଲୋ,
ହାଲୋ ହାଲୋ ବଡ଼-ବଡ଼ କରାଉ ବୁଦ୍ଧ । ...କାହା କୋହର ଗାଈ ମୋହେ
ନିଶିନ ଗାଈ ଆସେ, ଆମାବତ କୋହର ଏକାକୀ ହାଲୋଲେ ଯାଉଛି । କାହିଁ
କିଏ କହେ ହାଲୋ ନା’

‘কী যে হলেন, সার, আজকাল এক শ’র নিচে কেউ চলে গেলে তাকে ইতিমত অশ্রদ্ধা করা হয়,’ লরম কূরে বলল জিনা ।

‘তা হলে ‘অশ্রদ্ধা’র আদর্শে মরতে মানা করা?’ জিনা জেনে নিরাস্তম্ভিনী । ‘টিক আছে, ভেবে দেখব ।’

‘আরাম করুন, আমি বাইরে আছি,’ বলল জিনা । ‘একটু পর হওয়া হবে । স্ট্রেন্ডের ব্যবস্থা করছি ।’

‘আমি ইতিমত পারব,’ ‘আপনি তুলছেন মাসেলস ।’

‘অশ্রদ্ধা স্ট্রেন্ডেরে বিদ্রোহ মেয়ে, সার মরলার পড়লে মারবেন,’ জিনিয়ে নিল রান ।

জিনার চেপে চোপ পড়তে আরও করে মাথা পুলিয়ে মারলারের মত মেয়ে নিলেন হ্রোকলর ।

বাইরে লালচে ভেঙে গড়িয়ে পড়ছে সোললি আকাশ । অঁধু রেড়ে গেরিয়ে এল জিনা ।

কয়েক সেকেন্ড পর এর পাশে এসে তুল করে বীড়াল জিনা উইলসন । গড়িয়ে নিল কথা, আচলর বলল, ‘কি ব্রাড রেশার আপের চেয়ে কমেছে । কিন্তু বীড়ের পালস এখনও মজুদী । আমরা আরও আরও চললে ইতিমত পারবেন । কিন্তু বাইরে টিক হবে না । ডাক্তারি সাহায্য দরকার । যে-কোনও সময়ে হুর্ট অস্ট্রিক হবে । রক্ত পাতলা করতে ট্রেন্ডিস বিয়েছি । কিন্তু বার-বার দেখা টিক হবে না । আরও কাছে আছে কলুস নেই । ডাক্তারিক জলি না । ক্রান্ত এখন হিসার্ট স্টেশনে পৌঁছতে হবে ।’

‘স্ট্রেন্ডের করে নেব,’ বলল রান । ‘শব্দেজো বিনিউটর জেডর বেরি হবে ।’ ‘আলমুজার নিকে হাইল ।’ ‘গেরিয়ার মূল সমস্যা কী?’

‘জলি না,’ জিনা না করেই নীকার করল আশাভূর, ‘কোনও কাছে ট্রেন্ডিসল হয়েছে ।’

আরও শব্দীর হয়ে বেশ জানা । কয়েক মুহূর্ত ভেবে বলল,

‘আমাদেরকে নিরাপদ কোথাও পৌঁছে আবারও ফিরব এখন ।
এখন যেহেতু এই বিশাল অস্বাভাবিক । পোশাক পরা হয়েছে, অনেক
কিন্তুই । আমাদের জটিলতা ছাড়তে হবে ।’

হোমলিও প্রত্যেককে শাপ করিয়ে রেখে চলল রাস ।

শিখর থেকে খ্রিষ্টিয় যোদ্ধা বলল, ‘আশা করি যুদ্ধ আরম্ভের
প্রথম ।’

জানাব না দিয়ে চললো চুপচাপ রাস । রাসকে খুঁজি নাইক
যের করে কটিল দুটি সাত দুটি পললার চার । অস্বাভাবিক
কবচের এক ইতি । পললার বলেই এখনও নিজে পারবে অস্বা
ভাব । দু’ পললার চার লগ্ন করে পাশপাশি রাস । আরে সেতু
দুটি জালাল । পললার বলেই কল রাসের ফিরা, এটি রাসের
করে বৈরি কল প্রেরণ ।

পাওয়ার মিনিট পর এটিয়ে দেখা হলো রাসের আশ্রয় ।
প্রেরণের কোলা হলো প্রথমকে, কল হলো পেল ওরা ।

মল্লের শিখরে পাওয়ার দেখে কল রাসের ক হোমলিও প্রত্যেক ।
এখন প্রেরণের আরম্ভের পললার সাত জলিল ও আশ্রয় প্রেরণের ।
একপ্রকারের জটিলতা রাসেরে হলো ওরা প্রথমকে নিয়ে ।
কলের সামনে অস্ত্র হাতে দিক প্রেরণের ।

খ্রিষ্টিয় রাসের পাশে হলো ফিরা । কলের মিনিট পর বলল,
‘একটি কল রাসেরে পললার’ বলে হলো হলো কলের চাইয়ে
পললেশ । ‘আশ্রয় প্রেরণের চেষ্টার জটিলতা দেখেন কী করে’
কৌতুকাল নিয়ে রাসকে দেখল । ‘অস্বাভাবিক হলো, আর
খ্রিষ্টিয় সেরা কলেরে পললার আর খ্রিষ্টিয়কে পুঁজে বের করেছে ।
কিন্তু তিনি এখন আর অস্বাভাবিক নেই । বাকি প্রেরণের মল্লের নেত্র
হাতে । কিন্তু এখন কল অস্বাভাবিক পেল কী করে? আরে কলের
প্রেরণের হয়ে কল প্রেরণের’

কিন্তু কল পর বলল রাস, ‘কলের কলের, রাসের ফিরা,

কথা হয়ে / ছিলকে জানাল না, আমেরিকান দলকে অস্বীকার করে
পুল করতে পারে নাওনা করে সাহসী হয়েছেন আমেরিকান
প্রেসিডেন্ট-ও । 'আ বেশি দিন আসবে কখনো না ।

'কখনো বার্মা হাবি ট্রাক করতে?' জানতে চাইল জিনা ।

'হ্যাঁ' । দু'বার আমাকে খঁকি দিয়েছে দুই বাক্যটি ।

'বাক্যটি' ভুল ইঙ্গিতে নিয়ে তৈরী জিনার । 'ও-বাক্য,
কমের সঙ্গে পারবে কে? ও-ই আমায় বার্মা ...ইশু, আমি যদি
কখনও আমায় ছাড় ট্রাক করতে পারতাম ...কিন্তু আমায়
পারব না । কিন্তু সবাইকে সেরা করবে না ।

'পারবে,' অন্তর থেকে কল হলে । 'আরও কিছু কৌশল
শিখে নিয়ে হবে ।

'কে শেখাবে ওর কৌশল?' মারা নাড়ল জিনা, 'আমি
ট্রাকারদের চেয়ে বেশি জানি, কখনোই ওদের কাছ থেকে শেখার
কিছু নেই ।' একটু পর কল, 'আর আপনি শেখালে কতটা
স্বাধীন ।

'আরও সময় নেলে, কেন না?' চুপ করে শিখলে চাইল জানা ।
সে, নিল ক্রিক জানেই আমায় এফেলারের স্ট্রাকার ।

'কিছু ইঞ্জিনে কিছুক্ষণ পর কল জিনা, 'আপনি অল্প
কম, জানা । আমার সঙ্গে হয়েছে, আপনি কতটা সঙ্গে বিশেষ
পছন্দ করেন না । অন্য, আমায় নিয়ে যা হোক, স্বাধীন
আমায় বিশেষ কীভাবে শেখল । এখন নিজের জীবনের মুক্তি
নিজের তৈরি করেন না । ...কলকে, জানা, আপনি এমন জেনা'

আর করে কথা নাড়ল জানা । 'জানি না আমায় ।

'আমি বলে আমায়কে অস্বাভাবিক মানুষ বলতে পারব না ।

নাশপাশি হেঁটে চলল ওরা দু'জন ।

বাঈশ

বোঝাতে গিয়ে এঁরিলে দু'কপুই ঘোষে সামনে দাঁকে বাড়িয়ে দিল
সহরে । ভবত, একে মোটেও পাত্রা মিছেল না লাহলির
সিআইএ-র সিসিসিবি ।

লগা লোক জেতিয় রেবার, চলে থেকে সান, আচল
অভিজাত । ঘোষ চুলফেল না জিএলএ-র সিসিআইটি থেকে ।

‘ডট্টরা’ আকর্ষকের চেয়ে জেয়ে জাকল বিরক্ত লিবা, ‘আপনি
আমার কথার মতোবোলা মিছেল না। বেগল ককম টিপেটিল
আট্টিকা না লগেল আট্টিপেট করা অলিউটিলের অলফুনা এ
পরিমানে আকর্ষক, ইলিল, জেবকিউলম না ও-আকর্ষককে কী
কললে আপনি। আসে ককমও এ জিএল কোমও হানুল মেবেলি।
এখন কী এক আশার বিরোধী হয়ে পারে না অয়েকলকী হালীর
ইমিউল সিপেটমও।’

লগম লুগে ঢক করলেল জেবার, ‘আপনি আসলে কী বোঝাতে
চাইলেল।’

অবাক ঘোষে ককম ডট্টরকে মেবল লিবা সহরে ।

‘আমি কী বোঝাতে চাইছি আসে।’ জিএলএ-র সিসিআইটি
হাত হালল লিবা । ‘আমার পেরেট আপনার বুঝতে না পারার কথা
না, ডট্টরা এই জন্ত মানুষের চেয়ে অনেক শক্তিশালী। অলুহু হয়ে
পড়লে এক শ’ ওল জলত বুহু হয়ে উঠেবো ইলকেকলম কলতে এর
কিছুই নেই।’ আবা লড়ল লিবা । ‘ডট্টর, আমি জো কলব, এই

আমি সোলালেস ভবির জোয়ার । 'বেশ ।'

নিরা সত্ত্বা নিছনে জিড়িরে নিয়ে চলে যাওয়ার পর তুল করে
কয়েক ঘুরুর্ত আনলেসন জোয়ার, ভাঙের তুলে নিলেসন জোয়ার ।

হাটের ভাঙে তুলে পুত বহাজ লক করে মিল পাগর জোয়ার হাট
জিপবার্টি । উম জোয়ারকে কিছু না বলে চলে গেল একটা পাল
জোয়ারে । ওসির উপর থেকে তুলে মিল জোয়ার ডেনিয়েল'স
উইজির জোয়ার । দুটি প্রাণে জলল বেলালি জল । উমের জল
এক বেশ, উমের জল দিন ।

আনলেসন নিয়ে জোয়ার ভাঙে সেখানে উম জোয়ার । হাট
উইজির প্রাণ পাওয়ার পর সমাজ তুলে মিল । ওর মনে পড়ল,
জুনিয় এক জোয়ার বাসনা ভাঙে নিলে জলল এই ভাঙে নিলে
নিজেছিল জিপবার্টি । বাড়িলি জোয়ারে জললার সময় পানিয়ে
নিজেছে বেলালি । জোয়ার সবে শোনা জলল জোয়ারে উইলে,
জোয়ারে বা উইলেজিটিক নিলেসন, জোয়ারে জোয়ারে
এখানে এসে জোয়ার ।

'আ জললার, বাজা, পরিষ্কৃতি জল মা,' এক জোয়ারে প্রাণের
জোয়ারে বাজা জলল জিপবার্টি । 'জোয়ারে বাজা' বলে বিকৃত করে
জলল জল । জোয়ারে সমাজে জলল মনের প্রাণ । 'জোয়ারে দিন এই
মাল পেটে মিষ্টিমি ।' জা বলে কি বুঝা হয়ে বাড়িলি? নইলে এক বাক
জলল জোয়ারে । কিন্তু জোয়ারে জোয়ারে জোয়ারে জোয়ারে জোয়ারে
জল । জোয়ার, বাজা, জুনিয় কিন্তু জোয়ারে জোয়ারে জোয়ারে
জোয়ারে ।

জোয়ারে জোয়ারে জোয়ারে জোয়ারে জোয়ারে উম জোয়ার ।
জোয়ারে জোয়ারে জোয়ারে জোয়ারে জোয়ারে জোয়ারে । কিন্তু জোয়ারে
জোয়ারে জোয়ারে জোয়ারে জোয়ারে জোয়ারে ।

'জোয়ারে জোয়ারে জোয়ারে জোয়ারে জোয়ারে জোয়ারে ।'

কড়া উইন্ডি পেট্রী হালাস নিজে হাঙ্গা নতুন হাঙ্গা ডিশবার্ট ।
 'হেমন কিছু গুনিমি । তবে বুঝলাম, বুঝ বুঝে আছে সবাই, অন্তরা
 হেমন কিছুই জানে না । আর তার মাঝেই, হেমনের বুকে হাঙ্গা,
 নব্বই জানে ওরা । যদি না জানত, উল্টো আমার কাছে জানতে
 চাইত । সব না জানলে কনের গলাবে না, কনের বাবসা এমনই ।'

কুন্ডিল শাক ডালর গীতে হালাস মিল বেশে লেগছে উমকে ।
 কিছু করে কল হাঙ্গা ডিশবার্ট, 'না হা এগারো সাজনি মেয়েই
 লাও, উম । কনেরকে জগিয়ে লাও, সামেরজনক কিছুই শাকনি ।
 এমনভাবেই দুমি জি-ও, বেশি শাকেরজি শাকবে না । অতের নেমে
 জায়ে-জেনে কলর শাক । এখন রোগে গেলেও তা মেয়ে নেবে কল ।
 কল কল, কিলম হোকে সিঁদালাস হাঙ্গারে ।'

কুন্ডিলী হালাস না, কলল জোরাক । অতের সময়ে জায়েল
 হোকে নিজেকে সজিয়ে জায়েল মিথ্যা বলে চেপুটি জায়েলরা ।
 পে-ও না হা জা-ই করবে । কিন্তু সবসময় হাঙ্গা, বুঝে জায়েলরা
 হাঙ্গা কৌতুকী করে কললহাঙ্গা । 'জায়েল কী জেলে, ডিশ' এক
 কলক উইন্ডি মিল উম ।

এক-এক-এক একটা জেলেই উপর কল হাঙ্গা ডিশবার্ট ।
 ওর শিউনের মেয়েল কল হাঙ্গা সজিয়ে জায়েল মজাটা ৭,৬০
 জায়েলজিনিস । তাকে জায়েল হাঙ্গা জায়েল শিউলা, বেশি-
 জায়েলজিনিস, শিউলা, শাক হাঙ্গা, জায়েল, ইমজায়েল মেয়েল
 কল, শাক জায়েল, শাকজিনিস জেলেটা ও দুই জেলে কল
 জায়েলজিনিসজিনিস জেলেটা । শাকজিনিস জায়েলজিনিস জায়েলজিনিস
 মেয়েল জায়েল, জায়েল জায়েল হাঙ্গা জায়েলজিনিস জায়েল ।

কলক করে কলক কল মেয়ে নিজে কল কল পে, 'জায়েলজিনিস
 কিছু জায়েল জেলেটা । কিন্তু এল জেলেটা, জায়েল কল হাঙ্গা
 জেলেটা, জায়েলজিনিসের সময়ে জায়েল জেলে দুই জেলে জেলে
 জেলেটা ।'

‘আলাদা’।’

হুত নাভুল জিববার্টি : ‘কেননা? হুতির পেছা আ বড় কথা
না । আসল কথা: কীভাবে হুতিয়ে পেল । তুলে গেলে চলেই না,
হুতা মেহিন সৈনিক । এমন না যে একজন এলিয়েন এসে আসল
হুতার অস্ত্র টেকিয়ে গুলি করে মেরে ফেলেছে । স্পেশাল করেফটি
স্টেশনের পাহারার ছিল আতা, কিন্তু একজনও বীভৎশ পড়েনি ।’

‘মিনিটটি হিনার্ট স্টেশন? এই ক্যাসিনটি থাকে তো বড়
শেফটিং স্ট্রিক্ট?’

‘ওরতো মিনিটটির স্টেশন ছিল না,’ বর্টার মুখে আতা নাভুল
পাখর ভাঙা : ‘বোম্বন কিছু হুছিল নই ছিল । জামতে পারিনি কী
মিটে পকেটবা হুছিল । তবে অনলাইম, বাব মিহিল বছর আনটিক
লার্কলে কোনও হিনার্ট স্টেশন তৈরি করেনি সিআইএ । শেফটিং
বস্ত করেছিল বড় বছর আগে । লামনা ওজন অনলাইম, এসল
স্টেশন আসলে আসলই । অটিকে চেপে অটিনি আতাও অন্য
পাহারার জামা । কার্যনি উটিক হুতো না ।’

কয়েক হুদুর্ পৰ কাল জেগাফ, ‘আর আসে বোম্বনে কোনও
হিনার্ট হুছিল । এটা হুতেই পারে ।’

হুতমে চুতুক ছিল জিববার্টি : ‘হ্যাঁ, হুতে পারে । কিন্তু এসেের
হানারে খোজ মিকে মিতে মতে আনহাওর ফেলের জামের কথা
না ।’

‘মতে মিলাম সিআইএ কথালে হিনার্ট স্টেশন জেগেছে । কিন্তু
আ করবে কোনও কী করবে? কোনায় পেল ফাটি? আলাদার নই
মিকে কী আছে যে বাজেট লেগা হবে?’

‘জামি না ।’

‘আর আসেই কিছু পেয়েছে আতা,’ জিববার্টির চেপে ঢোল
হাফল টম জেগাফ :

‘আমার জামা সেই কিছু পেয়েছে কি না,’ কাল পাখর ভাঙা ।

আজ্ঞা করে দাখ্য নাড়ুল । কিছু, বাহ্য, করা কিছু খোঁসনা করেছে
 চাইছে । আসলে আড়াল করেছে । অন্যদের যেন সন্ধিরে দাখ্য
 চাইছে এমিত থেকে । উঠে বীড়িরে দাখ্যচি তরু কাল
 তিনবার ।

‘একটি বৈশিষ্ট্যে মারা গেছে বৈশিষ্ট্য’ জানতে চাইল টম ।

‘না । আসলে বৈশিষ্ট্যে । বেশ কয়েকটি । চুল হয়ে বেশ
 তিনবার । মেয়েরা দেখে মনে হলো এসকটা অস্বস্তিকর মনে হতে
 আর পারে । ‘দাখ্য কিছু হয়েছে, বাহ্য । বৈশিষ্ট্য পড়িছে, চৈতন্য
 বা সন্ধিরে কিছুই বলা হয়নি । হুড়িরে পড়তে দেয়া হয়নি কোনও
 করে । কলকাতারী কেউ বহু করে নিজেছে কলকাতা পড়িল
 লাইন । হুড়ি করে জড়িরে দাখ্যদাখ্য দেখে মিল তিনবার । ‘আজ্ঞা
 আজ দাখ্য দাখ্যদাখ্য । দাখ্যকে দাখ্য ।’

বুঝে চলেল টম জেরাশ্য । কয়েক থেকেও পর বুঝে চলেল, ‘আজ
 মনে, দাখ্যদাখ্য হয়েছে কয়েকটি তিনবার বৈশিষ্ট্যে । এর আরেকটি
 অর্থাৎ, দাখ্য দাখ্যদাখ্য করেছে দাখ্য চিক জামে না কোথায় দাখ্যদাখ্য
 জিনিস দাখ্যদাখ্য দাখ্য । বুঝে জানে, এসব তিনবার বৈশিষ্ট্যের
 কোথায়দাখ্য জিনিসদাখ্য আছে । অর্থাৎ, সন্ধিরে কিছু আছে এখানে ।
 কেউ বা এককল দাখ্যদাখ্য চাই চাইছে ।’

‘এক তরুদুর্গা কী আছে, যে দু’প্রাণের মেট্রিককে বুঝ করতে
 হলে?’ দাখ্য নাড়ুল তিনবার, ‘বৈশিষ্ট্যে বুঝে খোঁসনা করেছে এককল
 বিশেষ বৈশিষ্ট্য’

‘জেনম করলে যে-কোনও মেয়ের বিলম্বে বুঝ খোঁসনা করার
 আমেরিকা,’ কল টম । ‘কিছু বা কল হয়নি । তা হলে কী...’ চুল
 হয়ে বেশ সে । কয়েক হুড়িরে পর কল, ‘এক একটি কলই
 চৈতন্যে আসে... আমরা নিজেদাখ্য কলকাতা মেয়ে কোলেছি ।’

চুল করে টম জেরাশ্যকে দেখছে দাখ্য তিনবার । ‘কলকাতা দাখ্য
 বড়িছে, তা বুঝে অস্বস্তিক,’ কিছুকিছু কল সে ।

ভেইশ

মোজাইক মাইলস্টোনের বর্জিত মিথের সিনার্স স্টেশনে আওয়ার লসকে
পথ বুঝতে উপোদ্ধানিকাল ম্যান সেখানে আসুন হান। পালে
মাগে মালোমেশ নিরেয়ে বর্জিত ও বিরক্ত কং জামাতুর। সামনের
পাহাড়ি, একত্রেবেবত্রে, মিলমিলক, মিলমিল রেজ সৈন্যে জিহাদ
মাইলের বেশি। সেরি না করে আসুন প্রবেশরকে নিরে পেজিয়ে
মোজ মনে কই এলাকা।

ভুল বুঝতে জামাতুরকে দেখল জামা।

জামামে আরও করে মাল্য নতুন জামানি মোজা। এখনও
মাইলয়ে চলয়ে। একটি আগে খুব মাল্য পথে উঠে এসেছে কল।

জিহাদে পথ নেই কলসেই চলে। কেউ আরও বলে, যা আসুন
মানে আর সর্বাংশ। মাল্য অনুমতি সামনের পথ আরও অনেক
কঠিন।

খুব কঠিন হলে পাহাড়ের উত্তর দিক পেজিয়ে আসতে। কপাল
জাল ছিল, কেবাম হওয়া মলী মলিল ক্রিক পেজিয়ে মলি। আসুন
প্রবেশরকে নিরে মলমলের মাল্য প্রবেশে বা উল্টো আরও
অসম্ভব। আসলে এসে মাল্য হয়ে উঠেছে প্রবেশিটি মিল।

জিহাদেই বর্জিত মাইলয়ে পাহাড় পেজিয়ে মানে, যা হবে না।
সমস্তল মাইলয়ের এক শ' পল, জামামের মল উঠতে হবে মাইল
মোজ, মাইলে মলমলে হবে উপোদ্ধি মোজ। শল্য মলমল এ পথে
মলমলে মলমলের মিলমিল মোজ পাহায়ে প্রবেশিয়ে। আর ওপর

এদের সঙ্গে জড়িয়েল অসুস্থ প্রাণের ।

“জড়িয়ে” তাকে মিল জালা ।

সামনে এসে জড়িয়েলেন মনে তার করে কুঁজো করে মীড়াল
আতীর জড়িয়ে । এতদূর মর্শীনেই তাকে শয়ান করেছে জানা ।
অবশ্য, সুযোগ হারানি আশান করার । এখন যে কথা বলবে, তাতে
মারো-মারো চিত্ত-এ থাকবে না ।

‘মীরের এলাকা উজ্জ্বলি বরন,’ বলল জানা, ‘একমাত্র নির্ভিনয়
যেহিক নিয়ে শেকড়ের কাছে পাহাড় । সামনের ট্রাকে চার্টের গিঁদে
হাফেনসকে লম্বিয়ে দেব । ...পাহাশের’

মান সেবল আতীর জড়িয়ে । ‘বাড়ি এক শ’ খুঁটি সেজালের
মত এটা । কিন্তু লম্বায়ে পাহাশ ।’

ট্রিক আছে, টেরি মত । মরকার লড়লে সাহায্য চাইবে ।
মান জড়িয়ে নিয়ে উঠে মীড়াল বান ।

বকরা হারে হবে, ট্রিক সেজে লম্বাইকে আশান আলাদা ।

একেশয়ের পাশে গৌরে জানা সেবল অসুস্থ মাদুলির বাহকে
আইকি নিয়েছে জিনা । ‘জানানের চারে লম্বা মৌ, জিনা,’ কিছু
হরে বলল এ । ‘হাফিরকে নিয়ে লম্বাকে তর করব আমি ।’

‘মনি জানকের ট্রিক বেবেম, ফিরে এসে সাবধান করবেন’
জানতে চাইল আলাদা ।

‘মদুল অনেক কিছু শিখিয়ে এটা,’ বলল জানা, ‘যে-কোনও
লম্বারে হাফলা করবে । কেউ বাড়িরি আত্মবিশ্বাসী হরে উঠে না,
টেরি বেবেম জড়িয়েল ।’

‘মী করে দুকড়েন এটা লড়ল কিছু শিখিয়ে’ জানতে চাইল
জিনা ।

‘আশে অনুবর্তন করছিল, কিন্তু এখন আত্মশয় করেছে,’ বলল
জানা । ‘আরও কিছু বাপার আছে । শরে এ নিয়ে আশান করব ।
আশাতত ভরসা হাফির, মরে হা না এর জলে মীকি নিয়ে আছে

আসতে পারবে ।’

‘আমার মনে হয় মিন্টার জন্মের শিল্পে বাসে উচিত জিনিস,’ বলল জানক্যুজ। ‘এর কারণে থাকবে একতরফে হাইফেল, যেটা পৃথিবীকে অমৃত করতে পারবে ।’ জন্মের শিল্পে হাইফেল সে । ‘আলস্যের প্রত্যেকমহলে করে নিয়ে যাক বাতাস তলিষ আর আতীর জন্মে ।’

আপত্তি তুলল মা হান্না । তখন হু-হুয়ার পর থেকে সেখানে, অন্যদের চেয়ে দুলাকেজ আর কই-সহিধু এই আপত্তি বেজা । বৈয়েরও অভ্যাস সেই । বরকরে পড়লে পড়াই করবে প্রাণপণ । বীরে বীরে জানক্যুজের প্রতি প্রথম জানিয়ে এর যান । আসবে এ-ও টের পেয়েছে, এর তলার পতীর আত্ম আপত্তির ।

এমিকে সব সময় জটী হাইফেল ও তলি বইতে নিয়ে ত্রুস্তির ছাপ পাড়িয়ে জিনিসের চোখে-দুখে । এ ছড়া, জন্মেছে রোশীর সেনা, যুগে সেই বৈয়েরের চেয়ে । ফরকাসে যুগ । কনাল ও বাতাস থেকে মনোর করে করতে যান । জেলেটী পাতা ছাড়া মাতৃও কীমে মেনে বাসেছে অস্ত্রের জিনিসের পতীর মাল ।

জিনিসের পাশে হাইফেল বসে করে বলল জানা, ‘লোহোতে হুয়েক কল, পাহাড়ি এলাকা । সবকিনা হয়ে নিয়ে জন্মেছে জটী অভ্যাস । কিছুকালের জন্মে বৈয়ের হাইফেল আমার হাতে বিতে জন্ম ।’

‘লোহোনা আলম ইটা’ কীমে থেকে জিনিসা পুলে হান্নার হাতে হাইফেল নিয়ে নিল জিন ।

একটু নিশ্চিত হতে জন্মে হান্নাকে । এর মনেই ছিল মা পরেটী হাইফেল করতী জটী । এজন্য অন্যথাকে ত্রিশ পতীর । বিয়ের পর নিম সামান্য আপত্তি ছাড়াই বইয়ে জিন । মেনে মনে হুয়েছে, এটা কোনও কটীর কাজই নয় । কীমে আরেটী কুলিয়ে নিল হান্না । এর মাজলিন নিয়ে বেশী টোলে প্রমাণে কুলেটী প্রমাণ জিন । তল করেই জানে কীভাবে ব্যবহার করতে হবে জটী ।

চক্ষিমাশ

ল্যান্ডিংয়ের দ্বিগুণ ই-মেইল পড়লে তেপুটি আর্শীল উম জেরাক । সব সময় নিজেকে অনেক কমিউটিস অলগরেটর মনে হয়েছে, কোলকাতাও চলিয়ে নিয়েছে বাস । ইন্টারনেট খুঁজিখুঁজি না করে অনেক কাজ থেকে তথা সমগ্র অলেক সম্রাজ মনে হয়েছে এর ।

দুসর-মীল ঘনিটের পড়লে এগরেটিকিউটিজ অর্জিত । অর্জিত এক সম্রাজ অর্জিত । অলগরেট অর্জিত, এগরেটল পড়লে সার্ব উম পট্টন করে অলগরেট অলক অর্জিত যেতে পারে ও । একটি মাম ঘনোঘন কাড়ল ওর । অর্জিতল পিরাজউমীন লাজলি । তিনি পিরাজউমীন বেবল সারেল ইন্টারিউটিজ এগরেটিকিউটিজ ডিরেক্টর ।

ইন্টারনেট খুঁজিছে ওর করে জেরাক অলক, ড্রিপট্রোললেকি ও ইকোনিউটিজ বিষয়ে দুনিয়া-সেরা বিজ্ঞানী এই বাজলি অলগরেট । তার-তার প্রতিবেদন প্রকাশ করেছেন, অলক হচ্ছে স্বাভাবিক প্রকৃতি । অলক কিছুই হবে অলগরেট প্রণী । এবং শেষে অর্জিতল হবে পেরি অলকঅর্জিত । প্রায়-কিছুই প্রণী ও বিপরীত পরিবেশ লাজললল লাজলি করছে উর ইন্টারিউটিজ ।

পিরাজউমীন বেবল সারেল ইন্টারিউটিজ সম্পর্কে অর্জিত পড়তে ওর করে উম অলক । ওই লাজলি অলগরেটকে কেন সেরা মনে মিলিউটিজ বিশলে ? পরের পেয়ে পেরা অর্জিতলি লাজ । অলক অলক । অলক সেরা হয়েছে অর্জিত বিশলে ।

অধিষ্ঠিত অত্যান নেই বাক অটিটের, অতল জেরাত । তা হলে নির্ভিলিয়ান অটিট লুপল কেন? নিজেরা পরিষ্কৃতি বাতলাতে পারছে বা অটিট? বাকি এই দুটা এলাকা বা উপোজাতির ওপর এতদূরটি এই লোক? এসবের জেরার আরও কোনও জেন থাকতে পারে?

একটা বিশ্লেষণে সাধারণত চৈতন্য করে অন্য অতিথকটি ।

কেন এসব উপ নিজেই নিজেই-এ হিলার্ট পেশন অলাভার? বেশ সবক বাজেট-এস করতে, সেখানে এ পরলের পোনল হিলার্ট কীলের জন্য? আর যেহেতু বড় কথা, এসব করায় কে? কর্তৃত্ব কার হাতে?

ইতিহাসেই যেই নিয়ন্ত্রণটিই বৈশল সায়েল ইলটিটিটিটের জেন নম্বর বের করল জেরাত । যেন যেহেতু সাংগঠনের ত্রিকার । স্থির করল, এখানেই এখানে যাবে তলত্ব করতে । অতঃপর বৈজ্ঞ-নকর মেসে এই অটিটের বিষয়ে । একবার মনে হলে, এই লোকের নাম অতঃপর অতঃপর । যদিও যেন এল না কিছুই ।

মানুষ হাল যে-ই হোক, বিশেষ কোনও উপ আছে তার । আলাদা করেই বুঝে হোক, বা মানুষ বুঝ হতে থাক মান্য করলে, আর এই এলাকা এ সেপেরই— খুব জটিলি কামল না থাকলে কখনও নির্ভিলিয়ান কোনও অটিটের সাহায্য মিত বা অটিট ।

অতঃপর হীল, যেন শক্তল ওর, হাল এইহেতু ইল-অতিথকটি-এজেন্সির মালিক মানুষ হাল । সুখম আছে তাঁর সংগঠনের । এ হাল, অতিথকটি-এজেন্সি হিলার্টও নাক করতেন তিনি । মানন অতিথকের কারণে পরিচয়করের সামগী অতিথকী কথা হয় তাঁকে । মানন হারেকর যেন নিয়ন্ত্রণটিই বৈশল সায়েল ইলটিটিটিটের । বেশ কয়েকবার জল-পাহাড় ও সাগরে হাবিয়ে হা-হা মানুষকের গুহে বের করতেন তিনি ।

উম জেরাত অতল, এমন বিশ্রাস একজনকে অটিট হিলার্ট

আলাদায় ছাইল কোন আঁঁটি? আর সশেষেই বা কোন মেয়ে হলো
একটা বিড়ি টান। বামদিকের আঁঁটি আর সশেষে খুলি বল— এর মাঝে
কী? এর কোনও আশাবাস্য বোঝা যাচ্ছে না। সব কোন টোঁটালি।

ল্যান্ডস্কেপের ক্রিন থেকে মেঝে পরিষ্কার ৯ একএক বিশ লাগড়ের
২২৬ সেমিআটো শিল্পের কোর কাল টিম জেরাল্ড, সেজে গিল কুলেট
আছে চেয়ারে। সেকটি করত তত করে গিল। বিদ্রবিত্ত করে
বলল, 'এবার কাজের সময়ের হয়ে।'

সরকারী কলকলার বিয়ে বাড়িতে কাল নিম্না সজ্জার। এখনক
ছির করেনি ডিএমএ-র তত্ত্বা বিয়ে কী করবে। কিন্তু এ-এ টিক,
লিআইএ থেকে সজ্জার মেয়ে না হলেও চুল করে সঙ্গে থাকবে
না। মেয়ে না করে মোলায়েম করবে কোনকালী বৈজ্ঞানিক
সংকলনকলার সঙ্গে।

কাজে দুমুখেই পড়েনি এক টোঁটালি। জেবে জেবেয়ে, কোনক
কর্মে যাবে না বিদ্রলনক সরকারী অফিসকলার সঙ্গে। অল্প নিম্নে
আছেন জীবিত বিজ্ঞানকলার আলাদায়। বকম কলম কুম হবেন এই
জল্পের হয়ে। এবার কাজ জেবেকলকে পরিষ্কার আল।

একল জামতে জামতে বাড়ি নিয়ে রক্তবা হয়ে বেশ নিম্ন।

বিশ ভিনিট ড্রাইক কলকলার পর কোনে গিল জট্টর জেজিভ
জোলাককে। এখনক জালে না জেজল জেজিভিভা মেলাকল
অনুলোক। কিন্তু এরই জিভের কনি জেজলর বিজ্ঞানকলার সঙ্গে
মোলায়েম না করে থাকেন, হো কুকে গিলে হবে, কই মোলাককে
বিয়ে কাজ হবে না। মোলায়েমে মেয়ে না করে লাগলি হেড়ে নিজে
শব্দ করবে গিল।

ল্যান্ডস্কেপের সময় টিভির সজ্জা ব্যবহার করল। পাছটি
খোলাকো পথে মেয়ে হলেয়ে বাড়ি। পাশেই বাড়ির বাস। মল
ড্রাইকলর নিম্না বেশ বাড়ি হলেয়ে, অলক এই লিখেছে।

আর অনেকই খাঁস মুখখানি ।

চমকে গেল নিম্ন সজ্জার ।

উদ্ভিল হুতোর বিচে খাঁস, অজোড় হালো, পরফলে একনিচের
হুমুটি খেয়ে পড়ল প্রাণশক্তি শক্তি । মড়ান করে বিয়ে ভীয়ে নিল
শাওরেইলে ।

তবে উদ্ভিল করে উঠল নিম্ন ।

উড়ে গেছে বেড়ার মত ইন্দ্রজ্যোতির শাওরেইল । কই খাঁস
সিঁয়ে হুতুতু করে বেগিয়ে গেল শক্তি । বাতাসে নর নর দুই
উদ্ভিলখানি খেয়ে বজর হয়ে গেল অনেক নীচের জড়নের নিচে ।
কানিশের মত কয়েকটা জড়নের প্রৌকর খেয়ে খেয়ে পড়তে
লাগল ।

জোখের সাজলে সজুজ, কালো ও লাল জালো সেন্দল নিম্ন ।
আরপর অজুড়ে পড়ল শক্তি । মাঝার আশ্রিত লালার জোখের
সান্দলে জীবন হয়ে গেল মর ।

মলু করে ধরে গেল আতন ।

শীতিল

হঠাৎ করেই ধমকে দিয়ে জল হাত উলড়ে তুলল জাল ।

খোঁজে গেল সখাই । জোন জমান জগত ।

কোন সাক্ষী হয়ে উঠেছে জাল, নিজেও জালে নর । হতে পারে
বহী উদ্ভিল । ও হয়ে গেছে শালকের মূর্তি । মাঝা মিলু করে একর
করল সাক্ষ্য অনেকোয়াল ।

ভাকয়ে আসবো পাবি । কিন্তু এক সেতেরের জন্য সেয়ে শিরেছিল সব, জাফর তক হায়েছে আবারও । কিন্তু শব্দের অর্থাৎ একটু অস্বস্তিকম ।

এখানে জানা জেবেছিল জামলে নতুনে তক করেছে কোনও কান্দুক বা এলুক, কিন্তু পরক্ষণে বুঝায়ে, তা নাহ । অন্য কিছু বিস্তারিত করেছে শাক-শাকলিকে । এর মনের কাহণ্য কারণে শাক হয়ে থাকলেও এমন ইচ্ছার কথা নয় । অনেক আগেই বনেরকে সেখানে পাবিরা । সবার বাহ্যের শাক পেলে অস্তর দু'মাইল বুয়ে মারে হাওয়ায় কথা বড় কোনও ছিত্রে অস্তর ।

বিরে বিরে জানে ও বামে চাইল রাস ।

এরা আছে প্রাচীরের সমস্তল এক জাফর । একশায়ে কালো উটু শাকড় । উপর ও বিরের শাকড় দেখা শেষ কাল রাস । কিছুই নেই সেখানার মত । সেই অশ্বাভাবিক কোনও আওয়াজও । এসের সেতবাশে উজ্জ্বল মীল আমলে খোঁজা মারয়ে সেতবকের মত শাকড়ের একের পর এক সবুজ চুড়া, অশুর্ষ সুন্দর । বিশ্বাস হোক তার না, এই মর্শে আস করে চাকর দুনি এক মানব ।

শাকড় কিভাবে জানবুয়ার নিকে চাইল জান ।

বিরবে জুতু বুঁতকে এর নিকে সেয়ে আছে জাফরি খোঁজা ।

আবারও দুখ কিভাবে নিল জানা, একবার জাকল বচন্য হবে, কিন্তু সত্য পেল না অস্তর থেকে । পোলমাল আছে কোম্বায় ফেল । এমন কিছু, যা বুঝ অশ্বাভাবিক । উরে ইন্ডিয়ান ডিকের কথা মনে পড়ল : সব সময় সারা বলে জাকল, কাকলও মিথ্যা বলে না ।

টিক তাকমাই জানার শিখনে এসে বীড়াল আমাদুর । অস্তরের মল তাক করেছে কালো শাকড়ের নিকে । শেরিরে পেল কয়েক সেকেয়, জাফর কল সে, "এটা কিন্তু জাকলও নিবে জামল্য করেছি । এখন মিথের বৌশল পাশ্চি মেবে কেনহ"

বিবায় শাকল রাস । বুঁতকে পেল জুতু । কাল, "জাফর, তাক

বেশিরে নিজেই আমি । আরও করেছি বলেই প্রতিশোধ নিতে চাইলে । সবাইকে বলে ছড়িয়ে পড়বে, কিন্তু বেশি দূরে যেন না যায় । প্রত্যেকের মাঝে থাকবে পীড়িত ভূমি জাহাঙ্গীর । আমার কুল না হয়ে থাকলে, এটি ছাড়াই করতে ওপর থেকে ।

‘হুই ।’

জিহ্বাকে হাতের ইশারা করে আবারও বলল বলে জানা । ‘মারলিম কিভাবে নিয়ে যাবোঁটা হাতে তৈরি থাকো ।’

বলল করে মিল ওরা অস্ত্র । পরীক্ষা করল যে তার অস্ত্রের মালাফিন ও চেমার ।

একবার নিশ্বাসে জইল জানা ।

যাত্র জলিল ও আবার জায়েস করে আবারে প্রত্যেকেরকে । জায়েস নিজে একবার ইশারা করে কাছাকাছি পাহাড়ের দুপুরে নিজে চলল জানা ।

বীরবে কিছু মিল সবাই ।

প্রতিবার মাঝেমাঝে জইল বা পাথর পড়ল করেছে জানা, জায়েসের পুরো জল নিয়ে শায়ের । খেয়াল রাখলে, বলল যাচ্ছে কি না বাতাস, যা কোমল পল । মারলিম জইলেলে আরে জইলি ভাঙা দুটো । যে-কোনও দুটি পাহাড়কে বাড়িয়ে নিজে পাড়বে । অস্ত্র, এত পরিশ্রমী কুলেইও টেকসই থাকবে না এই জানতে । প্রতিবেশে করতে কিছুই যেন আছেই নয় । জলি কোন ওসির সেহ জেন করতে না, তা বোঝা যাচ্ছে না । আসে বেশিরে থেকে হয়ে এই বুড়া-কীম থেকে, জায়েসের জেনে সেখানে হবে ।

জায়েস থাকল, এই পাড়ার সেহে একই জায়েসের প্রশ্ন জায়েস করলে বা জিনা ওর বায়েট নিয়ে পায়েট-দুর্গে বেড়ে ওলি করলে কাবু হয়ে ওলি । তখন জায়েসের বাড়িলে নিয়ে ওসির যাত্রা কেটে মিলে নিশিচয় হওয়া যাবে । কিন্তু এসব প্রশ্ন অসম্ভব কালে । বীটিকে জইলে ওর দুখ বেয়ে পড়বে শীতল যাম । জেনে বেয়েছে

অবশ্যে ।

কালো সেকড়কে উত্তেজিত করে আছে । বাত-বাত আশা
খুঁটিয়ে নেবারে সবুজ জল । কালো আত্মের পাখরে ঠিকরে
আত্মের মুই না । চাইছে শেষ করে বাক লাড়াই । কিন্তু রান্না
বিচর্চনা বা মিলে হামলা করবে না ।

অন্যকে জানতে চলেছে রান্না, হঠাৎ বামকে শিরে ধীরে তুলে
মিলে মারলিগ রহিফেল । যে-কোনও দুমুর্কে কলি ঝুঁকবে । হঠাৎ
করেই বেয়ে গেছে চোরপাশের স্বাভাবিক সব শব্দ । বামবদ্য করছে
পাহাড় ও জল ।

করে হালো করকের মত করে গেছে কালো সেকড় ।

চোরের শব্দে শব্দে না জানায় ।

হাতিয়ারে চোখকে অনুসরণ করে ও ।

বামুড়ের কনের মত বাড়া করে গেছে সেকড়ের কন । যে-
কোনও আত্মরাজ বা কিনকিল অন্যকে ঠিকরি । মিলে পায়ে কেউ
নড়বে । কিন্তু হঠাৎ করে হালো ওঠাকে ।

মানবটা আছে খুব আছে । চরতরে সবুজ খাল আড়িয়ে আনছে
হালোই আত্মরাজ সেই । ১৫.৭০ রহিফেল হাত বদলে মিলে রান্না,
কই করে সেকলা জিন্দকে ।

সতর্ক করে উঠেছে মেয়েটা । চোখ বিস্ময়িত ।

চোরের ইশারায় বুকের পাহুরে এলাকা সেলাই রান্না । মৈত্রেয়
কটা চতুর্দশ খুঁটি, এলাকাখেলেছো । কই জাহায্য করা করেছে
পাহাড়ের হুড়ার কালো ধাঁসার ।

আছে করে মাথা সেলাই জিন্দ ।

রান্নার চোখ অনুসরণ করে কালো, উঁচু পাহাড়ের নিকে চাইল
অন্যদূর ।

ধীরে শটগান তুলে শিরেছে উঁচু ওয়েইনার ।

কুন্ড পাহাড়ের ওলিকে কোনও ওয়া বাকলে আত্মন করা

সমুদ্র হ্রদে, জাহাজে জাহাজ । আগে কখনও নিজের আলোয় হামলা করেনি কখন, কিন্তু বাড়তি সুযোগ পোনে করতে না, এখন করা কোঁট করতে পারবে না । আরেকটী কণা জাহাজ হ্রদে । ছোট্ট জাহাজটারে আরে কিছু হয় না পটীর, কিন্তু হঠাৎই পারে পাখাতের শৈলশিখার তলতলে ভাবে এটিকে আরে করতে পেরেছে ক । হঠাৎ এককণ অসুস্থ, লড়কে চাইছে না ।

লাফানের পাখুরে, কালো পাখাত থেকে কখন কখন আক্রমণ আসতে পারে । আর জাহাজে জাহাজ করা, এটিকে দিয়ে চলেছে ওরা । আর এখন হামলা করলে উনার থাকবে না ওদের ।

যেমে আশেখা করবে ওরা, সে বাজা নেই ।

লাফুরে পাখাতে যাত্রার সময় সারি করতে করতে যাবে, জাহাজে নয় । জাহাজে আশেই পৌঁছুরে হবে নিরাপত্তা কোনও আশ্রয়ে ।

জাহাজে চাইলেই হাতে এক পা সামনে বাড়ল হ্রদে । অটু নিরিয়ে মেখে মিল অন্যদেরকে ।

অনুপাল তল করেছে সবাই ।

বাত্ত হ্রদে ও আশীর জাহাজে বহিয়ে অসুস্থ প্রফেশনের স্ট্রীটার । কয়েকই নিরাপত্তা-মূলক পথিকানে টিক করেইলাব, হঠাৎ নটনাম ।

করা পাখুরে পাখাত পেরেলে আনুগত্যে সুযোগ হ্রদেই মানব । কিন্তু তার আগে স্ট্রীটার বহলকটি পুই কয়েকো থাকবে অলমহ । প্রফেশনকে মানিয়ে আর তুলতে হ্রদে পেরিয়ে যাবে কয়েকটি মুহূর্ত ।

‘হুগিয়ার,’ ফিনফিন করল জাহাজ । দুই তুলে ওর দিকে চাইল না কালো শেফাৎ । ‘পুঁজে বের কর । ওটা কোথাও’

লাফুরে পাখাতে সবুজ পাখাজে জিকল কালো একটী জাহাজে দিকে লরানটি মেখে হ্রদে হুগিয়ার ।

আর তখনই এসে এটা ।

খুশি নিজের সোফার বেশি পড়ি তুলে তার দিন সোফাতে
শৌখিন । কিন্তু সেখানে জায়া বসিয়ে ছিল তার চলিশের দুকে ।

পরিষ্কার সব দেখল জান ।

তুলের আগে খুবলে নিয়েই পাখলে বাড়ি থেকে ছিড়ে নিল
বাড়ের মাথা । নিচলে ছিটকে নিয়ে পড়ল এটা । তখন থেকে কতকটা
করে করছে জায়া বস । চলিশের সোফা জায়াবের আর, কিন্তু এক
সোফাও না হয়ে গেল বিশ্রুত ।

‘শালার ইন্দর’ চলির করে উঠল উঠে এসেছিল ।

একই সময়ে হাতে অস্ত্র তুলে নিয়েছে জায়াবের । কিন্তু
তার তুলের ব্যালিস্টিক চেমের বড় এক অংশে ছিড়ে নিল জান ।
এক এক জায়গা ঘেরে পাখের ছিট পাখেরে জায়াবের ছিটকে
ফেলল কমাগেরে । জায়াবের নিচে না তুলে গেল জায়াবের । বেঁচে
আছে, যা করে গেছে, সোফা গেল না ।

উঠে এসেছিল জায়াবের চলির বসিয়ে পড়তে উঠল জান । কিন্তু
সেখানকার শালারের চলির সোফা কতকটা করে বেঁচে উঠতে
হলে এটাকে । ওই চলিতে করছে না । সবাইকে একই জানলার
শেষ করে নিচে জায়াবের বাড়ল জায়াবের ।

জায়াবের সোফা নিয়ে পড়ল জায়াবের, এক জায়গা পড়ছে, জায়া
নিশিত হয়ে পড়ল না উঠে এসেছিল জায়াবের শেষে কি না । জায়াবের
সোফা জায়াবের কমাগেরে বেঁচে গেল জান । জায়াবেরের
সালারের চলির চলি এডুগেরে করে গেল কমাগেরের মত মত
এক লাজে । বড় এক পাখের চলিতে নিয়ে পড়তে উঠল জায়াবের
জায়াবের দুকে ।

কিন্তু কই করে করে গেছে ব্রিটিশ সৈনিক, চলি করছে জায়াবের
পড়িতে । বাজ-বাজ পড়িয়ে উঠে জায়াবের জায়াবেরের মত ।

জায়াবেরের পাখের জায়াবের বেঁচে গেল জায়াবের জায়াবের ।

অবশ্যে ভিন্দার, বর্জনি, হুতুতুল ।

গুলি করতে গুলি রান, কিন্তু এর মাঝে পড়ে গেছে জিনা ।

অঁ করে সরে দিয়ে গুলি করল রান ।

কয়েক পা ফেলে জানাতুরার উপর চড়াও হতে গেল রান ।

এই দেখতে এরা মাগুদের মতই, কিন্তু আসলে পৃথিবীর যে-
কোনও প্রাণীর চেয়ে অনেকগুন বেশি ছিলে ।

গুলি করতে করতে এঁটার পকিষ গুলে সরে যেতে গুলি
জানাতুরা । পায়ে কয়ে আসবার আগেই শেষ গুলিটি করল,
অবশর লক্ষিত্রে গিয়ে পড়ল আরেক নিকে ।

দানবের সামনে শুধু জিনা আর রান ।

জিনার উপর হামলে পড়তে গুলি এঁটি । এতে এক বাসড়া
ঘেঁষে সরিয়ে দিল জাইফেল । আর এঁই ঘেঁষা পাড়া খেয়ে হুতুতুল
করে মূরের মাটিতে গিয়ে পড়ল জিনা ।

পায়েটি-দুটো বেড়ে দু'ক গুলি করতেই রান পেয়ে ফিল
বর্জনি হুতুল এঁটি । বেড়ে এল রানার নিকে ।

আর এক সেকেন্ডের দশ মিনিট এক দশ সময়ে জটলাল
কেনে খঁত্র দু'ক দেখল রান ।

পেরিয়ে এসেছে এঁটার খঁত্রবার দিক । দু'হাত বাড়িয়ে অল
আলিফনে জড়িয়ে ধরতে গুলি একে ।

বাইম মাঝের অল পা হুতুতে সরে গেল রান । আর আগেই
পায়ে এঁতার জাইফেলের কুণ্ডে খমিত্রে অল দানবের মুখে ।

মনে হলো না বাবার কোনও অনুভূতি আছে এঁটার । এতে
এক উল্টা চকু বসিয়ে দিল রানার পায়ে ।

খঁত্রে মূরে গিয়ে পড়ে পরক্ষণে হুতুতুল করে উঠে দাঁড়াল
রান । লজ্জার অল ধরতে জাইফেল । মূরে খেয়ে, দেখতে
হলে জীবনের সেরা দক্ষতা ।

দানবে বেড়ে বাত-বার রানার দু'ক দক্ষ করে রান আরতে

করা করেছে মানব ।

শিখরে তরু করে জাইফেলটিকে লাঠির মত ধরে শেখি
ছত্রেক বিদ্যুৎপলকি হামলা ঠেঁকিয়ে মিল জান । শরের আর থাক
মারাত্মকী' নই করে সরে পেল । এর মাঝার পাশের ঐক্যেই
বোম্বারে ম্যাল হাশড় । পাখারের বুকে বড়-বড় শব্দ তুলল নবের
আঁরড়, তুলে উঠল কমলা আভবের তুলকি । কুঁজে বামনের মত
শিখরে তরু করেছে জান । নাকের পাখলে নিরে ঘুরে পেল
বারাণো করেকটি কলো লব । পাখরে ঘোঁরাই খেয়ে হুমকি খেয়ে
শক্তরে শক্তরেও লাখলে মিল জান ।

ঐ-ঐ-এর ভিহর কাঠিকে কাঠিকে অস্ত্র তুলতে সেঁকল রান্য ।

জালে, উত্তেজনার বড়-বড় বার্মি ছাড়ছে ছাটীর । শিঙ এক
বোম্বার থেকে বীনিয়ে শক্তল মানবের কীরে । তুলছে জামেপেশি
কামড়ে করে । শিঙে ফেলছে শক্ত তরু ।

বিকটি বার্মি ছাড়ল মানবটি । ছাত শিখরে নিরে রোনে ধমকে
জইল নেকড়েকে । তখনই লম্ব নিরে নেয়ে পেল ছাটীর ।
পাখলে আবার রোনে কল শক্তর কীরে । এবার ঘনু করে তরু
করল মানব, ছিটকে ফেলে মিল অস্ত্র নশ দুটি ঘুরের বোম্বারের
উপর ।

'গুলি করো!' কল ছাটীয়ে নির্দেশ মিল জান ।

একই সময়ে লালচে তুলকি করল করেকটি অস্ত্রোদ্ধার ।

এক পৌড়ে ছাটীরের পাশে পৌছল রান্য, গুলির আওতার
কাঠিরে টোল লঠিরে মিল নেকড়েকে ।

গুলিকে হাঁটু বেড়ে গলে বারোট জাইফেল কীরে তুলেছে
জিন্মা । এতক বার্মি ছাড়ল তরুটি । উপরে মিল পাঁচ দুটি কমলা
আঁরল ।

এক কালিখারের গুলি বিদ্যেই আর্জনব ছেড়ে ঘুরে পেল
মানব । রান্য নেয়াল করল, গুলি বুকে না লেগে বিদ্যেই বাছড়ে ।

অন্য ছাত্রের চেয়ে দরল আহার বাড়, তাহার ঘরে বাড়িয়ে আঁটকে ।

ব্যারেরটির বিকলে দানয়ে দ্বিধীভবায় তলি কবড়ে ভাইল ছিল । এবার তলি বিকল বুকের মাগোশনিতে । একবার হাছাকাব করে উঠে দুই লাফে ঘন জঙ্গলে গিয়ে ঢুকল মানস । আঙুরের পথে ভেঙে গিয়ে গেল ডালশাল ।

‘দীড়া’ শিহ্নর বোকে চিখকার অরল ছিল ।

একশি-৩-এর বালি আশাবিন শাণ্টিলি অনাভূত, ঘাসে চকচক করছে সুখ । নিজেতে সামলে নিতে চাইছে । কয়েক সেকেন্ড পর বলল, ‘এটাকে আহার করেছে কেউ?’

‘খুঁজে দেখছি কার্ভুজ পৌঁছেছি এটির বুকে’ দাঁত খিঁচিয়ে বলল উত্তর এয়েইলার । ব্যস্ত হয়ে লড়ল শীতলমে মধুর আশাবিন ভবতে । ‘চমড়া কোন করেছে কি না জানি না। আশে কাটিকে এর দ্রুত লড়তে দেখিনি।’

চুল করে আছে জবা । খুঁজে দেখল ব্যস্ত চলিমের মৃতসেহ ।

লালের বাশে গিয়ে খাবল অনাভূত, লাই কল । চলিমের কোলক পরিচয়পর বেই । চল টিপের প্রুই করে না ।

চলের বলের কাটিকে কোলক আঁটটি সেরা হয়নি ।

নিরাভট্টনীনের প্রুঁটারের কাছে পৌঁছল জবা ।

প্রুঁকসায়ের নামে ঘাসে ভাইলিল মাইল ঢোক করছে ছিল ।

মরম খুঁজে কবা কবড়ে তল করছে । ‘উল্লিখিত হলেন না, লার । সব ঠিক আছে । কোলক তার বেই । এটি শালিয়ে গেছে,...’

দীড়িয়ে আছে অনাভূত, সুখ কালো ।

একটি খুঁজে চারশাশ দেখছে উত্তর এয়েইলার, গোমে শাপলারটি মৃতি । খতি নামে না এই জল্পটিকে খুন করেছে না পারলে ।

লালের মৃত্যুমুখি হয়েও লড়ল করে আহত হলি হুঁটিয় ।

কাজে এসেছে ছিলার তলি । শিহ্ন সাশবটিকে প্রুঁমে চমকে নিয়েছিল কালো নেকড়েই, অশোক করেনি কবরে নির্যেশের জবা,

‘আমের পু্যান অনুভূতি এখানে থাকবে,’ বলল জানা, ‘জব্বর দুখোশে রিসার্চ পেশিরে শীয়ে দেব প্রবেশরকে ।’

‘জব্বরশর!’

‘জব্বরশর আমার বেয়েব শিকার করয়ে,’ শীতল হয়ে শেয়ে হানবর কর্ত । ‘দরকার শত্বলে জুবিরার শেখমারা শরিত্ত দারদা করল এটিকে ।’

যাবা মোলাল জানাবুত । ‘আমারও একই কথা । হুয়ে আমি থাকব, না এটি ।’

‘জয়েব,’ জব্বর জানা । ‘উঠরি হয়ে লাক । দু’ শ’ শত্ব দুয়ে টাক । শাবিরে দিকে হুয়ে প্রবেশরকে ।’

‘টিক আছে,’ জানা হয়ে বলল আর্দীর জয়েব । এমনক হুয়েজন । কথবাটি জেস্ট ক বোজলার দুটি শাকলা বোহের আর না থাকলে মরত । জামলার সময় শাকলা টিক পেশারের মত ইম্পারের নেটিং দিকে নিয়োয়ে মানব । বুকে ঝেঁয়া লালচে পেশির জন্ত থেকে শত্বয়ে রক ।

‘উঠ এয়েইলার আর আমি প্রবেশরকে হয়ে দেব,’ বলল সোকেজ-ইন-কমন্ড জানাবুত । ‘জানা, আপনি হুটিসরকে নিয়ে সাইনে থাকছেন।’

জাবা মোলাল জানা । ‘নিহুয়ে বার্ড মেয়ে জিনব আর জয়েব । ...জিনা-জয়েব, মনে রেখে, আবেব একবার শেখল থেকে জামলা করেয়ে, কাজেই আবারও করতে পারে । ...টিক আছে, চন্দা করলা হুয়েদা আক।’

এক মিনিট পেরোবার আগেই প্রার ফুটিতে রক করল ওরা ।

হানবর দারদা, আশাবর আক্রমণ করবে না এটি । কিন্তু ফুঁকি লোজ উত্তিত হবে না । ওর মনে আছে, দারদাটি রহিসেলের ওলি লালচে বুব নিশ্চিত হয়েছিল জব্বরী । সেন বিশ্রাস করছিল না কোনক অস্ত্র আকে এক দারদা দিকে পারে ।

হাস্য করে।ক মিনিটে ক্লাসের কিনারায পৌঁছল তারা । সবার
আগে ব্যাপেল করে দীর্ঘ নেমে গেল উচ্চ গয়েইলার । এরপর
আলমুদ্রা । ওদের কাজ নিরীশনে প্রফেসরকে দীর্ঘে লম্বিয়ে দেয় ।

কোনও ব্যাপেল ছাড়াই সন্তানি উঠরকে নামানো গেল ।
এরপর ব্যাপেল করে নেমে গেল রান, জিনা ও জয়েস ।

‘মডি়র কী হুসে?’ জামতে ঢেইল আনামুদ্রা । ‘ওটা পরে কাজে
আসবে পারে । বৈশে রান্য হুয়েছে কপারের শাসে ।’

হাস্য জামস জামে, কিন্তু কিছু কলবার আগেই আবার জয়েস
কলস, ‘মডি়টি বড় কোনও সমস্যা করবে না । এ জানেই মলে
রান্য হুয়েছে আমাকে ।’ জোড়া সক্তি ব্যবহার করে আবারও উঠরকে
লালস সে । হুদ্রায় উঠে হুটিয়ে গেল । একটি পর বীর্ষ আভ্যন্তরে
হুজ কলস, করে এসে দীর্ঘে পড়ল মডি় । সবখানে নেমে এল
জয়েস । উলিয়ে গেছে কাজ । ‘এক মিনিট, একটি বিশ্রাম গেল ।’

আম্রা নিরে গেল না জানা । ওরা প্রফেসরকে হুতুলস ।

পাঁচ মিনিট পর মডি়-মড্রা হুটিয়ে গিল জয়েস, এম-১০৫
হুতে কলস, ‘জয়েস হুই গুসে ।’

হাস্য পরে হুয়েছে ওরা, পায়ে জিনক । শেয়ে পায়েছুর হুয়েছে
উইডি পরানের দিকে । সবার আগে কুলকি হুয়ে হুটিয়ে কালে
নেকড়ে হুটিয়ে ।

নিরীশন পেরিয়ে প্রফেসরকে পৌঁছে দিকে হুয়ে রিপার্স
পৌঁশসে । যদি না পরে, হুতে আবারও হুয়ে হুামলা । শক্তগতে
কলস জল ছিল, কিন্তু ব্যা-এর সহায়তা শক্তগ হুজ না
কালোর ।

হামলিন হুইফেল হুয়ে লাকলানে হুয়েছে জানা । হুমিক জামে,
জামসিকে টেকতে পারবে না এই অস্ত্র দিয়ে । ওই করে একবার
হুজ দিটিয়ে নেমে গিল জিনাকে । ওরা প্রাণে শক্তকীর্জা আর
বিশ্রুতা । নতুন করে লড়তে টেকি । অস্ত্র থেকে ওইয়ে, একবার

এসবের দ্বিঃ শেষে হওয়ার আগেই জনিক থেকে প্রিন্সিপালের তুলসী
 হাতের তিপখাটি : “এক টুকরো খাবার আছে । আমার এক লোক
 যেনে একজনকে, সে বলেছে এমন রিলার্ট স্টেশনের লজিস্টিক,
 সার্টালাইট সাপোর্ট এসব নিয়ে ব্যস্ত হয়ে উঠেছে আরেক লোক ।
 বিশেষ করে দ্বিঃ প্রিন্সিপালের সঙ্গে সার্টালাইট সংযোগ বন্ধ করে নিজে
 বেয়েছে । এসব ঘটনা করেছে, তার কোনও না কোনও উদ্দেশ্য
 থাকবেই ।”

‘হোমকে ট্র্যাক করতে পারবে না জো’ জানতে চাইল
 জেরাল্ড । তার মনে হলো, খাঁস গেরেয়ে কেউ । এসপিএলএফ
 কৌশলের বাইরে এমন সুরা ওঠেই: নিব্বা তথা লাও । সেখা খোঁজ
 নিয়ে তল করে কে । খুঁজে বা শর্ত খুঁজতে গেলে এই কৌশল
 সেরা ।

‘আমার লোক বলিছে,’ বলল তিপখাটি : ‘বহু দিনের পরিয়ে ।’

‘কতক নাম নিয়েছে?’

‘হুঁ,’ জালা শোকল হয়েছেন কই, ‘এই লোকের নাম জেল
 সিনস । সিআইএ-র কর্মকর্তা । অবশ্য, কিছুই বলেছি প্রিন্সিপালের
 কথা । তুমি জবান থেকে তল করতে পারবে । যদি তল, খোঁজ
 লাগতে পারে ।’

বিলম্ব পাড়ে গেল টব ।

অধিনেত্র অধ্যমে নির্দিষ্ট করা হয়েছে, জেল ইন্টেলিগেন্স
 স্ট্রীটের জমিদার কোনও কার্যনির্বাহী ট্রেডিং না করে না সেন্ট্রাল
 ইন্টেলিজেন্স এজেন্সি । বহুজনের নিউ ইয়র্ক সিটিতে রাখতে পারবে
 কতটি সাইট বা ডোমেনস্টিক অফিস । প্রেসিডেন্সিয়াল হাউসে বা
 সিআইএ রাসিডে পরিষ্কার উদ্দেশ্য আছে, দেশের ভিতরে কোনও
 অপারেশনে থেকে পারবে না তারা । অতঃ, জালাফার রিলার্ট
 স্টেশন এমনইই হলে, কীটকলা মেঝেয়ে আঁকতে । প্রয়োজন
 পড়লে তুল করতেও বিধা করবে না । কাজেই উল্লিখ হবে না হাতের

কী ধরনের জ্ঞানসম্পন্ন?

যশে যশে বলল টিম, 'কখনো আরো ন্যায়সঙ্গত ইকোলজিস্ট, এক বিখ্যাত অ্যাক্টি, হুই-ট্রিক ফিলিং টিম... কোমও জন্তকে খুল করেছে? তার এই জন্ত হানসা করেছে সৈনিকদের ওপর? সে কারণে এটিকে খুল করতে চাইছে? বা হলে কি একটি জন্ত ফলে করে নিজেই এসব রিসার্চ স্যামিনারি?'

এটা অবিশ্বাস্য যশে হলে এর কাছে ।

আবারও এবার থেকে আবারে লাগল ।

বড় কোমও সূর মেশ এড়িয়ে গেছে, এখন নয় জো? শব্দ।

অনেকক্ষণ বাড়ির নামে খুল করে মীড়িয়ে বইল টিম জেগে । মেবে সেখান, অজিই কোমও জন্ত সৈনিক ও বিজ্ঞানীদেরকে খুল করে থাকলে, বা রিসার্চ স্যামিনারি ফলে করে থাকলে, এবার কারোই হবে এটিকে খুল করা । তার সে কারোই পাঠানের হয়েছে এই বলতে ।

তার আগে যশে এসে আসে, কোম ওরকম হয়ে উঠল এই পদ?'

যশে এই জিজ্ঞা ।

এটির কোমও নাম নিজেই ওরা । কী জাতের এটা? বা বুঝেই লগে করে নিয়ে গেছে লগ্নি হাফেলসরকে ।

এটা কোমও জীবন্ত ।

ট্রিক করে খুল করতে হবে ।

আমি চাই অ্যাক্টি ।

যশে আরো হিট টিম ।

এর নিয়তির অখালবিকা যশে হলেও খলিও কোমও কোমাই । এ জাত, অন্য কোমও কারোও খুলে পাওয়া হয়েছে না ।

অজান্তে কলকাতাখানী কেউ চাইছে কোমও-এর সেল হোক এই

অপারেশন । মরতর পড়লে খিনা কলমে লিখাইএ । তার এয়েলি
হোশ খিনাশ খিনিক কলমে চাইয়ে, যেন নই করে সেয়া মর
খিনার টিমের স্যারিলাইটি লিখ । অরল জালে বা উম, কিন্তু
কমিউনিকেশন স্যারিলাইটি লিখল করা মানেই... ট্রা, স্যারেলিড
করা মানেই খিটি জিমকে ।

কেন ?

জবাবের সমস্যা ।

এরা যেন আর্মির কার খোকে জোলও সহায়তা না পায় ।

পট্টন অরশে বা দুর্গম পাহাড়ে মরলে মরবে এরা ।

কলমে লিখা পরিচালনা করেছে লিখাইএ ।

কুল কুলকে শেল জেরায়েল । এই জন্ত যদি সত্যিই দুই ট্রাউন
যেদিন বৈশিক খুল করে থাকে, অন্যদলেই ছোট একটা আটমিক
জিমকে শেষ করে দিতে পারবে ।

কিন্তু এটা কী জন্ত ?

একেকটা হামলায় একজন মানুষকে খুল করতে কীভাবে ?

আর খুল করতে চাইয়েই বা কেন ?

এটিকে যদি খুল করা জরুরি মনে হয়, তো খিটি জিমকে শেষ
করে সেয়ার যেটা হচ্ছে কেন ?

সব আশাওয়া কলিয়ে শেল আ ?

ওরল খিনার্ড মাইটে কী এমন জরুরি জিনিস ছিল, যে এত
শোশন জামতে চাইয়ে লিখাইএ ?

শোটা এই অপারেশন স্যারেলিড করল কে ?

কী কারণে ?

তার চেয়েও বড় কথা, এত অমর্তা আছে কার ?

ইজিল চালু করে ওরল হয়ে শেল উম । শেট্রল শেটশন থেকে
খেরিয়ে উঠল একখিটি জারশে, আশের চেয়ে অনেক সাময়ান ।
চলোয়ে উত্তর দিকের পথে ইলারিটিট লক্ষ্য করে । দূরত্বও ওরল

পায়ে জড়িয়ে তুলে বা মৃত্যু । পরজন্মে এর মনে হলো, ওখানে গিয়ে
 মানুষ কিছুই জানবে না । মন বলছে, পরিস্থিতি আকস্মিক হওয়ার
 আগে অনেক ব্যাপার নিয়ে মোড় নেবে ।

সাক্ষাৎ

ক্রিকেটের খান নিজে খড়ীর এক নিবিসমূহি ধরে নেমে চলেছে জানা ।
 এই ক্রিক নিজে পাড়িয়ে আরও হালকা এক ক্রিকেট । আশ্চর্য
 টেনোয়াকিকাল মানে নেমায়ে না জানা । তার সমস্তকর খেই, এর
 মক্ষর এমেরকে পৌছে নেমে পাছাট্টি শিরিশায়ে । কিন্তু এখনও
 কখনকে বিশ খাইল মূর্তে ওই শিরিশায়ে ।

মলের সজিকারের অসীম সারসী গ্রাম হচ্ছে, জালো মোকড়ে
 ছাটীর । মনে কোনও বিলা নেই, খীতের মত নিজে নেমে আসছে
 সাহসের খল, আবার ফিরে যাচ্ছে শিখনে । যেন সামগ্রী নিজে
 নিজে চলেছে নিশাখিত মানুষভলোকে । লড়তে আলটি নেই এর ।

চালপাশে চোখ জোখেছে জানাও ।

বীরব হয়ে আছে সবুজ জঙ্গল । তা আশ্চর্যক মর । পাছা-
 অরম্ভে মানুষ চলারল নেমে অনেক আশেই ধরে গেছে প্রতিটি
 দ্বীপী ।

একবার খড়ু ফিরিয়ে শিখনে ঢাইল হান । ক্রিক জায়েই
 আসছে সবাই, শিখনে না কেউ । ক্রিক ইলিয়ে না তার, আবার অতি
 খীতেরও মর । সম্রার বিকে পৌছবে শিরিশায়ে । ওখানে থাকবার
 কল জেটিবায়নি কোনও গ্রাম । যেন থাকবে, যোশাযোশ কলতে

পারবে রিসার্চ পৌঁছালে । অর্থাৎ এসে পুঁজো সেবে এসেচাকে ।
আধুনিক চিকিৎসা ব্যবস্থার অনুষ্ঠান প্রচেষ্টার ।

আরও বীজ ফলি ইটিলে পৌঁছবে গ্রামে । রান দ্বি কয়েকে,
প্রচেষ্টাকে অর্থাৎ দ্বি কয়েকে সেবার পর এক পিছু সেবে এই
মানবের । যেভাবে হোক বাক্য করবে বাক-বিশারদকে । এর মানে
আছে, শিকার করা হরিণের মাংসের অবিকার বাক্য প্রাথমিক
আলোচনা মেকড়ের বিলম্ব লাভেরও বিধা করেনি অল্প দৃষ্টির ।
এর নিজেদের উচিত ছিল বিদ্যা মানবের বিলম্ব লাভ । এটি
বাক্যের মানে, বাস্তবে না, খুন করবে একের পর এক মানুষ ।
হায়ে উঠেছে নরখানক নিয়মের মত । এটিকে হায়ে না করলে
আপাতত খুন করবে ।

বাক্যের জন্য নয়, জীবের কারণে নয়, এলাকা মনলে রানবার
জন্যও নয়, নরখানক রানবার সেবার খারাপ এই মানব- রানবার
কারণ হায়েই খুন করবে খুনের আদেশে । অস্ত্রহীন খুনের মেশিন
হায়ে উঠেছে এটি । কাজেই শেষ করবে হায়ে হায়ে ।

আজ থেকে মশ হায়ে বাক্য আশে বিশ্বের খুনে এই মানবের
মত আরও জরোয়ার ছিল কি না, জানা নেই রানবার । এটিকে
আজ থেকে কখনও হায়েনি । কিন্তু সেই আদেশে যেটি পুঁজিইও কখনও
রানবার এসে মানবের হায়েই হায়েই খুন করবে হায়ে
খুনি ।

হায়েই পৌঁছছিল এই প্রচেষ্টা, কিন্তু এসে রিসার্চ আর্গুমেন্টের
পরেই বাক্যেরই নতুন করে জীবন কিত্রে পৌঁছবে এই মানব ।
কাজেই প্রথম খুনের কনট্রোল করে পুঁজির রিসার্চ আর্গুমেন্টের
বাক্য, টিক করেছে রান । খুনে বের করবে জীবের কিছু জীবনের
জীবন । আর কখন...

হায়েই পুঁজিই বাক্যের কাজেই কখনও এক মানবের মত
কিছু থেকে এই করে বিলম্বিতকিত্রে মত পেল রান ।

সকল এক জটিল থেকে বেঠিয়ে এসেছে, জালা-লালায় এক
 দুখ । খাবা খাবানো হাত বুকে পেল হানার মাকের সামনে নিয়ে ।
 কীভাবে হাতের কীভাবে জটিল এর জমজমাট শরীরে বুকে ।

বাক্য পবিত্র পবিত্র হাত, লালিয়ে সামনের মাটিতে পড়েই বুকে
 উঠে শীতল । খিটখিটে ফেলতে শীত-দুখ । পড়ার সেকেন্ডে
 দুটিফলের মত কয়েক পড়ান নিজে পৌঁছল জিলার সামনে, লালিয়ে
 উঠেই এক হালকা জিপসাম করে নিল ফেরতিকে ।

জিলার হাত থেকে খিটকে নিয়ে বুকে পড়ল বরফের
 হাইসেল ।

কটিকা নিয়ে বুকে ফেলেছে জালদার, পড়ার সেকেন্ডে পড়তির
 বুকে পাগলেতে ছেঁল এমনি-এ সামনেশিমলায়ের জালপালি ভরা
 গলি । অজান্তে বুকেগৈর জালদার বরফের করে কীপল মানব, খিটখিট
 সেকেন্ডে হাতের হালকা মেয়ে খিটকে ফেলল জালপালি ফেরতকে ।

বুকে নিয়ে পড়ে হেঁটের ওয়েগের জালদার মী কয়েক নিল
 হানবুদা । বোকাগ জাল জলু জলু জলিতে পড়ে পড়তেই দু'জন ।
 জলিয়ে গেছে অতি হাত-পায়ে, পড়তে হেঁটের কেল হাতের অজ ।
 বামল ওরা বড় এক বোকাগের পায়ে বাড়ি গেছে ।

অবশেষে হাতের পড়িতে অর্ধের জালদার জিলার হাতের হলো
 মানব । হুসি-হুসি জোড়ার কেতলার জালকেট এবার হালকা কয়েক
 পড়ল না জাল । হাতের এক হালকা মেয়ে অতি ফেটে জালপালে
 উঠল সে । হাতের অবশেষে বুকে তেল করে খিটকে মেয়ে হাতের
 বোকাগের জালদার ।

উজ্জ্বল জালদার হাতেরকের মত হাঁ করল জালদার । পড়তেই দুখ
 থেকে খিটকে ফেলেল জালদার হাতের জোড় । হাতের পড়ল জলিতে
 পড়বার অবশেষে ।

একই সময়ে হাতের পড়িতে হাতের পাশে পৌঁছল মানব, দুখ
 বৈশিষ্ট্যের জালদার হাতের মত মত মেয়েটা জালদার হুটু জিল উঠ

ওয়েইলারের নিকটে । নিজের ছুটির অক্ষ করে পৌঁছে পেল শরৎ
হামনে ।

আর্থার জয়েরের লাশ বড় এক লাফে এতল প্রকাণ্ডেই
করায়ে, কই করে লল-কাটী শীশাল তুলেই দুই হাতেল বালি
কতল মানবের কুক-কুশ ।

কমকে গিয়ে উলরে লগল দালন । ছাতল বিকটী এক নর্ভন ।
মু'হাত বাড়িয়ে ছিড়ে ফেলতে চাইল উক্ত ওয়েইলারকে । লগালে
পেলে মুটুকরো করত, কিন্তু আলোই কুমকে পেয়েছে সোচ্চা ।

কই করে বাড়িতে বাড়িয়ে লরে পেল ওয়েইলার । শরৎকল
উঠে বলেই অতল করাল শীশালের দুই হাতেল থেকে । জিন
সেতেকে অস্তর ব্যায়েবার মানবের কুক-কুশ এলি কতল সে ।
হাশাবিন তুলিয়ে পেলেই ব্যস্তের অস্ত লগিয়ে জিন লতুল ক্রিপ ।

একই কাজ করছে রান । চালাশ বারবার করে কীপিয়ে সেয়ে
শম তুলছে হারলিন । ওলির হাথার দুখ কুঁজকে ফেলছে মানন ।
জিনকে অক্ষ করে নিছিয়ে পেল কয়েক নব । শুন অলক হয়েছ
ওয়েইলার ও রানার উল্টো অটিকা হামলা সেবে ।

অননই ব্যারেটী কইফেল থেকে এলি কতল জিন ।

মানবের পাশে বিস্ফোরিত হয়ে মানবিকে ছিটিকাল ছোট এক
শাম । কয়েক সেতেকের জন্য বাড়ুরি সুবিধা পেল রানার । এলি
করতে লাগল এটার শায়ে ।

মু'ইট্ট পেড়ে বলে বুক বেশে করেছে জিন । বিকয়েলের
হাথায় বিকৃত হয়ে পেছে দুখ । এলি ছুঁড়ে রান । ওলির
আ-ওয়েয়ে কৌ-কৌ করছে কান । ব্যারেটী তুলে এলি করছে চাইল
জিন । কিন্তু বাড়িতে গিয়ে ঠেকল কাটী অস্তের লল । আবারও
অক্ষ করতে চাইল মানবের নিকটে । উপরে উঠল ব্যায়েল ।

কিন্তু জিন এলি করবে কুকে পেছে দালন, অস্ত এক লগফে
গিয়ে শতল বড় এক বোতলের এনিকে, অকল্পনীয় শর । ও-ওড়া

কর্মী পেরিয়ে বেশ দিড়ীর লোক । ছিটিকে নিয়ে ঢুকল ঘন জঙ্গলে ।
শেষবারের মত গুলি করল জাল । আকস্মি ভাবে বেহাল করল
অস্ত্রী ৪২.৭৬ কুলসটির আঘাতে বিশ্লেষিত হাল। এক শব্দ ।
আশেই এটিকে পাশ কাটিয়ে চললে ঢুকে পড়লো স্তম্ভগতি
মানব । ব্যাধাত্মক আহত নয় ।

জর্জর পাড়ে অসংখ্য কুমারিত গুলির বোলা, অস্ত্রের লগের মুখ
চুইয়ে কোয়েলো কুলত বোলা । কলব্যম করছে চরশাশ । শব্দ
কলমে নিজের শ্বাসের আওতাধ ।

লালচে মুখে জঙ্গলের নিকে চেয়ে আছে উচ্চ ওয়েইলার, ঘনে
হলো অশঙ্কিত । অসহ্যে দুটি । শটগাল লম্বিয়ে নিল ।

করতীকরা কর্মীর পাড়ে শিখিয়েছিল জানাবুড়া, কীপরে কীপরে
উঠে এল । উঠ করে একবার সেবল দূর আশীর জয়েনকে ।
আবার হািল গুলিরের জঙ্গলে । একবার কীকাল হাতের মুঠে ।

মানবের খামটি বেয়ে আঘাত প্রেস্টন ওয়েস্ট । বেঁকো বাহ
থেকে দরদর করে পড়ছে রক্ত । চেয়ে আছে বুকের শহাড়ে ।

জঙ্গল পেরিয়ে অস্ত্রের পতিতে গুলি শাহাড়ে নিয়ে উঠছে কাল
মানব । গুলি শুক করেছে জানাবুড়া ও ওয়েইলার । কিন্তু জেঙ্কন
অনেক লম্বিয়ে গুলি ।

‘সিহ কাহারো’ মিথেনি মিল জানা । ‘কেউ গুলি নয় করলে না’

‘গুলি আসলে কী...’ বিভূষিত করল জানাবুড়া ।

এসে এক মাইল বুকের শহাড়ের দুড়ায় উঠছে মানব । বুকে
হািল কখন থেকে ।

একই সময়ে উঠে বীড়াল জিন্দা, হাশে লালচে প্রাণ । খপু
করে কোঁদর থেকে খুলে নিল ছায়েটী, গুলির কোশে কোটী ফেলল
কায়ের এক জাল । সেটি না করে পেঁখে নিল মাটিতে । ডালের
তলায় ডি’হ উপর চাপিয়ে নিল ৫৬ কালিবাতের অস্ত্রী রাইফেল,
খুলে ফেলল ছোপের কাহার । শীতল প্রেম মিলার মুখে ।

সেখের সামনে থেকে সরিয়ে নিল অশ্রুসিক্ত তুল ।

সুতোর পাখ্যেতে চেয়ে আছে জান ।

দুঃস্বপ্ন উঠে সুতোর নীড়িয়ে কাঁজলে খালি আরল মামর, যেন
হালেক্তে ঝুঁকছে গঙ্গেরকে ।

‘আর এক সেকেক নীড়... জিন্দকে বিড়বিড় করছে অল
হাল ।

অনন্দি এক হাইল সুত থেকে এল এটির শালি । পাখ্যেতে
পাখ্যেতে বসি থেকে প্রতিফলনি তুলল এই আনন্দকে ।

‘স্বতঃসিদ্ধি’ ফিলফিল করে হলেই টিপার টিপে নিল জিন ।

শেরিয়ে গেল এক দুঃস্বপ্ন, আরশার সুত থেকে চলিকে ছিটিকে
গেল মামর ।

বায়েরটির শীত চলির মামশ্রুতিম খুলে নিল জিন, তেরটি থেকে
নিচে অটিকে নিল লকুল একটি । শিখিকার হয়ে গেছে মেহারা ।

মনে মনে জিনার আকর্ষণটি-অন্যশ্রুতির প্রশংসা না করে
পাতল না হাল । এক সুতোর সিপেটি চলি লালগরে হলে সেই
কটোর ট্রেনিং ।

লানি নিচে ছালটা কেল নিল জিন । কীমে তুলিয়ে নিল
বায়েরটি । হালার নিচে চলিল । ‘অলশেটি লেগেছে । মামর চলি
করছে মেহেছিলিখ, কিন্তু...’ কীম কীকাল সে ।

হালশ হয়ে মাথা লড়ছে অলশমুরা ।

চুই করে একবার অলশ প্রাচলসরকে সেকল হাল । খেঁচাতে
তুল করে লড়ছে অলশল অলশমুরা ।

‘সেরি না করে হালনা হন,’ কল হাল, ‘হয়েতো আনন্দর
হালনা করবে ।’

মাথা সেকাল অলশমুরা । ‘পরের বার তুল হয়ে থেকে শালি
অবাই ।’

‘প্রাচলসর, প্রাচলসরকে করে নিচে আমরকে লহাল্য করবে,’

কল কল । ‘পাহারা বেগে গ্যেগে’ ।

অন্যদুবার বিকে গাইল কল । ‘কুঁজো হয়ে শিঙিয়ে আছে সে ।
কেন সেল কর মনে হলো, অন্য কেউ অহত হতে পারে, কিন্তু
জানানি কোথা যা । অবশ্য, বেগে মনে হলো কল পড়লে
জানাতুর । কতক সেরেক পর কোল হয়ে শিঙল । গাইল দুকের
পাহারা । গ্যেগে কল ও কুঁজ ।

হাফসরের পাশে গ্যেগে গ্যেগে কল কল । অন্যদে, গাইলার
পর গাইল বেগিয়ে আরও কল হয়ে উঠেছে ওয়া । হামে ও কুলার
হাফসরনি কল । বিকে শেষে কোরা পোশক । এখনও মল টিউ
ভক্তি নিয়ে জালপাশ দেখে ট্রিটিন বৈলিক হোস্টল গ্যেগে । কিন্তু
কোরা গ্যেগে, সে-ও হেরুতা । নিজের কথা অকল কল । বহু
গাইল হেঁটে উল্টান করছে না । অল গাইয়ে পটিল হয়ে পড়য়ে ।
কল-কল এখানে এখানে পড়ে নিয়ে এক, কললের কলার হামলার
বিকে কলকল হায়েগে ওর কোটি । কললে ও হায়েগে গাইলার
কল কল । কল কলে গার্টে লকের মিলে কৈরি হায়েগে অলকির
কল, কোয়েগে নিয়ে টিউক ।

কিছুকল কল করে শিঙিয়ে গাইল কল, অরশর কল, ‘এবার
কল হওয়া মল ।’ পাশে এসে শিঙল কলে কোয়েগে ।
‘অহমের আশে আশে কলেগে । হেরুতা কললে অরশর কোরা
হয়ে । সত্যক কললে কল ।’

‘হাই,’ কুঁজ মল কল জানাতুর ।

‘পাহারা বেগে গ্যেগে,’ অরশরও কল কল, ‘এবার কটিকে
হায়েগে মল বিশমে পড়ব । পরে বিকে অলল জেরল আর
কলকের কোর বিকে ।’

‘কলি বইটি,’ কলক কল টিউ গ্যেগেগে ।

নিজেকে কললে নিজেগে জিনা, পলসরি গাইল কলার কোয়ে ।
ওর কোয়ে কলকহারে মল কল কোল কল । টিউ হয়ে কল

জিন্স, 'আমরা কোথায় এই পাঠ্যক বা জমসেই মার হান, জা-ই
না'।

এর সাথে থেকে নিজের সাথে মরাল না জানা ।

জিন্সের সাথে মরালে: লম্বা করে মিথ্যা বললে না ।

একমাত্রের মত জিন্সের কাছে হাতে জবল জানা । যুগু দেশক
নিজে বলল, 'না, মরাল না আমরা, জিন্স । বাকি করতে পারে ।'

যুগু হামল জিন্স । আমর করে মরাল মেলল ।

যুগে চাইল জান, 'হাসিরা'

লোহার খুঁটির মত শর হাতে বেশি কালে সেকড়ের হার না ।
নির্দেশ নিলেই মিলিয়ে বড়বে যে-কোনও শত্রুর উপর । জলার
সাথে সাথে করিল । ওখান থেকে কালে জলসারা, নির্দেশ
নির্দেশনা ও নির্দেশনা । জলুল তুলে আমনের ট্রাইল দেখাল
হান । 'সার, হাসিরা'

ইচ্ছা করলে কালে সেকড়কে লম্বা ট্রাইল বিতে পাঠক
হান, কিন্তু প্রয়োজনের বাইরে কিছু শেখানি । পাঠকের হার
কিভাবে খাড়া বহিরাতে মানুষগুলোকে শাশ করিল সেকড়ে, খুঁটকে
কর করে হলে বেশ ট্রাইলের অনেক ঘুরে । ওখানে থেকে অবশ্য
করল । একবারও জলার সাথে বাইরে বেশ না ।

'একম থেকে দুক ট্রাইল,' বলল হান । 'অভিযারে লম্বা
এক শ' লম্ব ট্রাইল দেখে আমবে হাসিরা । তার হাসিরা ভেতর
শৌচতে হলে বিবিনয়ে । সবাইকে দেখে মিল । 'এই পতি বজায়
জামকে না পাঠলে আমবে থেকে জলাবে ।'

মরাল মেলল সবাই ।

একম কী ট্রাইলকে করে খাড়া প্রবেশের ।

'তুল করে করে খাটুল, মার,' বলল হান, 'আশা করি আজই
হামলায়লে শৌচতে নিজে পাঠক ।'

'সেতে তার কে জলাবে' প্রশ্ন জেহরার হাসলেল মিথ্যাকটীল,

‘অহরে অহরে স্বাক্ষরে স্বাক্ষর লাগছে না ।’

মারলিন জাইয়েল রিপোর্ট করে মিল জানা ।

মিডেলর ব্যারেট পরীক্ষা করল জিন্স । ভাট্টী কবরটি করতে গিয়ে কাঁচি মারছে, বুঝল জানা । কিন্তু কিছুই করার নেই । আর আর কাজ করে যেতে হবে । সাময়িক পথ আরও খুঁজি ।

আর-আর সাময়িক পথ সেখান থেকে রাস্তার কাছে ফিরিয়ে লাগল সেকেন্ডে ।

অহরে জানা জানে, জনের জন্য যত কষ্টকি মিডেল হাটের । সাময়িক থেকে স্বাক্ষর না গেলে সাময়িক পথের পথ পাবে না । এটি চূর্ণ করে অপেক্ষা করলে এড়িয়ে পাবে নজর । সেকেন্ডে বুঝল আরও চূর্ণ হবে হাটের ।

এই স্বাক্ষর, স্বাক্ষর-নিশাটটি জানে অপেক্ষা ভাট্টী ট্রান্সিয়ার স্বাক্ষরে করা, জনের দীর্ঘে পুড়ে । আশাভরক হাটের করবে না । কম-বেশি স্বাক্ষর হয়েছিল । ফিরার ফুটেই সেখানেও জনেরটি । হঠাৎ পাতটি নেবে মিডেলর কৌশল । আর স্বাক্ষর অনেক দূরে । সেকেন্ডে নিরীক্ষণে এসে শৌখিনে পাঠবে করা । পরে আশাভরক বুঝে বের করবে এটিকে ।

জানা ছিল করল, জানেহাটের মাঝে ফুটকি লাভমিডেলর পথ বেঁচে স্বাক্ষরে সেখানেওলা করলে নিশিখাই ফেরেনহাটের । এর বিস্তার ও স্মৃতিশক্তি এখন আর স্বাক্ষরিক ।

নিশিখর জীবের যত টিলা থেকে জানার মতো ফিরিয়ে কালো সেকেন্ডে হাটের । এর জন্য অপেক্ষা করছে জানা, ফিরিয়ে । অন্যরা ঠিক জানে জানছে কি না তা সেখানেও দূরে জাইল শিল্পে । আশাভরক জাইল করেও নিশিখর লাভছে জিন্স, মনে লাভছে সেখানের শহীত ।

আমল সবাই জানে, ফিরে আশা বুকে পুড়ে লাভ নেই । জাইল

হাতের নিচের বিরিলনের নিকট ছুটছে, কিন্তু বনম-বনম ছাড়ির হয়ে
নিষ্ঠুর দৃষ্টি । আরও পড়ীর হয়ে খেল জানা । চাইলেও সম্ভব
আগে পাহাড়ি এই রক্ত এলাকা পেরিয়ে বিরিলনে পৌঁছতে
পারবে না ।

আর সময় রক্তের হাতে নেই ।

হাত তুলে সবাইকে ধাক্কাতে ইশারা করল জানা । মাটিতে
নামিয়ে রান্না হলো রক্তের পেরিয়ে । পাহাড়শিলাদল হাতে
হালার নিকট এল ভাবমুগ্ধ । ‘আমরা বামদল রেল’

‘সকল বিরিলনে রক্তের আগুনে পুড়ে নাশবে,’ একটি কর্কশ
শোনার রক্তের কণ্ঠ ।

আলটি তুললে হলে দুখ তুলেও তুলে থাকল জিন্দা, অতিরিক্ত
ইশিয়ারে পেয়ে । নীড়িয়ে আছে কুঁজো হয়ে ।

জান ভেবেছিল মর্ক করলে ভাবমুগ্ধ, কিন্তু ভা করল না ।
হুকে পেয়ে, আসলেই বিরিলনের নিকট গেলে মন নিশায়ে পড়তে
কর । হুকাশ হয়ে এখনি এ হাতে রান্না লাড়ল নে । নদীর কনিকে
মেখে । একটি ভিড়িয়ে নিকট হলে পড়ল মাটিতে ।

উঠ এয়েইলাহের সোনে সোন জানল জানা । লোকটা পাহাড়ের
ছড়ির মত নীড়িয়ে আছে ছেঁকিরে পিছনে, হাতে অস্ত্র নেই ।
বিরিলনের চেয়েও । কল্যাণ করছে না কুন্ডির কাঠে । যা জানে,
নিজের কাছেই জানে । পেশবার সেনিক, জল করেই জানে,
মরতেই হলে একদিন । সেজন্য উঠি । মরতে হলে মরতে সাহসী
বুড়দের মত ।

ভাবমুগ্ধের নিকট হাত বাড়িয়ে দিল জানা । ‘মালটি দাত ।’

ছুড়িয়ে রান্না কল্যাণ জানার হাতে দিল জাপানি বোম্বা । উঠে
পেড়ে সামলে আশে বিড়িয়ে দিল জানা । পাহাড়ি ছাইয়েল । অন্ধই
ইশায়ে ইশায়ে কিয়ে এল ছড়ির । গভীর নিকট না চেয়েই কল
জান, ‘পাহাড় নে ।’

মুঠে মঠে গেল কতলা সେকায়ে, মাক তুলে গাঁকতে গরু
করেছে পাড়াপ ।

উপেক্ষাকিঞ্চল ময়ল সেকায়ে গাল । এখন চাই এমন জেমনও
অবস্থান, সেখানে নিরাশ্রমে হাত কাটতে পারবে ওরা । শরীর
একটি নল সেকাল । কিছু ওখানে তুললে মার পড়বে । মাথা-বিশ্ব
এক টিলা আছে, কিছু ওখানেও হাতে ছাঁমলা করতে পারবে
দানব । ক্রান্ত অবস্থায় কিছুই করতে পারবে না ওরা । একে একে
শেষ করে বেঁচে এসেওকে । এখনই ময়ল গাল সেকাল পরিত্যক্ত
খনিজ ।

মুঠে মুঠকে গেল ওরা ।

খনি...

একটা মূখ অটিকে নিচে জিহবে গড়ে গেলে জেমন হুগ

ভিল নিকে শব্দের শুল বেয়াল ।

চুই করে সময়ের হিসাব করতে লাগল জানা । হাতে হাতে নিকি
হাটল গেলেই শৌর্যবে ওরা এই খনিতে । মলে বেঁচে মিল কোল
পাশে সমাজে মোক পারবে । উঠে দাঁড়িয়ে কলস, 'চলো, হাতে
আশ্রয় নেয়ার দর জাচনা কায়েই আছে ।'

টু শব্দ কতল না কেউ । ক্রান্ত শরীর ট্রো ওতলা হয়ে গেল
জানার সিঁহনে । মলে জানা, নিরাশ্রম কোথাও এসেওকে নিচে হায়ে
কাড়লি কমায়ে ।

100

মানে অর্থহীন ও ফিরা গিয়ে নিরাকারতামূলক যেমন মাতোলা ইন্দুরটিকেও না রেখেছে টিও জেগেছে। সম্প্রদীত অস্বাভাবিকতামূলকতার সাক্ষ্যই এটি। অস্বাভাবিকতার কবিতাবর্তী যেমন, কে জানে!

[illegible]

উন্নত সেবায়, পরিচর্যায় যত্নে ওঠে বিড়কে আলোয়, আঁধারের কিন্ত
 তিরিচি হাংসেব এক অকল্যাণী হোয়ে ।

মুহুর্ত ভাঙ্গল যেই রেজিষ্টারেশন, কিন্তু ভাঙ্গল মনোর রেজিষ্টার শুলে

“আমি চিনা ছুই,” হাত বাড়িয়ে মিল মেয়েটি কব শিক। মনে মনে মা তেঁতুলি উঠে,এসে, বাপাচেনের পকেট থেকে দুধ করেচে। “কীভাবে আপনাকে সন্ধান করতে পারি? আপনাদের অতীত ব্যতী আমি।”

‘আ কুইকে নাগরি,’ কবরখানার শেষে নিজের ক্রোডেনশিয়াল দেখানো জোরালো। ‘আমলে জটীর আনুমেদের সঙ্গে দেখা করতে চাই।’

Copyright © 2006 by John Wiley & Sons, Inc.

Abstract

‘এক এক্সপিরিটশনে । ফিরতে হলেওা কয়েক সপ্তাহ লাগবে ।
কখনো কমিউনিস্টেশন জার্নালিটি নেই ।’ অথবা কাত অতল টিপা
মুই । ‘আপনি জরুরেন লা এক্সপিরিটশনে শেয়েল’

এক সেকেন্ড ভেবে নিজে জিরাটীস জারে বলল টিম, ‘কলেজি
কোট্রি জিপারিমেণ্টের কাজে শেয়েল । আসলে নেই আরওই এর
সঙ্গে কথা বলতে চাইছি ।’

‘জাই’ অরপার ভেবে নরম হলে ঘোরেটার কঠ, ‘জাই
হুয়েতা সাহায্য করতে পারব । আসলে কী জন্যে এসেছেন’

সহানরি কাজে এল টিম, ‘আপনি কি জানেন, উনি কী বরনের
অভিযানে বেশ নিয়োজিত’

‘হ্যাঁ ।’

‘আলাদাও এই অভিযানের কথা জানেন’

হার কয়েক সেকেন্ড পাশ্চি মড়ল টিপার । সামান্য নির্ভতি
শেষে বলল, ‘আপনি আসলে কী জানতে চান, মার্শাল জেরাল্ড’

ওকে ‘মার্শাল’ বলেছে ঘোরেটা, ভাল লাগল টিমের । আসলে
কোলমিটনের এক কাজে মার্শাল পদবীর মূল্য বেশি । রাজধানীতে
সাধারণ মানুষ নাক নিটিকায় ফেজারেল এজেন্সি চলে । অবশ্য,
ককলামোমা বা মন্দিলায় ইন্ট্রিএস, মার্শাল জেরোলশিয়ারল দেখলে
কাত হতে ওঠে অগাই । নিশির জাবেই পাওয়া যায় কিনা পরমার
খাণ্ডার ।

‘জাই আসলে জানতে চাই, এই এক্সপিরিটশনে কী জটিল
অইর আহমেসের,’ বলল জেরাল্ড । ‘এ বিষয়ে কিছু করার মত
সহায় আছে আপনার হায়ে’

টিপা মুই বোয়াল করল, সতল হাসিয়ে টিম জেরাল্ড ।

‘ঠিক আছে, সময় নিজে পারব,’ বলল সেনালি ঘোরেটা ।
‘অজের সঙ্গে আসতুল । দেখাওছি কী বিষয়ে ঠিকি করছিলেন
আমরা ।’

ভাকসকে করিডোরের দ্বারে টমকে নিয়ে ঢোল টিনা দুই । ঘড়ির
ডান-বিকের বড় এক সরঞ্জাম লাগলে খামলা । নর খুঁজিলে হয়েছিল
ইশারা করে তুকে লাড়ল জিরগে । কিছু মিল জেরাত । নিছলে গর
হুগে শেল বরজা ।

ঘরটা মত বড়, আধুনিক কোনও ল্যাবোরেটরি ।

টিনা দুই—এর কিছু নিয়ে একটি টেবিলের সামনে খামল টম ।

‘প্রাণীজীবের ছাঁচসি দেখুন,’ অতুল তুলে দেখাল মেয়েটা ।

কোনও কিছুই লাগের ছাঁচের ছাঁচ টেবিলে ।

অনিকে ঘনত্বগুণ মিল উঠ । দুকড়ে বেরি ছাঁচের না, জালুকের
লাগের নয় । জীবসেলও এই ছাঁচের ছাঁচ দেখেনি ।

‘ভট্টর আনুসঙ্গিক জায়েন না এ ডিফিন কোন জঙ্কর?’ জানতে
চাইল টম । তুকে শেল ছাঁচের টমর । ‘ভট্টরই না এ বিষয়ে
জালুর কন্ডার’

‘মুনিয়ার সেরা ডিফি, মার্শাল,’ কল টিনা । দীর্ঘ ডিফিঅর্টিট
ফেল টেবিলে । ‘ইউ থেকে পাওয়া একটি ফাইবার নিয়ে তৈরি
করা হয়েছে এই ডি-এলএ-র প্রিন্সিপালটি । যদি সোবে লাইট পড়ত
না এই ফাইবারে । কিন্তু ফাইব্রোফ্রোলে পাওয়ার পর পাতে মিল
টেকি করি আমরা । আপনি কি জানেন ডি-এলএ কোডিং কী?’

‘না,’ হাতা লাড়ল টম । সেন্সে লাইট লাইট ল্যাম্প ও সফর ।
এসব আসলে কী, কাল বাগের সার্ভি জায়েন । ‘আপনি নিশ্চয়ই
স্বাধা করে কলরে পারবেন আমাদের?’

‘ভট্টর সারাজের মত করে নয় ।’

‘...আর ডিফি কে?’

‘ভট্টর লায় ভট্টর মিল সারাজে । ভট্টর আনুসঙ্গিক ইন্সটিটিউট
থেকে এফলিউশনে শেলে লাইটু বিয়ে যান ভট্টর করে ।’
ডিফিঅর্টিট গুহিয়ে কল টিনা । ‘আপনি অশেষ করলে ভট্টর
সেই কল কলকে পারবেন । বেশি বেশি হাশ না জিরগে । দু’জর

বিল। আশাভরত আরোহণ লাগলোনিতে। আরোহী যদি যোগাযোগ করতে চান, তবে সোজা পাঠেন ওখানে।

‘লাগলোনিতে কী করছেন তিনি?’ শব্দ, কিছু কণ্ঠে জবাবের জটিল টিম। সত্যকি হয়ে উঠেছে।

‘এই জিনিসটিটির কপি পৌছে দেবেন,’ কল টিনা। ‘ই-মেইলে পাঠিয়ে দেয়া দেব, কিন্তু আমাদের এখানে বিকিরণের লাইন নেই। সত্যকি হয়ে উঠেছিলেন তাঁর সহায়।’

‘অজ্ঞাত,’ অথবা সোজা টিম। ‘এর সেরা ফোন নম্বর নিজে পাঠেন।’

‘নিজস্বই,’ কল খুলে যোগাযোগ ফোন করে কল টিনা, আর কলসি বেজে উঠল নতুন। ‘কমা জবাবের ফোন টিমকে সেরা বিকিরণ করল কল। ‘জী, কল, টিনা কলছি। কী করতে পারি আশাভরত জবাব?’

মেয়েটির মুখ তিলে তিলে সত্যকাসে হতে দেখল টিম। তবে হঠাৎ হঠকাতক হয়ে শেষে বেয়েছি। বিল মোকোদ পর তিনটিম করে কল, ‘খবর ইতি। না। এটি যত্ন করে দেখে দেয়া হবে।’

নীচের টেবিলে যোগাযোগ ফোন মাঝিরা হাবল টিনা মুই।

এই জেলায় জীবা করতের শব্দ, কী হয়েছে।

‘টিনা?’ মরম সুরে জবাব। ‘আলসি টিক আরোহণ জেট’

টিমের নিকে জটিল না মেয়েটি। জীবা করে কল, ‘জটিল সত্যক,... তিনি মাঝা পেরেন?’

উনত্রিংশ

সমসাময়িক উপরোধী পথে চলেছে সে, এককভাবে যাচ্ছে রক্তাক্ত পীড়ার । এই সে, জলু ট্রেনের শেষে উঠছে লোকভরো । মরীর এমিকে খন হয়ে জলুয়ে শেওলা, তা ছাড়া আছে ঘাসে পড়ার পাতার কালটি, ছাপ পড়ছে বা পায়ে । নিয়মকে আড়াল করে হেঁটে চলেছে সে শীতবে, কোলও আঁকড়ায় করছে না ।

বিদে লেগেছে রক্ত । খেতে হবে, খইলে শক্তির শক্তি পাবে না । তার শক্তি না পেলে খুন করতে পারবে না লোকভরোকে । মাঝে কোলক থাকবে এলু, হুপি বা লোকভু । কনি যা-ই হোক, খুন হবে । সেটি না করে বশবশ মাসে খেতে নেবে, তা হলেই ফিরবে জোর । জন্তুরির মানে টেরি করবে ওর মেয়ে অকল মাসে, বিদ্রোম বিদ্রে তারলর একে একে খুন করবে কনকালভরোকে । একে একে...

খুন খড়-খড় আঁকড়ায় খেয়েল কর্ত খেতে । তার হুপি-হুপি হয়ে পেল খুন । মাসার উপর ছাড়া নিজে খুঁটে বড় নিয়ম পায় । নিশাখে লাকিয়ে বড় এক পাতার পেরিয়ে পেল সে, এমিকে শেষে কুঁড়কে ফেলল খুন । কীকি লাগতেই পীড়ারে লেগেছে বীকু বাবা । কীকি খিড়িয়ে চেপে পেল বার্নি । হ্যাঁ, আসে খেতে হবে, খইলে পাবে জোর পাবে না । তেও পড়ছে শরীর কুঁড়িতে ।

জন্তলের শক্তির খেতে এই মেয়েলোকটিকে জেবল ছাপ-খুলা নিয়ে । সবচেয়ে আসে খুন করবে এই লোকভু-কালটিকে ।

কিন্তু দুর্বল প্রাণীর কাছে অস্ত্রের কথা কোন কলমেই কলমে নয়। শস্যের মত শরীর ওঠলেও, মিলে থাকলেই কল কল করে বড় বেড়ায়, পলে যায় মানে । আরও এক পেরেক । কলকলনক। এর তুলনায় অতি সামান্য কেঁচো ছাড়া ওঠলো আর কী?

হায়েনের মত উত্তেজিত করে কথা কলকে চাইল সে । কিন্তু পাঠেই পেয়ে হেতকাল কর্ত । শীতের মত নিজে হেতকাল বিশেষিত লামান্য আভরণ । হাতের মতো মানুষ খুন করার আগে হায়েনটিকে জবিনয়ে নিতে ইচ্ছা করে। হেতক জবিন, হেতকের চোখ জই মত লাম হলেও অতি বিড়ম্বিত হাজার হাজার করে। অতি মেলক। হেতকের মত আমার আকর্ষিত মল নেই।

এই কথা ভাবতে নিজে ভাল লাগল তার । হায়েন মানে যা হাজার বড় শাওনের মতই আনন্দ মনে ।

বিশেষ করে লেকতের মলিক এই লোকটির সঙ্গে কথা কলমে সে । লোকটিকে খুন করার আগে জানবে, কোলও জন্ত মত, আনন্দে সে মেঝে। লোক-হেতক মেঝে মত- লামান্য মত । শেষ নেই অমরতা । হাতে গুলি শেষ করতে, আমার অমরতা করতে পারে ইচ্ছা মনে ।

খনি মিল নেই, এতকাল জই-মেঝে টিহি করতে । হায়েন হেতক খনি বাসবে তার খুঁজি । সে হায়েন মেঝেহায়েন হাজার । আরও সে একই সঙ্গে মেঝে আমার মানুষ ।

প্রাণীরা আমাদের সমস্তকাল সব মেঝে মত মানুষ টিহামে শাওনের করতে মানুষকে । ইচ্ছাকৃত খুঁজি নিজে খুন ওঠতে চাইলেও খুঁজতে নেমে যা মলক প্রাণী মানুষকে । খুঁজা মলক খেয়ে খুঁজি করতে তারা ।

হায়েনটাই সল হায়ে খেল তার লামতে চোখ ।

খুঁজা, মানুষের জাতিকে খেয়ে লাম করতে তারা।

হায়ে নেই কোলক মানুষের।

ত্রিশ

শেষ বিকাল, একটু পর তুলু করে সামনে রাস্তার বিকল অলসে
খাঁচার । নিম্ন সড়াস্তরের বাড়ির মুনবাজনক মুনটিনার পর পুনিশ
বিশেষি শড়সে মশকিল টিম জেরাস ।

জ্যেটিল থেকে বেগিরে ল্যাটলি যাওয়ার পরে হটল, বীক শিরে
পাহাড়ি রাস্তা থেকে অনেক দীর্ঘে শিরে পাহাড়িলা এই বাড়ি । সঙ্গে
সঙ্গে মাত্র পেয়েল তটর শির সড়াস । সন্দেহজনক কিছুই পাহাশি
পুনিশ । সড়াসটিক করা হাশি, ট্রেলে তেলে দেয়া হাশি, অন্য
কোনও বাড়ির ব্যক্ত নেয়ারও টিক নেই । শেখটমটরে জাল
গোছে, মহিলার রক্তে আলকোহোল ছিল না । ব্যক্তা খালের পাশ
শিরে যাওয়ার সময় তেড়ে শিরেছিল বাড়ির সামনের দান রাস্তার
কুট । বাড়ি বীক নেয়ার সড়াস জাল সড়াস করে এই জিনিস ।
কুনবার হারে শিরেছিল সড় । সঙ্গে হটল, বীক শিরে তেলি, তেড়ে
দীর্ঘে শিরে পাহাড়েন বিজলি ।

জেরাস একবার জাল, পরীক্ষা করবে এই বাড়িটা, কিন্তু
বরফল পাহাশি শির দার । অনুজির হারে নিজের শিরে মনেহোল
আকর্ষণ করা । কীরা শোয়াশার মত শালস গ্রহ তুললে সতর্ক
হারে ট্রিবে শিরেইএ । কলাকল হারে খারাপ । তর হারে একের
পর এক বিশল ।

অশাটীকাল রাস্তা পথত জড়টর সঙ্গে শোয়াশোল করার আল
আরেকটি ব্যক্ত করবে, টিক জাল জেরাস । ল্যাটলিতে শিরে বুট

করে করবে কে আছে কলম কলসিনিষ্ঠির লিখিয়ে । এই বৌদ্ধ
 বিহার গেলে মিলবে হুতোর কথা নয় । শাস্তা বা সিংহাটী-এ লোক,
 ভাল করেই জানে, তরু হায়েছে অকিঞ্চিৎকর ভলস । কলমে নিয়ে
 হাফির বা হুতোরই সপ্নেহাসলক । হালকা ভাবে বৌদ্ধবাদের নিয়ে
 ও, তা ভাল করেই বুঝিয়ে দেবে ।

সিংহাটী-এ অকিনে কোন করলে লাহরির সিংহির
 লোকশাস্ত্রে তুলতে সমস্যা হবে না ।

প্রকৃত মালায়ে তুলে এখানে-এখানে বার করেই টোলর খেয়ে
 নির্দিষ্ট বিশেষশক্তিদের কাছে পৌঁছে পেল টম জেবাল । এই
 জাহাঙ্গীর নাম এডেলিগার নিয়েছে হোয়াইট ইমিগাল । লাহর ভরা
 লাহরীর পর সিংহাটী করা হলে এই সিংহাটীনেটে । জাহাঙ্গীর
 বিশেষশক্তিদের কাছে পৌঁছিয়ে আছে শাস্তা তুলের এক লোক,
 হাতে ত্রিশবার । কথা বলছে আরেকজনের সঙ্গে । জেবাল এসে
 জেবাল মীড়ারাই তর মিলে দুকল লানা তুল ।

“মহাশয় জেবাল” খুশি-খুশি করে জলকে ঢাকিল গৌর ।

দু’জনে কথায় পরিচিত হওয়ার পর জেবালকে নিয়ে অকিনে
 নিয়ে পেল তরির ভেলিক জেবাল । বৈশিষ্ট্যে দুখোদুখি হলে লাহর
 পর জেবাল তুলে পেল, এই লোক সামান্য কেউ নয়,
 বৈশিষ্ট্যেই ।

সিংহাটীমীন লোক লাহর সিংহাটীমীন যেমন কিছু করে করা
 বলে অকিনেরা, কিনা লেখা, যেমন কিছু তরির ভেলিক জেবালের
 জিহবে সেই । শাস্তা আসবাবলয়ে লাহরীর অকিনে । একদিনের
 লেখালে খুলছে অসংখ্য জিহবের লিখিকাকেই আর লোমলি রঙের
 সব লোক । একটাই টোল না টম । আরেক বিহার লেখালে
 লাহর জিহবলিখাল হাটীর রেকর্ড । জেবাল বিহারে জেবালে এই
 একই জিহব ।

‘হ্যাঁ, আর্শীল, হ্যাঁ কলুন কী কলবেনা’ অয়েলী ভাঁষরে
আরামসাহক হোয়ারে খেলান দিল রেভিত রেবার, ‘বেবহরে
আলমহারে আখামের এই টুশ করা ক্যামিলিটি’র বিষয়ে তদন্ত
করিয়েলা’

এই লোক উল্টো কোণঠাসা করবে না, জায়ে জেরাল ।
খেলতে চাইয়ে, আর খেলতে আপত্তি নেই তব । এই লোক ভাল
করেই জায়ে কী উদ্দেশ্যে এখানে এসেছে ও ।

‘এমন রিলার্ড ক্যামিলিটিতে দুখজনক হোমন খট্টা খট্টিয়ে,
আর কাল্প জায়েতে পরিব্রু লোহা হায়েছে, আখামে, ভট্টা,’ বলল
খট্টার জেরাল । কষ্ট সম্পূর্ণ বেশামার । নিজা কায়েরা বিষয়ে
আজ্ঞাত সিবিয়ান, কিন্তু অন্যতর বিষয়টি বেশ বেশয়ে বহু মূহ
খোঁজে । অক্লিনত জায়ে বিজ্ঞকে অক্লিয়ে বেলে না । ‘এ কারাখই
আলমহারে জালাতি কিছু গ্রন্থ করতে চাই । আশমার সময় হোনা’

‘অবশ্যই,’ হ্যাঁ বেলাল ভট্টার রেভিত রেবার । অক্কেও
সিবিয়ানস মনে হলে । ‘লিখারই জায়েন, আর্শীল, এখানে যা
খট্টিয়ে, আর খট্টা তদন্ত হোঁক, যা আখমারও চাই । জায়েতে চাই
কে, কারা না কী হায়েলা করেছে এখানে আখামের লোকেব ওপর ।
এমন ক্যামিলিটি বাড়তে বিয়ে কোটি কোটি তলার বাজা হায়েছে
আখামের । ট্রেনিং নিজে হায়েছে বিজ্ঞানী ও ভাষ্যকীরেবকে ।
আক্কেও লেগেছে লাখ লাখ তলার । চাইলেই জায়েল কললে
আরেকজনল লোক পার না । হ্যাঁ হ্যাঁ আশাতক বহু জায়েতে
হায়েছে এমন রিলার্ড ক্যামিলিটি । সবচেয়ে দুখজনক হায়ে, খুল
হায়ে খোঁজে বহু মামুল ।’ জায়ে করে হ্যাঁ মামুল রেবার । ‘জাখাই
বার না জায়েও এমন শক্তিশক্তি হায়ে ।’

কেশে বলা পরিষ্কার জাল জেরাল । ‘ভট্টা, কলুন হ্যাঁ
আখামে কী লোকখা হুটিলে এমন ক্যামিলিটিতে? প্রতি বছর
আনক্কেওর রিলার্ড টেষ্টন বহু করছে আর্শি, কাল্প আখাই বায়েটি

গেই । এই ফল অসহ্য, কী করতে এর পর করা হবে সেটাই ইন্টেলিজেন্স এজেন্সি।’

‘বিভক্তনের উদ্ভবের জন্য,’ সহজ ভাষিতে বলল তাঁর ছোপার । ‘সিগরই বুঝতে পারছেন, মার্শাল... আমি কনফার্স হয়ে নিজেছি, এসব ইনফার্মেশন আপনাকে দেয়া যাবে... এসব অসুবিধি আসলে মনিটর করছিল আমেরিক সার্কেলের সাইনস্টিক অ্যাকটিভিটি । কেহনিং সেটাই আর লাইবেরিয়ার নতুন করে নিউক্লিয়ার বোমার পরীক্ষা চলছে কি না, তা জানা আমাদের জন্যে অত্যন্ত জরুরি ।’ সামান্য দিলে বলল তাঁর । ‘শীতল দুই শেষ, কিন্তু শক্তি বজায় রাখতে এ পরামিতি আমাদের কয়েকই হবে । ব্যাপার উদ্দেশ্য গেই, কিন্তু অব্যবহার উদ্দেশ্য বা জেলেও উপায় নেই ।’

‘বুঝতে পেরেছি,’ চুপ করে সামনের চার্ট দেখল টম । ‘আ ফল সিগরই এসব রিপোর্ট অসুবিধিটির মিশরের জন্যে জানা প্রিন্সিপালটি আছে আপনাদের।’ এর জানা আছে, প্রতিটি সেট্টল ইন্টেলিজেন্স অসুবিধিটির জন্যে আপনাদের উদ্দেশ্যের রিপোর্ট রাখা হয় । ওই একই কাজ করে মার্শাল সার্ভিস ।

কিন্তু পৃথিবীর অন্য কোনও রাষ্ট্রের সাপোর্ট লিডার্স-এ-এর মত এত গোপন অবলম্বনের অধীন নয়— এসেজকে করতে হয় এতুর গোপনতত্ত্বক । যদিও ওটা করে সবই গোপন রাখতে ।

আগেই টেলিফোন থেকে একটি মরশুমাল হয়ে ফুলে শিঙেছে তাঁর ছোপার, অজান্তে অল্পের সঙ্গে ওটা দিল টম জেরারদের হাতে । কাজটা শেষ করে ফেলল দিলে যদি জেরারের শিরে । ‘চাইলে এখনই বাড়তে পারেন । যদিও যদি করতে পারবেন না, বা নেটি নিজে পারবেন না । এখন কী আর্থিক অসুবিধেশন আপনাদের সমাজে পারম বা এই অসুবিধিটি থেকে । অবশ্য, কতকটা বুনি বাড়তে পারবেন আমাদের রিডিং জানে বলে ।’

কাজের খুলে ছাত্রদুয়ালে গ্রোন বোলাতে লামল টিম জেরান্ড ।
 মেয়াল করল, লামলালের অলমকবই অয়ে ডট্টর পানবী ।
 ইকুইপমেন্ট বা অলমার হায়ে, বেশিরভাগই ট্রিকট্রনিক প্রোটের
 বিষয়ে লমিক মেয়ালমেটের । প্রতিটি বিলার্ট ক্যাসিনলিট এসএলি
 বা স্পেশাল অলারেশনল এলিগারে লমিক ।

‘এসল ক্যাসিনলিট একই লিয়ম মেয়ে লে জেল’ অলম
 হায়ে, এসল লসি লিল জেরান্ড, ‘অলমার হায়ে হায়ে এই হায়ে
 ক্যাসিনলিটের লরলার ছিল না । একইই হায়েই ছিল এসল লম
 লরলার ।’

‘অ-ল, অ-ল,’ অলম লামল ডট্টর জেরান্ড । ‘এলমে অই লে
 হায়ে, কিন্তু অললে অ-ল না ।’ মেয়াল মেয়ে উট্টে লিয়ে অলমকলি
 জেল থেকে লট্টে লিয়ে এস । ‘মেয়াল করল, প্রতিটি পেশল অয়ে
 অলমল সল ট্রিকট্রনিক প্রোটের লিললার । এসল প্রোট একেকলি
 লর লইল উল্ল, অলয়ে অলমলমেয়ালমেয়াল বা অল ললিত
 লমলারের ললর । এই লললি হায়ে হায়ে ললিয়ে লিয়ে লললার
 প্রোট ।’

লিয়ালমেয়াল লমিকতে লয়ে ডট্টর । লর লরলারই না
 লৈলমিক ললু লেয়ে লকে অলমক লিকে ললিয়ে লিয়ে, লিলমক
 না হায়ে লামল না জেরান্ড । হায়ে উট্টল অলমক লিললার । লুকে
 লেল, লামলের এই লৈল অলমক লিললমক ।

লিলমকলিলমিক বিষয়ে লেকলার লিল এসল, অল লুল লয়ে
 ললল জেরান্ড । লেকলি মেয়ে অলমলার লর ললমকে লইল,
 ‘অলম, লুললম, অলমলার লল-লেশল ললর ললমকে অলমলার
 ললর, ললিটের লয়ে লল । কিন্তু লললে যে লুই ললম হায়ে লুলম
 লর লুল হায়ে, এস লী ললম লেল অললি । লিললি একমক
 হায়ে, এসল লল ললমলার ললম এল ললমলার লল লল, অ-
 লমক লল হায়ে ললর না । কিন্তু লললে অ-ই হায়ে ।’

‘শত্রু-সেনা পঁচিয়ে নজর রাখছে আমাদের ওপর,’ হাঙ্গা সোমাল ভীতের ডোকার । চেম্বার ও বারসের কারণে মাথিয়ে গেছে এই উদ্ভূ পানে । বরষ কমপক্ষে ছাট্টি, যদিও একটুও কুঁচকে বাড়নি কপাল বা শালের চামড়া । পুঁতুরা দিও, এই বরষের অন্য কাছিকে এক ‘স্বস্ত’ সন্তোষল সেবেলি জেরোস্ত । সোকাটীর সেহ বোকে ছিটিকে বোরোয়েহে শক্তি ও বেগুড়ে মানবজান ।

চুপ করে জেরোস্ত কপল, শত্রুরা পৈশাচিক হামলা করে কিন্ট করেছে এসল ফ্যানিলিটির সার্টালিটি সায়েইল্যাম ।

‘উপশান্তিক হামলা, সামান্য নেই,’ তার নিল জেরোস্ত । ‘কিন্তু বেশ মানুষ তুল করা হচ্ছে, তার মাথা আশবার কবার ভেতর লেগান না, ভীতের । এবার ভেতর মারা পড়ছে এক শ’রও বেশি লোক । অবনি নিশ্চয়ই আশ্বাস করেন, কী কারণে এক্ষণে মানব-হত্যার করা হচ্ছে।’

আজ্ঞা করে মাথা বাড়ল ভীতের ডোকার । ‘না, মার্শাল, এর কোনও ছান্দা আশ্বাস কাছে নেই । শুধু জাঙ্গি, মানব মত করছি । শত্রিয়ে নিয়েছি স্পেশাল হাঙ্গি, ডিমকে । ভানের আরও আরও বিষয়ে গলে থাকতে পারেন, ভীরা নিশ্চাত ।’ চেম্বার ছেড়ে উঠে শাহরাজি অক করল সে, ভাল হাত ডিমুকে । ‘আমি নিজানি, মার্শাল, আশবার মত শোয়েশ্বা নই । আসলে তুল মানুষের কাছে এসেছেন । অর্থাৎ তিনি এই প্রকৃতিতে, দুকরেও পারি, কিন্তু অবশ্য বিষয়ে ভেতল জাল নেই । আমাদের কাছে জানতে চাইলে প্রকৃতির বিষয়ে অনেক কথা বিতে পারেন, কিন্তু ওখানে কী ঘটিয়ে জানতে চাইলে, কিছুই বলতে পারব না । আসলে যা মোটেই জাঙ্গি না, তা নিয়ে কথা বলতে চাইলে নী হয়ে আশবার সময় ।’

‘কিছুই খঁজ করতে পারছেন না, ভীতের।’

‘না, মার্শাল । আশবার মত আমিও ভয়ে নিতে কাজ করি । কিন্তু তা প্রকৃতির । ব্যক্তি জীবনেও তার ছান্দা পাল না ।’ হাতোল

ভাষে অথবা শব্দগুলি স্রোতার । ‘আমলে’ জিহ্বাক্রিয়বিশিষ্ট ‘এমনই, বড়ই’
 বিশিষ্ট শব্দবল, ‘ওই’ সৈকতে ‘বঁকিয়ে’ বড়োয়ার শব্দাঙ্গীকণে হঠাৎ
 তুলে নিতে পারব আর এক কথা ‘জানি’ । বহু ‘আশেই’ মহাবিশ্বের
 কন্যা নিয়ে ভাষাতে যা-তার ছোড়ে নিচ্ছে । ‘এমন’ কী ‘কতক’ কিছু
 স্বাভাব্যও ‘বিশি’ না । ‘এই’ মহাবিশ্বের ‘একই’ ‘কম’ ‘জানি’, ‘নিজেকে’ ‘মনে’
 ‘হয়’ ‘শিখ’ । ‘আর’ ‘আশনি’ ‘যে’ ‘কন্যার’ ‘শেষ’ ‘কুটিল’, ‘আ’ ‘জো’
 ‘আরও’ ‘কম’ ‘জানি’ ।

কবিতাও ‘জানি’ ‘নিজেকে’ ‘ভট্টর’, ‘আর’ ‘আরও’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’
 ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’
 ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’
 ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’

‘আ’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’
 ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’

‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’
 ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’

‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’
 ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’
 ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’
 ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’

‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’
 ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’
 ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’

‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’
 ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’

‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’
 ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’ ‘কন্যার’

আশনি হয়তো আশ্রয়কে নির্দিষ্ট কোনও ব্যক্তি নিয়ে পাঠবেন—
কোনো ছাত্র-ছাত্রী কাছে যে, তাঁরা যা খী ।

শিল্পের ক্ষেত্রে তবে মানুষের কৃত্রিম এল তাঁর প্রকার । ‘আশনি
কবু বলতে পারি, যা কল হয়েছে আমার । এই কুনি... সে যে-ই
হোক, একেবারে কলস্র করে শিল্পের আমায়ের কিলটি কিলটি
আশিনিটি, কুন করেই একেবারে । নকিলে তবে নেই যার
একটা আশিনিটি । এটা যদি এখন আগে করে দেয়া হয়, কুন
কুনতে কুনতে খোঁটা অনায়েশন । বর করে নিতে হবে পুরো
প্রোয় । যে এখন আগে করেছে, সে... যা আমার আশ্রয়
পকিল্যাবী । বিদ্যুলভি, অত্যন্ত কুনিবাস । কলস্র হয়ে হয়েছে,
এটা মানুষ নয়, অন্য কোনও প্রকারের প্রাণী । এমন প্রাণী, যার
নাথক তিনিই আমার । একমুটি হয়ে হয়েছে বলেই, সর্বোচ্চ
সত্যকীর প্রকার প্রেমে আশ্রয় পাঠিয়ে দিয়েছি সব শিল্পের
কল ।

‘কী করনের প্রাণী বলে বলে করেছে এটিকে?’ জানতে চাইল
উম ।

‘কী কল জিজ্ঞাস... আশনি ম্,’ কুন কৃত্রিম কোনও তাঁর
প্রকার । তবে বলে বলে কিলখিত । ‘মার্শাল, আশনি সেকেননি
কত ভয়ঙ্কর তবে কুন করেছে! অত্যন্ত চকুর কুনি । হয়তো
মানুষই নয় । প্রকারের প্রেমে বেশি আর শক্তি । বিইনকোনর্ড
যেহাল থেকে উলড়ে কেবলে পায়ে শিল্পের সত্যকী’

‘এটা আশনি বিজ্ঞানীকে কুন করার আগে কুন করেছে
একমুটি সৈনিককে, তারপর কৃত্রিম ল্যাবোরেটরিতে,’ বলল
জেরাল্ড । কিন্তু কীকি নিয়ে পাঠেনি জিজ্ঞাসা ল্যাবোরেটরিতে
আমেরিকাকে । রেকর্ড করা ছায়াছবি দেখেছি দেখিয়েছেন । এই
একটি জিনিস দেখেছেন সিনেটা ইন্টেলিজেন্স সাহ-কমিটির
সদস্যরা । জীহা জানতে চেন কোনও থেকে এল এই জন্ম ।’

আমি মোকাল ভট্টর জেজিভ হোবার । 'হী', জামতে চাওরা
 'সামবিক ।' অগমে শিমেরা চৌকি করেছি অগম্মা শিমতলে আনতে ।
 তবম কামফায়েল করেছি বেশ কয়েকবার । তারপর টিক হালে,
 হাইলি ফিল্ড ত্যর্ভি টিক পট্টানের হায়ে ওপানে । অগে শিমতলে
 আনবে পরিকল্পিত । আমানের প্রচেষ্টা মোটের অগেষ্টি ছিল না ।
 শিম্বা কলম না, হাইলি; টিক পট্টন করে ওই কুনিতে শেষ করতে
 চাইলে, অগে সামান্যতম আপত্তি তুলিনি । অগু একটি শর্ড শিই
 ওই টিমের শিমতলে ওয়ে থাকে ব্যান্ধবল শিকিটুরিটি এয়েলি
 কর্তৃপক্ষের হায়ে ।

'আমি হালে হাইলি টিমের পরিকল্পনা আপনার শর্ড'

'না, তবে আপত্তিও তুলিনি ।'

'আ হালে কি হায়ে লেব, ওই কুনি আপনানের এয়েলির কামও
 শর্ড'

'না, বহুটুকু জামি, হাইলি থেকে নির্দেশ দেয়া হয় ।'

'কুকলার ।' কুশ হায়ে শেষ জেবাক । একটি জেবে নিয়ে কলম,
 'আ হালে কি হায়ে লেব, ওই সময়ে অর্ভি না মেজিল জেবোর্গি কামে
 সায়্যা চায় শিকিটুরিটি অগে তবম্বী পেশিশনের কেউ... আম
 কাম্বাক এয়েলি জেব শিম্ব... অগে কলম দেয়া হয় কিলার টিক
 চৌকি করতেই'

'আ... আমলে... কুকশুক করে কামল ভট্টর হোবার । 'এলম
 শাইটে আমে থেকেই শিকিটুরিটি জামে মিলিটিরি কামটিম্বোর্গি
 হায়া হায়ে । পরে ওই শর্ড না কামবকে শেষ করতে স্পেশাল
 হাইলি চৌকি করলে অগেও শর্ডের আমে জটিলে পরে জাম ।'

এ শিম্বের আমে না ওয়েয়ে, মনে মনে পরিশোধনা করতে
 জেবাক । সামান্য বিরতির পর কলম, 'একটি কথা কলম, ওইব,
 আপনি মো বিজয়ী । ব্যাংকলির শিম্বের অগেও কিছুই জামেন ।
 ওই জাম্বকে কী প্রজাতির বলে মনে করছেন?'

‘আসলে, হাশীল, এই একই কথা জানতে জইতে পরি
আশবার কাজে । আর যা-ই হোক, এসব বিষয়ে ভাবত করতেন
আপনি, আমি নই । আপনি নিজে আসলে কী জানতেন... বাক্যের
কি বী?’

‘আমি কি জানি?’ সত্যসরি বিজ্ঞানীর চেয়ে জইল জেরাত ।
শৌশল হাশল না হতেনজব । ‘আপনি জইতে কুতব জন্ত যা জবী
জন্ত যা-ই কতব, জই আসলে সত্যিকাজেরে হাশল, জইর ।’

‘ইয়া, আসলেই জা-ই,’ কুশ হাশল জেরার । মনে হতল জইল
করে হলে শেষে হাজার জইল মূরে । শীতল হরে জইতে কুই
জোম ।

অসত্যিকার জীবজন্তু নাজল হরে । জন্ম জৌশল হরেতে জইল
জেরাত । জইর জিবর শাখত জন্ত জিশজজেরি পরাজর্শ শাখত না
শিরে অনেক জজ্বজজি করে জেলোজে ।

জইর জেজিত জেরার কুজে শেষে, আসলে জৌজ্বলী হরে
জইতে হাশীল । জবজ পরাশ নিক, জবাল হরে শেষে কাজে জ
শিরিহাস । হরে জারে শাখত জজের সজে কন্মা কবজার সমার
বরকার লজলে এই শিরিহা শৌশল করতে হরে । সত্যিই অজিহিত
জাজে শেখিরে জেলোজে ।

‘আপনি যে জাশি, টিম নজল করেজেন, সে শিরে কতব,’
কাল জেরাত, ‘কজ্বশক শিশজই জজরি জন্মা জোনে শিরোজে
আশবার কাজ জেকে?’

‘উপজেরী জিলেবে নলেজি, জৌশক অলজ্বাল জেন জন্মা হরে
একজল বিজ্ঞানীকে,’ কাল জেরার, ‘আজার জজিশক শাখতা, এই
বজিহিতজে এ জজ্বা উপর জিল না । অনেকের জেজর জেকে
শেষে জের হরেজে সত্যিকাজের জিশিহাস জাজেলে শিরাজউশীল
বাজলিকে । উপজকের বাজই করার কাজে শিরে অজি জিশাম
না । জজের সম্পজর্ক জেজল জিছুই জাশি না । জবে জেরজি, জজ্বা

সব্ব এক, দেশস্যার সৈনিক । তাদের সেরা হিসেবে জানা হয়েছে
এক বাঙালি জাতক মেজাজে । নয় মানুষ জানে । শুধু যে সেরা,
তা-ই নয়, তার আরেকটি কাজ ট্রাকার হিসেবে এটিকে বুঝে বের
করে । তাদের সেরা-ই-ন-কম-ও-কং, জানাযুরা । জাপানি আর
যেহে অবসর নেয় এক অভিজ্ঞ সৈনিক ।

‘এই জম্বুকে বুঝে খুল করার কাজ সেরা হয় ‘জাম্বুকে-’

‘হু, এটি আশ্চর্য পার-আল-ডেপ্টার মিশন । বেশ কুশিগেহি
এদের সবার কাছিলে । কাঠিকে অসোয়া মনে হুগি ।

জাম্বুখুর্ন তদ্য পোশন করছে, অনেক জেরাশ । নাককর
অভিজ্ঞা, শব্দে অভিজ্ঞাভিজ্ঞা, জাম্বু ইনভেস্টিগেশন এজেন্সির
সিক মানুষ জানার করা সেরা সেরা হুগি ।

‘হু, এই সেরা মানুষ জানে, তার সম্পর্কে আরও কিছু
কলকোশ’ জাম্বুকে হুগি জেরাশ ।

‘হু, বেশ মানকর ট্রাকার । নির্বোধ মানুষকে কলকোশ
জাম্বুকে বুঝে এনেছে । পরিবেশবান্ধী লাইসেন্সজেরা মনে
অভিজ্ঞ । অসিও তারে এক জাম্বুখুর্ন হয়ে সেরা জেরাশ জাম্বু
নেই । বুঝলে সেরা মান তার কাছিল । এখানেই কোম্বাও
জেরাশ । আশ্চর্য শব্দকে জানা’

‘হু,’ স্ট্রীট মুখে কল জেরাশ । ‘তবে তার আশে আরেকটি
জাম্বুকে জাম্বু মিন । ‘আশেও জাম্বু মূ’বার এই জাম্বুকে জাম্বু
এটিয়ে সেরা আশ্চর্য ।’

‘আই, স্ট্রীট মুখিক’ জাম্বুকে হয়েছে মনে হলো জেরাশকে ।
‘অভিজ্ঞাভিজ্ঞা তদ্য বিজে পারিগি’ আশ্চর্য মনে জেরাশ সেরা
জেরা জেরা কলকো, মিনকোশ বিজে কলকো পারি, জাম্বুকে কিছুই
পোশন কলকি না অসি । এই বিজে কিছুই লুকোবার নেই জাম্বু ।’

‘জাম্বুকে’ জাম্বুকে জাম্বু জেরাশ, ‘আশ্চর্য কি মনে হয়,
আজেকালকলকোকে যে খুল করেছে, যে কি অন্য সেরা হয়ে কাজ

করাছে। বিশেষ করে গ্রাম। অথবা উত্তর কোরিয়া। এমন
ক্যান্ডিলাইট অনেকও আছে। আগুনালেনে লাগানো কথা অথবা কাগজে
আগুনো ভাঙনের।

জীবন গ্রোবারের ঘুমে হালি কুটিলে শিরের কুটিল না। ‘না,
আপনি।’ মনে হয় না গৌণে হামলা করতে কোনও দেশ। আমাদের
দেশের ঐক্যবৈমলিক বৈশ্ববাসনা মনিতের অধি, দেশের মিলিটারির
বিলম্ব নয়।

‘হালি, শান্তির কর্তৃত্ব আর হাতে।’

‘আপনিই বলেছি, ন্যায়বল মিলিটারিটি এজেন্সির।’

‘আমি আপনাকে জানতে চাইছি, এই সংগঠনের তরফ থেকে
এই আদেশটি জিমেদারি করতে দেখা হয়েছে ‘কর্তৃত্ব’ হাল
হাফুল না টিও জেরাল্ড।

‘কর্তৃত্ব পেটা দেখা হয়েছে শেখারলেন লোকসংগঠিত কর্তাল
রম মার্ক্সিস্টলিয়ামকে। বহুবার এ বিষয়ে তাঁর সঙ্গে কথা হয়েছে
আমার। মানে মানে কোন করেন... জরুরি আলাপের জন্যে।’

‘এজেন্সি জেনে শিরলকে গ্রোবার।’

ফিরাদীন জাবে গ্রোবার বলল, ‘তাল করেই তিনি। সে আছে
এনএসএ না ন্যায়বল মিলিটারিটি এজেন্সিতে। পেটা আলাপেরলন
মুন্সারজাইন করছে।’

‘কলকে লাগেন কোথায় শাব জাকে?’ জালতে চাইল জেরাল্ড।

‘আ... টিক...’ কুল হয়ে বেশ গ্রোবার। শীর্ষ কয়েক মুহুর্ত পর
বলল, ‘সে আছে কোথায় এমন লালসিতে। টিক নিশ্চিত নই।
আর দু’বার আর সঙ্গে জেনে কথা হয়েছে আমার। তবে তাকে
বোনা লোক মনে হয়েছে। এনএসএ-এর হয়ে মুন্সারজাইন করছে
এই জিমেদারি লম্বা কর্তৃত্ব।’

শিরে বলছে, তাল জেরাল্ড। চুই করে চাইল তাঁর গোণে।
হাথ-ভরের অনুভূতি নেই লোকটার তিভে। বলল, ‘তাই, আপনি

শিন্ধুরই জ্বালায়, এই শিন্ধুরি মনের কাজের দায়-দায়িত্ব দায়, সে শিন্ধুরি প্রতিদিন ঘোষণাগুলি করেছে জ্বালার সঙ্গে।

গোবরার মিলিটারি কর্মকাণ্ডের বিষয়ে অজ্ঞা অষ্টর ভেদিত রেবার, নইলে অভিজ্ঞ, লক্ষ অভিজ্ঞের। 'অই তো... হুগার কন্য, অশীল।' অই অশীল কন্যের মিলিটারিতে ছিলো না, অই অশীল না কই করে কন্য। মনে হুগ এয়েলি জেল শিন্ধুরের সঙ্গে ঘোষণাগুলি করলে এমন বিষয়ে জানতে পারবেন।

'অই করব,' বলল জেলার। বুকে গেছে, এখানে জলজ করে সুখের হুগে না। রেবার হেড়ে উঠে পড়ল। মরম হুগে বলল, 'টিক আছে, অষ্টর, অশীলকর আর বিজ্ঞ কন্য না অশীলকর।' অশীল জেল ঘোষণাতে হুগে অশীলকর বেলা অষ্টর।

রেবার হুগল অষ্টর রেবারও, হুগে অষ্টর মিল কন্যেরই জেলার। অষ্টর হুগে বলল, 'অশীল, অশীলকর করে কিন্তু এয়েলি জেল শিন্ধুরের অষ্টর।' অই।

'অশীল অশীল মরমের মিলিটারি জেলার অষ্টর, অষ্টর,' বলল জেলার।

'ও, অষ্টর,' মরম হুগল রেবার। 'অশীল মরমের, এই লোক কিন্তু এই শিন্ধুরের জেলার জেল জলজপূর্ণ নয়।'

কন্য না অষ্টর মিলিটারি কাজ বোকে মিলিটারি অষ্টর মিল জেলার। মিলিটারি পাড়ায় এক হুগের অষ্টর কই মশ উঠির অষ্টর। মিলিটারি মনে হুগে অষ্টর। কন্য হুগে অষ্টর। হুগে কন্য। অষ্টর হুগে অষ্টর কন্যে অষ্টর মিলিটারি। মরমের মিলিটারি অষ্টর অষ্টর মিলিটারি মিলিটারি। অষ্টর লক্ষ। মিলিটারি জেল জলজপূর্ণ মিলিটারি। মনে হুগে অষ্টর হুগে না। হুগে কই, মরম হুগ। মরমের মিলিটারি মরমের লক্ষ, অষ্টর মিলিটারি অষ্টর মিলিটারি।

মনে মনে বলল টম জেলার, হুগে মরমের অষ্টর, জেল এক কম জলজপূর্ণ মনে কন্য হুগে এই লোকের।

‘পাশেই তিড়ি, কম পাবেন,’ বলল ডব্লিউ জোন্স ।

তুমি যারা পুলিশে আইলকলো হাতে মরহতের নিকট বসলো হয়ে
গেল জেরান ।

একত্রিশ

বিকূল ভাবে নয় বেশিরে সবাইকে খমির মুখে এসেছে মাসুদ
হান্ন । খমিরে আসছে সম্মত । এক খমি নয় আরশাশ হয়ে উঠবে
দুশর, আরশাশ জলল ও পাশেতে শামসে খুশিখুশি অমরকার ।

শিকখানার ব্যবহার করে পাশুরে টিলা খমির ভাবে খুঁড়ে বের
করা হয়েছে খমি । হাতে খকড়ে উঠিলে আরশাশি জল । খমি-
মুখে খাঁড়তে পাশে বড়জোর জেরজল পূর্ণিষক পুরুষ । আরশের
মলিক খুঁড়তে কটা পুরু শামের গিঁড়ি মিলে অটিকে গেছে খমি-
দুশ । এসব গিঁড়ির খাম কমলকে বিশ করে, কিন্তু খাড়ে খামনি
জের-শীতল এ আরশাখানোতও । আরশ জল, অম্ম আরশে ।
খমি-মুখে মিলের পুরু মিলের শিকলে অটিকে নেত্র হয়েছে এসব
গিঁড়ি একমিক ।

ভিষরে তুকে উঠিলে মিলের টিলার তুলতে হবে গিঁড়ি ।
একেকটা এতই মেদি, শরতে পাশে লা একা কেউ । আরশে
গেলে উই হুঁড়ির জের । খিটলার মরজা খেতে কবজা হিঁড়ে
ফেলা এক করা, কিন্তু আতাই খুঁটি পাশের গিঁড়ি খামিরে ভিষরে
তুকে পাড়া একেবারেই অন্য ।

খুঁটিল খোলাখানানের মত জড় হয়ে বসে আলাপ তর

করেছে হাল এক, এর দলের সবাই । খেঁচিয়ে করে আছেন
জোন্সের, আনের চেয়ে দুই । হালের কথা বলে মাঝে মাঝে
আলাদো । ‘সব ক’টা গিঁড় একসাথে টিপড়ে ফেলতে পারে এটা ।’

‘আমার তা মনে হয় না,’ কলল হানা । ‘সবচেয়ে ভালো না
একসাথে । একটা যদি আছে, আমরা তে চুপ করে বলে থাকব না ।
এটাও জানে সহজে হবে না শিকার করা । বুঝবে, আমদের কাছে
খৌড়ের হলে কমলাকে বিশ বিশটি বাড়ির হবে । অন্যকোন
এটাকে আহত করতে পারবে আমরা ।’

খনির দিকে চেয়ে হাসল টিও ওয়েইলার, মাঝে মাঝে তার
কণ্ঠে । ‘এটা দুটো-তিন, হানা । ওখানে আছে কেউ থাকলে,
হাড়পোত থাকলে সব কালের জন্যে ।’

লোভা হয়ে গিঁড়ের কাছে ফেলল হানা । ‘এর চেয়ে ভাল
কোনও পরামর্শ আছে যোগ্য, ওয়েইলার? থাকলে বলে
ফেলো ।’ কঠোর চোখে চেয়ে আছে ও ।

খনির দিকে চাইল ওয়েইলার, আছে করে মাঝে মধ্যে
আবারও চাইল হালের চেয়ে । প্রশ্ন হলে । মনে হলো, সে এখন
এক লোক, যাকে বলে সেরা হয়েছে, এবার খাঁসিতে ফুটেছে বলে
আজ । ‘না, হানা,’ কলল সে, ‘আমার আমার এর চেয়ে ভাল কিছু
আসবে না ।’

উঠে দাঁড়াল সবাই । এখন কী কনুইয়ে তার করে খেঁচিয়ে
আনবলা হলেন বিরাজউম্মীন । কাল পেতে হয়েছেন ওদের কথা ।
আবারও হয়ে উঠেছেন সতর্ক । মনে হলো না হঠাৎ হঠাৎ আটক
হবে । মনোযোগ দিয়ে দেখলেন খনি-দুই ।

‘ঠিক আছে,’ পুরানো খনির লম্বনের দুই পায়ে গিঁড়ের কেবল
সেবার হানা । ওগুলো বেশ ঠিকসই । কয়েক বছর আগেও
যাবহার করা হয়েছে । ‘এবার কলি কী করতে হবে ।’ সেসেক-
ইন-কম্বলের দিকে চাইল হানা । ‘যোগ্যর কোনও আশঙ্কা থাকলে

কলে ফেলো ।’

‘কোমর আঁপটি ঢেঁই,’ ককতো বুনে কল তামামুরা ।

‘সাত নারার আঁপেই কাজে নামতে হবে,’ কল বান্ধ, ‘অথমে কেবিন থেকে খসিয়ে লেব কাটেকনি গুঁড়ি ।’ বায়ে লেব খসির ভেতরে । পরে আঁতম ছুলাতে কাজে আসবে । তামামুরা আর অগ্নি এ কাজটি করবে । আঁতমর খুলবে খনি-খুলের গুঁড়ি । ...ওয়েইলাস, হোশ্টল, কোমর কেবিনে ঢুকে দেখবে বাবার, কিউয়েল, লর্ডন, লুইসারি কট বা মরকমটি কিছু পাওয়া যায় কি না । ...এখানে প্রফেশনকে পাঠের লেবে ছিল । লামবটিকে আঁতম করার মত একমাত্র শক্তিশালী হাউয়েল এর কায়েই আছে । ...সবাই বুঝতে শেয়েছে ।’

মাথা সোঁপাল সর্দই ।

‘ভর ।’ আর বড়োয়ার এক খসি হাতে পান, ‘আর আঁপেই খসির ভেতর অংশ নিরাপদ করে খুলতে হবে ।’

সর্দই যে আর কাজে যাত্র হয়ে উঠল করা ।

কেবিন থেকে গুঁড়ি বহিয়ে কোমর পর খনি-খুলের গুঁড়ি খুলতে নিয়ে প্রত্যেক পরিচয় করতে হবে হলে বান্ধ ও আলাদুয়াকে । শিউ ও কোমর বাক্স হয়ে লেব ওমেস, কিন্তু শেষ পর্যন্ত শিউয়ের বিমের পবিত্র থেকে খুলে আসল । দ্বিতীয় গুঁড়ি অগ্নের তেয়ে সহজে উঠল । খনি-খুলের ফাঁক ব্যবহার করে লামব ইলুইপমেসটি ভিতরে শাউল করা । অতঃপর কেবিনে তিনটি লর্ডন, অর্ধেক করন কোয়েসিন, ছয়টি ককল ও তিনটি শোটেইল কট বেয়ে নিয়ে এসেছে হোশ্টল আর ওয়েইলাস ।

কেবিনে বাবার কলতে কিছুই নেই । কিন্তু টীলা বেয়ে যেতে আসা এক কলী থেকে কাপটিন জরে নিল করা । আসা খসি পর ঢুকে পড়ল খসিতে । সামকরনে আঁতমরও বিমের এখিকে খুলল দুই পুজ গুঁড়ি । খসিয়ে আসছে সর্দই । সামকর ফাঁক নিয়ে খসির

ঘোড়ার পড়তে এক মিনিটে লাগতে আসে। ওই পরে আসে শীতল হাওয়া, কিন্তু ঘরিলেই হঠাৎ হামলে পড়তে পারবে না মানবসি।

ঘোড়ার আটটি কুলিরা জুড়ে নেত্র হলো তিন লক্কন। কোলা হলো এমআরসি। সরাই খুনার। অন্যর পায়েড়ি ট্রাক্ট নেই, নীচের বিখান বাবার বেতে লাগল হানা। ওদের সঙ্গে রয়েছে বালো লোকড়ে হাটীর। খনির বাঘিরে জুড়ে এসেছে বরা বড় আঙন। বার হার জুলাবে ওটা।

আপারার আর কিছু করার নেই, অপেক্ষা করা ছাড়া।

ঘীরে পেটে খাবার চালান নিজে বরা।

কিছুক্ষণ পর জলিলে আগ-শেয়া হয়ে দুর্বল হয়ে কলরে বড় করলেন গ্রাফের নিরাজ্জিমীন, 'আমার হাওয়া... জুল না হয়ে থাকলে... বুঝতে পারছি... ওটা আসলে কী। এত অসুস্থ না হলে... আসেই বুঝবাম... আসেই কলরে পারবাম।'

একবার নিরাজ্জিমীনকে দেখে নিজে অন্যদুটির দিকে তাকাল।

বাবার চিন্তাতে চিন্তাতে বেবে গেছে জালখনি সৈনিক। শরীর মনোযোগে দেখছে গ্রাফেরকে।

'আবে বেবে মাও,' বললেন নিরাজ্জিমীন। 'বুঝতে পারছি খুব ট্রাক্ট কোমরা। আর... সচি, অনেক বলাবান, আমার গ্রাফ বিটিয়েছে। সবায় হাওয়া শেষ হলে কলর কে আসলে আনামের শত্রু।'

সবার হাওয়া শেষ হলো বশ নির্মিট পর। কলরে বড় করলেন গ্রাফের, 'এবার বলছি আমার বাতলা।' খুব খুলেই বক-বক করে বেলম আশতে লাগলেন। সামলে নিজে কললেন, 'হাতে বোম্বার বেনি... সময় পাস না। হামার কলই টিক। উচিত কাজ হয়েছে... নিরাজ্জিমীনকে শুভ্রমে অটিকে কেল।'

‘সব শুধু বলেছেন, শত্রুর আশ্রয় বেশি হলে সবসময় উচিত নিরাপত্তামূলক অবস্থান থেকে সরিয়ে করা,’ বিতর্কিত কারণ অব্যাহত। ‘এখানে নিজের গ্রাম রক্ষা করতে হবে, তারপর সরিয়ে।’

যুগু হোসে মাথা নেতায়োনে নিরাপত্তাধীন। ‘ট্রিক কখনই বলেছেন। অনিচ্ছা সে কখনই বলছি। এখন আর ঘরটা শুধু নিজেদেরকে নিরাপদ রাখা। ...আগে দুজনে পরিচিতি বেশি আসলে গী। এটার বলছি আমার আলগলিমিস। এখনে কখনো মনে হতে পারে, ফালতু কথা বলছি। তবে পরে যোগা দানে, জরুরি কাকশেই এসব বলেছি। ...হাল, জোয়ার মনে আছে, এখন কাকশলসিটের আছে যে কর্মী ছিল, পাশেই ছিল আকটিয়ান মাজা বা কাকশক, বাংলা জালা মনে কিছুই নেই।’

মাথা নেতায়োনে গ্রাম ১.

‘ট্রিক বাড়ি নয়, জোন। ওরফের থাকে মাথা বা পুজোর মত আকৃতির পাড়া। চুড়া হয় লুচলে। কর্মী, হাল বা নদীর ধীরে বড় এলাকা নিয়ে অনুগ্রহ। মালিকে বিধিতে পাড়ে থাকে পাড়া। থেকে থেকে অনুগ্রহ পাড়।’ একটি বিবর্তি নিয়ে আশ্রয়ত বলাতে লায়োনে গ্রামের, ‘জান, জোয়ার জোন আছে, পড় বছর কাকশলসিটের জিকিতে অনুগ্রহ হয়ে পড়েছিলেন। এই পাড়া নিয়ে কীভাবে জিকিলো করেছিলেন? আহত ছিলাম। জুর এল পা কীনিয়া।’

‘মনে আছে,’ বলল জান। ‘এই বছরে পাড়া নিয়ে সে করে দেয়ার পর খুব দ্রুত থেকে গেল আশ্রয়র জুর।’

‘ট্রিক,’ জানা নেতায়োনে গ্রামের, ‘মনে আছে, দু’বছর আগে জর্জম হলো আমার ভাল শত্রুর হাত। জর্জম জা-র দর করে বেশাম ইউরোপেরিয়াম পারফেক্সিয়ালিসের পাড়া। এই জিনিস কাকশক করে ছিল দ্রুত লুচু হয়ে উঠেছিলেন।’

‘জী,’ বলল রানা ।

দবাই দুকতে পারবে, বাইরে অপেক্ষা করবে ভাবনা
শক্তিশালী এক দানব । বুজবে কোনরকম । চেয়ে আছে জড়িত
সেয়েসের নিকে । ভাববে, কীভাবে হামলা করবে ।

এই অবস্থার কী কারণে এসব অস্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া কয়েকজন বুঝে

হাজে কবার মানুষ নয়, লোকটার হাড্ডি এসব বললে শি
খিনি ।

‘শাহ, শেরত বা লতা... আসলে প্রকৃতি মত বড় এক
শক্তিশালীদানব,’ সেনর কান্ডে মত কয়েকজন ব্যক্তি
কয়েক থেকে গেলে কয়েকজন, ‘কোনো যদি দুকতে পারে প্রকৃতির
অপার হাড্ডি, তার হাড্ডি আসলে অস্বাভাবিক হাড্ডি হাড্ডি
নয় । আজ আমরা দেখছি হাড্ডিহাড্ডির প্রকৃতি । কিন্তু আজ থেকে
মাত্র মন হাড্ডির মত আসে এই প্রকৃতি ছিল আজকের চেয়ে
অনেক সমৃদ্ধ । আর প্রতি বছর প্রতিটি দিন কিছু হাড্ডি কয়েক
এক শি প্রকৃতির প্রাণী বা শাহ । জীবন, নিশ্চয়ই দুকতে পারবে,
অস্বাভাবিক আরও কত বিভিন্ন ছিল এই প্রকৃতি । হাড্ডি কয়েক,
আজও কত হাড্ডিরে ঠিকই শাহ ছিল । অস্বাভাবিক হাড্ডি, কী
ছিল হাড্ডিরে কয়েকজন কয়েক । এবং জীবন যদি হাড্ডি দেখিয়ে
মত কয়েক জাতি জীবন প্রকৃতির এসব হাড্ডিরে কয়েক’

চলে করে থাকল দবাই ।

বহুসংখ্যের নিকে জীবন হাড্ডি ও জীবন ।

‘ইয়া,’ জাবা সোলাসেন নিরাজ্জবীন, মনু হাড্ডি । ‘জোমরা
দুকতে গেলেই আবার কয়েক । আজকের মানুষের কয়েক এক
শক্তিশালী জাতি জীবন, কীভাবে প্রকৃতির কয়েক থেকে গেলে হাড্ডি
অস্বাভাবিক । শাহ-শাহুনি থেকে লোকের কয়েক শক্তি, শক্তিরে
নিজ জীবন মন জোম । সেনর শেনি ও হাড্ডির জোম শক্তিরে
নিজেরে জাবা । আনু হাড্ডি ওঠে হাড্ডির হাড্ডির মত । শক্ত শক্ত

জেনারেশনস ধরে নির্বিকারি ও সাহিবোন্মত্তিকারি অনুব্রতন হয়ে
শেষ নবানল শতাব্দির প্রকৃষের কারণে । দুখভরে শরৎকাল ।

‘আর উত্তর-পূর্বদিকের জিনে নির্বিকারি থাকল এসব তপস্বী’
জেনারেশনসে নিকে ঘেঁরে আছে জানা ।

‘ত্রিকা’ ভুক্তি বাজারের পিছলটিম্বল । ‘জালমাসে ভুক্তি ধরে
জেনারে, জানা: নাশে নিজেছিল আসে জেনারীক শ্রুতির্ম ।’

‘আশনি ভা হলে বলতে চাইলে, বাইরে বেশি খুঁজে বেড়িয়েছে,
এটা আমাদের পূর্বপুরুষদের নিউট্রোইড লম্বন’ জেনারে চাইল
জানাবুড়া ।

‘কথা আরও আছে,’ একটি খুঁজে বসলে জেনারের, ‘বাইরে
যে খুঁজে বেড়িয়েছে, সে কিন্তু হোমো সেনিয়েন্সের ঘেঁরে শরীরিক
জায়ে অনেক শক্তিশালী । কিন্তু প্রকৃতির প্রকৃষের কাছ থেকে
সমস্তা: নিকে হয়নি তাকে । আর পূর্বপুরুষরা বহু কাল ধরে ভুক্তি
বা সন্তোজন ত্রিকা বসলে অনেক বেশি প্রকৃষ্টি নিয়েছে শিকারি
জানাবুড়ার ও শরীরিক শক্তি বাড়িয়ে নেয়ার, তলে হয়ে উঠেছে
অসন্তোজন মস্তোজর প্রাণী ।’

‘অসন্তোজন’ ভুক্তি সৌন্দর্যের জানাবুড়া ।

‘হ্যাঁ, জানাবুড়া । মস্তোজর কাজ করছে আর আশনি খেয়ালে ।
নৈতিকতা, সমাজ, বড়িছু, জালমাসা বা টেম্ব- কিছুই নেই তার ।
যে কিছু জানা: ভুক্তি লালল করে জানাবু, সেসবও নেই । সমস্তা
সৃষ্টি তার কাজ নয় । জানাবুদের মস্ত: জেনারে তলে কাজ করে শরীরিক
তলে না কখনও । জালুল ভুলে গীতির মেয়াল খেয়ালেই তিনি ।
‘বাইরে যে অনেকা করছে, আর মল বলতে কিছুই নেই । জানাবুদের
ঘেঁরে অনেক শক্তিশালী, কিন্তু আর এখানে থাকার কথা নয় । মল
জালুল বহু আশে পৃথিবী থেকে কিনা: নিয়েছে এই প্রকৃষ্টির
জানাবু ।’

‘আ হলে এটা এল জেনা থেকে’ জেনারে চাইল এয়েইবার ।

তবু করে নম নিয়ে তুলে উঠে করলে সিঁচাচটখীন। ‘আমি এখনও এর জলব মিটুনি, কিন্তু জলি কী যাচ্ছে।’ এক এক করে সবার মুখ দেখলে তিনি। ‘সামান্য কিছু হলেই খুন করতে গতি। কলা হলে প্রোটো-হিউম্যান। নড়া ও জালসারার অনুভূতি নেই, আছে শুধু ইচ্ছা। যা খুশি করেছে, কখন আর আছে অসহ্য। নিরতন করেছে যা সবকে। খুশি হবে খুন করতে পারলে। আসলে তাই চাইছে আর আর। ইচ্ছাপূরণ গতির জন্যে খুন জলদি। এর চিন্তা বুঝতে চাননা আমাদের মত মানুষের জন্যে অসহ্য, কখন আরো জন বা চিন্তা করতে যা খুশি, যা আর নেই। অসহ্যের জগতের প্রাণী, কাঠিকে শত্রু জানলেই খুন করেছে। অবশেষে ইচ্ছা আনিম মানুষের মত। যা চাইছে, তাই পেতে হবে, নইলে থাকবে না। সে যে জলির উত্তরপূরণ, আর ছিল মানুষের চেয়ে অনেক শক্তিশালী শিকারি। মনে রান জানলেই ঝিনিয়ে পড়ত।’

কলা মের খেল, এর শিকার বইছে অ্যাট্রেনলিনের প্রোফ। একবার জালস সামান্যের বিকে। একেই নিশ্চলক প্রাণে দেখছে জালনি মোহা। কলা হলো না এমনে যায়ে, কোনও ইশ্বরাও নয়।

কলা খেতল করল, কোন বুকে ফেলছে জিন্দা, নিছক মোহলে হোলল নিয়েছে মাথা। আশ থেকে কাঠিটি মোহা বের করে সামনের খুলেয় ঝিকিটুকি করেছে উভ এয়েইলার। জায়ার সেনা খেল না খুনের শোভা আছে। খুন করে আছে সে।

‘প্রোফেসর,’ খুন খুলল সামান্যের, ‘সামান্য গতিকে খুন করবে কী করে।’

মাথা খেললে সিঁচাচটখীন। ‘তা জালস, নড়া, যদি জামতে পারি কে তৈরি করেছে তাকে।’

অরে ছিল হুজির, হুজির তুলল মাথা। খাড়া হয়ে গেছে কান।

সকালের ঝড়ের বেগেলে ঢাইল জায়া । ফিসফিস করে কল
জিনবকে, 'বেলা বড় ।'

নিজের হাটিকেল হাতে তুলে নিল ক ।

বজ্রিশ

টিক জাক ভিসটের সময় পাখর জাক হুত্ব বিশপাটের অড়িতে
শৌচুল চেপুটি ঘাশীল উম জেগাল । বিন্মির বহুব ডাইনার
সামাল বুয়েই । প্রতি জোর শীতটির সময় কাজে যার সে । এ
কাজেই জেগাল জায়ে, হাতে এ সময়ে জেলে আছে প্রাচল
একবিগাই একটি ।

জাকার ইশো নিকে বাড়ি পার করছে উম । এ হুত্বা উপায়ক
নেই । পাখর জাকার বাড়ির ট্রাইট-ওয়েতে কয়েকটা বাড়ি জায়া ।
প্রতিটি জেগালের লাল পর্দায়ে আছে । জেগালের অলস বার
কয়েক মনে হুয়েছে, এসব বাড়ির কাঠেরা বাজিয়ে বুয়ে, প্রতি
নেই জার । কিন্তু কিছু কলমে গেল হুত্ব নাগবে বেনম জেগের
আবজের চালত । তা মধ্য কল সঠিই করিম ।

সমর মরজার টোকা নিয়েই বড়জোর মল দেবেক পর বুয়ে
গেল কলটি, হার বুয়ে জাকলা জুয়ে পাখরের মত বড়িয়ে শাকল
বিশপাই, এক প্রজেক কাজে যেকৈ তৈরি । পরনে সাদা টি-শার্ট ও
পেইশার্স পরাশী । একলাশে মারে হুত্বের ইশার কল মরম ।
ক্রিয় মরজাল হুয়ে তুমতেই বহু করে নিল মরজ । জেগালে নিয়ে
মু'হাক হুয়ে নিয়ে কল, 'বাহা, আমি জেগেছিলার তুমি শত হুয়ে

‘যুব বোমবে কাজ করতে হবে, তাই চেষ্টা করা হয়েছে, এসব কার্যক্রমটি ।’ কেউ কেউ জানবে, নিশ্চয়মত কোনও ব্যবস্থা ছিল। ‘আমি লিখছি যে হলের ভিত্তির বিশদ ।’ উত্তরে মেঝে অবলম্বিত ছিল। ‘হলে পায়ে জার্মান সামরিকেরা, বায়োমিক্রোসকোপের টাইপের ক্রান্তি ও । হলেও নতুন আনন্দ, আলোক বা ব্যাকটেরিয়া ।’ আবার হলে পায়ে জার্মান বা বিজ্ঞান এজেন্সি । ‘আ-ই’ করা যাক এখন, নিশ্চয়ই এ সময় কোনও একজন এলাকার ব্যবস্থা করা হোক ।’

‘আজ্ঞা’ বিস্তারিত করে জিজ্ঞাসা, ‘একটা ব্যবস্থার মধ্যেই সব দুটো এই কার্যক্রমটি ।’ তত্বে কোনও তুল্য হলে কয়েকটি ফিটনেস এটার বম ফেলে বাস্প করে দেবে সব । সেপের মানুষ মরবে না কখনোই হলে ।’

‘টিক,’ জার্মান বোমবে ছিল। ‘উজ্জ্বল বাও বিন বর্ষা হইলে না আছে সব, কার্যক্রম আর পাছ ছাড়া মরবে না কেউ ।’ নিশ্চয়ই এ তুল্য কখনো, বাসামল করেছিল ওখানে । কিছু কখনো পাঠবে না কেউ । কোনও প্রকাশ থাকবে না ।’

‘এমন জায়গা বাছাই করেছে, যেখানে বড় বরনের পৌলসল হলেও করতে পারবে না কেউ,’ মেজাজে পিঠে ছেলের মিল টিম, ‘কিন্তু বী ছিলি অটিকে বা টেকিটে রাখতে চেয়েছে ওখানে? ব্যাকটেরিয়া বা ভাইরাস, বা অন্য কিছু?’

‘জানি না ।’

‘আশ্চর্য করার চেষ্টা করে, ডিন ।’

‘নাক কৃত্রিম কোনও পদ্ধতি জটিল ।’ ‘অবশ্যই ইতিহাস করেছে জার্মান বা এই বরনের ব্যাপারের বিবেক, কিন্তু নিশ্চিত বই ।’ যুব খুশি না কেউ । ‘সব হলে ওজন থেকে এক টুকরো, আর টুকরো অংশ জোড়া লাগতে চেয়েছি ।’ তুল্য হয়ে সেল ছিল। ‘একটি পর কখন, ‘এমন জায়গা এমএসএ, কাজেই কোনও ব্যাপারেই শিখার

হঠাৎ উল্লস নেই। শোশন করা হয়েছে সব। কিন্তু কিছু যে
 রয়েছে, সন্দেহ নেই। তাই আমার এক পুরানো বন্ধুর সঙ্গে কথা
 বলেছি। সে কাজ করে এয়ার ফোর্সে। এনিভের্সি আছে ওদের
 কয়েকটা এয়ারবেস। ওকে বলেছিলাম, যাতে ওদের লস্ট প্লেনে
 গের করে, লুকান করে এসব অ্যাবিলিটি রাখে হঠাৎ পর কী
 ধরনের জিটস পৌঁছে দেয়া হয়েছে। সময় লেনেছে লস্ট সেনেডে।
 কিন্তু কাজটা পেরেছে। অন্যকে বলেছে, একটি কোম্পানির
 বিশেষ কিছু শিবিরেই এতুর পরিমার্ণে পাঠানো হয়েছে এসব
 অ্যাবিলিটিতে। নিশ্চিত নই, হয়েছে অন্যান্য অ্যাবিলিটিতেও
 এসব গেরে। বিশেষ করে একটি জিটস গেরে পাড়িয়ে আমার।

‘সেই কী?’

‘এটির নাম এমইএ-এম। পুরো নাম বলতে পারব না। আমার
 বন্ধু অবশ্য বলেছে, এসব অদ্ভুত জিটস এভাবে পাঠানো আসলে
 খুব অস্বাভাবিক।’

‘কোয়ার্টার কী বারশা?’ জ্ঞানকে জইল জেরান।

‘অর্ডার ছিল কীভাবে মত তবু কিছু,’ বলল জিলাবর্টি। ‘যায়ে
 লেখা: “হুয়ংল উইন কোয়ার্টার”। কিন্তু হুয়ংলকেই লেখা: “অফিস
 ইকুইপমেন্ট” বা “কমার্শিয়ালস মেরিট্রিয়েল”। দুখেরই শাস্ত,
 শীতল মেয়েছে শালার। কোনও শাল “হুয়ংল উইন কোয়ার্টার”
 লিখে হুয়ংল বা অফিসের পাঠানো না। তাই বৌজ জিলাম
 এমইএ-এম জিটসগুলোই হাণ্ট-আবার কাকার এই কোম্পানিতে।
 আরপর আমার বন্ধুকে বললাম, সেখাে কো কোটা খেকে রক্তনা
 হয়েছে এসব। সে প্লেনে গের করল, কোটা থেকে কোটার গেরে
 স্পেশাল-কোয়ার্টার ট্রাউট। মনে রেখো, উই, এসব ট্রাউট রক্তনা
 হয়েছে ক্যানসাস থেকে, গেছে পুরের আলাদার প্রতিটি
 অ্যাবিলিটিতে।’

‘আর মানে, ক্যানসাস সিটিতে বিক্রি হয় এই এমইএ-এম?’

কুর্করে কাজ করেছে টম জেরাল্ড ।

বুনি হয়ে চকড়া ছানি মিল জিপবার্টি । ‘সেখানেই ভাল
শিখিয়েছি । কঠোরভাবে শিখিয়েছি এই জিমনিস তৈরি করে মেডিকেল
ম্যানুয়ালকরাহি, মন্ত্র এক কোম্পানি । মান ব্যায়ে সায়েন্স । বহু
কিছু আছে আমেরা : ড্রাগন, হাঙ্গশাফল ইকুইপমেন্ট ইত্যাদি ।
পুরে দেশের হাসপাতালে আর ইউনিভার্সিটিতে বিক্রি করে । এমন
জিমনিস নেই যা তৈরি করে না ।’

আজ্ঞে করে মাথা নাড়ল জেরাল্ড । ‘তীর রেখারের কথা কেনে
বিক্রিয়ক কল, ‘শাল আর কুর্করের ব্যাডা’ জিপবার্টিও কল,
‘সাইসমোলজিক্যাল ইকুইপমেন্ট বা টেকনোলজিক প্রেট অর্নিটর
করার জিমনিস তৈরি করে এরা’ ব্যায়ে ব্যায়ে কুর্করের এজ-রে
ইকুইপমেন্ট’

কুল কুর্ককে ফেলল জেট । ‘কুমিকশ্য মাথার কিছু’

‘হ্যাঁ । ...আজ্ঞে’

মাথা নাড়ল পাখর জেট । ‘মাকলেও জিমনিস কলক । আর
যদি তৈরি করেও, এতই কম, বেশি বলে না । হ-হ করে বলে
এমের মেডিকেল ইকুইপমেন্ট । এই কাজেরই ব্যাড । এ ছাড়া আছে
কম্বু ইন্ডাস্ট্রিয় ও বিক্রি । লামি ইলেকট্রন আইকোনোসকপের আর
সব জিমনিস বিক্রি করে । সত্যিকারের নামকরা কোম্পানি ।’

জেরাল্ড কুল, জিপবার্টি যা কলছে, আর বেশিরভাগই জেরাল্ড
করেছে পাবলিক লাইব্রেরি ট্রাস্ট । ইলেকট্রনিক সার্কিট আর বার্ষিক
কন্স্ট্রাক্ট রিপোর্ট লাইব্রেরি করেছে জেট ।

বিজের কমলিটাইলক নেই জিপবার্টির । যাক সে জলদি,
জাক মনে করে না । এর বাস্তব, এমন জিমনিস কেনে মানেই টাক
লই, বিজের জাকিলক জীবনে অশান্তি সৃষ্টি করা । কিন্তু মরকার
পাড়লে অত্যন্ত মরকার সঙ্গে বাস্তব করে ইলেকট্রনিক
ইনফরমেশন । ভাল করেই জানে, এমন বিষয়ে খিসেখিটি করেছে

একদিনাট্টী এয়েলি। অবশ্য মনে হলে না কোনও ভাবনা আছে। জেরাত কিছু বললে দেখলো খেঁব নিজে অশেষ করছে।

‘দুজনে শাহদি না, ডিল,’ একটু পর বলল উম, ‘কী হোক মিলায়ে না। সাইনবিক আনকিটিকিট বনিটর করলে, তো এসব খেঁবনে খেঁবিকেল মাতুলকাকাকি; কোম্পানির ইকুইনমেন্ট কিনল কোম্পা?’

‘কোম্পানি তাই বলেছে,’ বলল ডিল, ‘সাইনবিক আনকিটিকিট নিজে পাবেককা করছে।’

‘হ্যাঁ।’ হ্যাঁ একাশ পেল জেরাতের কাছে। ‘সাহাবিতে নিজেছিলাম। তাহা মিলা খেঁবিকেল কোম্পানি ডিল।’

‘এই কোম্পানি আরও কী বিক্রি করে, তা বুজে দেখিনি,’ বলল পক্ষর জেরা। ‘হরাতো এসব জিনিষের জন্য আসলো ডিকিশন আছে হরাত।’ অবশ্য, এই নিয়মের পেটো গড়ে নিজেছিল আসনের কিছু মালমত। তা-ও যদি হয়, ‘আয়ো-খেঁবিকেল জিনিষ আটীর মেবে কোন মিলাইএ? খা-ই হোক, আসে এসব খবর বনিবনি।’

চুল করে আছে জেরাত। একটু পর বলল, ‘এরা জার্ব কমম্যাক্সার নিজে বিসর্জ করলে, লাহাকাকি করলে হয়েছে ক্রসিকাক্যের খেঁবিকেল। লাহিক্রিকিত চুকে বইয়ের মত নেয়ে পেল হারিসি, সেই জিনিষ লাহ হরাত। তাইলেই বনি করে লোহা আর না আরও বিল বহুরের বিসর্জ। এসব অবিম্বার করতে সময় লাগে।’ খাটীর লম্বেই নিজে বলল জেরাত, ‘সাহাবি বনি জার্ব নিজেদের জার্ব না করে উল্টো টেজি করে লুপল কোম্পা কাকাকি জার্ব।’

‘অর্থাৎ হরাতের কিছু খেঁব,’ ভিক্ত হাসল ডিলবার্জ।

আজ্ঞে করে মাথা নাড়ল উম। ‘খেঁবিকেল এখ্যাকিটিকিট আটীর কাকাকি করছে জার্ব।’

‘তুমি যেদি হয়ে শেহ শালক ছোয়ল,’ নিজের জন্য
 ককিমেকার থেকে কাগের তরল তরল ত্রিশবার। ‘বাহ্য,
 ইউনাইটেড স্টেটস অফ দ্য ওয়ার্ল্ড রোলেসি ইউনাইটেড
 সেশনের নিম্নোক্ত, তার হায়েই মনোর জন্যে নিষিদ্ধ হয়ে শেহ
 জার্ম কামরোজের। এইসে বলিত হয়ে হয়ে লম্বাল দিক থেকে।
 আলসে সবাই ফিলেই নিজেরের জীবন্য পবেদ্যা বস করেছ। শুধু
 তাই নয়, আগে যা বৈরি করেছিল, ফলে কীরে সেরা হয়েছে
 সেসব। ককিমি এখানেই শেহ। কিন্তু তুমি ভাল করেই জানো,
 আমরা আলসে কী করছি। অন্যতম বেশে হরমো হয়ে শেহে
 মারাত্মক সব জীবন্য। আর সেগুলো ক্রৈকরে হায়েই অমোলের
 মরকার নিয়ম। ‘তুমিও জানো, একবারে দুই তর হয়ে মরুন করে
 পবেদ্যা এখিয়ে ফুটে জেগে সত্ত্ব নয়। এখন থেকেই এখিয়ে
 থাকতে হবে। আর সে কারণেই ট্রিটি হলেও আমেরিকা পবেদ্যা
 ও জীবন্য উল্লেখ্য বস করেনি। অত্যা, শেহ মনকে আমরা
 কামরোজের অমোলের বৈরির সেরে সেসব ক্রৈকরে বেশি
 মরোয়োদী হয়েছি। আর এর কারণ দিক হয়ে, আলসে উল্লেখ্য
 করতে হবে জাখিলি বা ভাইজল, অমরার জাখিলি করতে হবে
 নিয়ম। এখন কথা হয়ে, এ কাজ যদি আইনামূল হয়, তা হলে
 এক জনমূল কীরেও আলসে করার কিংকরে হবে তা হলে।
 অমোলের যা হায়েই, সেসব কিন্তু সম্পূর্ণ অমোলা কিছু। অমরার
 মনসে তাহে বস হয়েছ একমল মেদিন টেমিক। কিন্তুকির তাহে
 ভিনিলি। কিন্তু এক কীকলে তাহে নকি মন্য-হওয়া করে না
 কেই। এখানে অন্য কিছু হয়েছে।’

আছে করে জখা মেলল টি। ‘আর হায়েই, এখানে মোললে
 কিছু করা হয়েছে। এই পবেদ্যার সমস্ত মেডিকেল ইউনাইটেড
 জোখাত্ত করতে ফিলিয়ন ফিলিয়ন তরল পবেদ্য করেছ এমএলএ।
 প্রতিটি ককিমিনিনিনিনে জোখাত্ত এক ট্রিটি মেদিন।’ কিছুকলের

জন্ম তুল হয়ে গেল জেরাল্ড । আরশার কল, 'ডিন', জেরার্ড কী বলে হয়, সত্যকায়ের অনুশীলন ব্যবহার করে বোঝাইনি কোনও ব্যবসায়ী করতে পারে । আর তখনই ঘটিল, তুল হয়েছে কাজে । আর এই জিনিষ, বা এই মানব সবাইকে তুল করে বোঝিয়ে গেছে, তাদের লক্ষ্যেরে বাইরে ।

অনেককণ তুল করে জবল ডিনবার্টি, আরশার কল, 'আমারও তা-ই বলে হয় ।'

'আমারও একই বাংলা,' বিড়বিড় করল উম জেরাল্ড ।

'আহ, একটা কথা বলে রেখে, দুটি পিঠে লাড়ুইয়ে বেশ পিঠে হয় না,' উঠে পড়িয়ে দেলি পরে গিল ডিনবার্টি । 'ওইটো বেশ পিঠে হয় লাড়ুইয়ে । এটাই নিম্ন । মরকার লাড়ুয়ে গেল পিঠায়ে পাঠো । ডিনটা উপদেশ জেরাল্ডকে সাহায্য করবে । প্রথমে, ব্যাকরে হয়ে পিঠায়ে-পাঠ । দ্বিতীয়ত, খেয়াল জামতে হয়ে নিম্নের পিঠের পিঠে । আর শেষ কথা, সেলুয়ার কোন থেকে সাবধান, ব্যাকরে করবে লুপ্ত কোন ।'

'জানি,' হাসল উম জেরাল্ড । 'জেরার্ড দেয়া শিক্ষা হয়ে রেখেছি, ডিন । আর এখন পবিত্র বোকার মত কথা বাইনি ।'

'অতি বোকাকের বোকা জামতে যোগে না,' মরকার দিকে বতন হয়ে গেল ডিনবার্টি । 'আরে, জেরাল্ডকে তো বলিছনি, লাড়ুয়ে গেয়েছি এক ছোট্ট দ্রুত-নিউ এম-১ প্যাকেজ । লাড়ুয়ে জাইলে পৃথিবীর দেয়া জাইফেল । লামবে ব্যক্তি একটা ।'

তুল হাসল জেরাল্ড । 'এর আর পিঠে কী করবে? একটির বেশি তো ব্যবহার করতে পারবে না, ব্যাক রে আর দুটি ।'

'কে বলেছে?' বলল ডিনবার্টি, 'কে জানে, ব্যাকরে কেঁসে ব্যাক এক ছোটকটা । সে আশার হয়ে উঠেছে ইউনিটাইন্ড পিঠিল মার্শাল । কিন্তু ডিনার আটকে যেতে পারে আর পাঠ । তখন বেশি ব্যাক দুটো ব্যাক ডিনবার্টি, আর লামবে একটির বেশি জাইফেল ।'

অন্যদিকে এল দ্বিতীয় দাড়া, যেম লালম কুলোয়োজার । সেই লম্বে
বিশট জোড়ালো আঁরোয়ল । বাঁকলো কীবা কীলোর সকা শাঁকায়
অন্য দাড়ার জোড়ো লালম কুলী সব ধায়ের পুঁজি ।

संस्कृत-भाषा-विभाग

କିନ୍ତୁ ଆହୁଡ଼େ ନାହାନ୍ତି ଚଳିବେ । ଶ୍ରମବଳୀ ନାମେ କିମ୍ଭାବେ ସୁଖ ।
 ଶ୍ରମବଳୀ ନିର୍ମାଣ କେବେ ହୁଏ । ହାତର ଆକାରର ଗଳ୍ପ ହୁଏ ଏକଟି
 ନର । କେହି ନାମେ କଳାରେ ଶ୍ରମବଳୀ ହୁଏ । ଏକେକାର କିମ୍ଭାବେ
 ନାହାନ୍ତି, ଆଉ ଶ୍ରମବଳୀ କେବେ କିମ୍ଭାବେ ନର ଆକାରର ହୁଏ ଶ୍ରମବଳୀ
 ଶ୍ରମ । ନାହିଁ କିମ୍ଭାବେ ଶ୍ରମବଳୀ ନର ଆକାର ।

ଜ୍ଞାନ ସେବାଳ କହଳ, ବାହଳ ଦେଲ ନିହାରେ ବଳ କରେଇ ଅବରୋ ।
‘କେଉଁ ନେହାରେ ନା’ ଯେନେ ନିରେ ବଳକ ମିଳ, ‘ବଦଳରେ ହେଲ
ହୁଏନାହିଁ ତରୋ’

“हमि कएल बाबा जेना बाबा” हिक एएल बनल सङ्गीतक

ବୁଦ୍ଧ ଗିରି ଯେଉଁ ସମୟରେ ଏହାର ଉଦ୍ଘାଟନା କରାଗଲା ଏହାକୁ
ଜିନିଷ ସାଦରାଣ ।

1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023 2024 2025 2026 2027 2028 2029 2030 2031 2032 2033 2034 2035 2036 2037 2038 2039 2040 2041 2042 2043 2044 2045 2046 2047 2048 2049 2050 2051 2052 2053 2054 2055 2056 2057 2058 2059 2060 2061 2062 2063 2064 2065 2066 2067 2068 2069 2070 2071 2072 2073 2074 2075 2076 2077 2078 2079 2080 2081 2082 2083 2084 2085 2086 2087 2088 2089 2090 2091 2092 2093 2094 2095 2096 2097 2098 2099 2100 2101 2102 2103 2104 2105 2106 2107 2108 2109 2110 2111 2112 2113 2114 2115 2116 2117 2118 2119 2120 2121 2122 2123 2124 2125 2126 2127 2128 2129 2130 2131 2132 2133 2134 2135 2136 2137 2138 2139 2140 2141 2142 2143 2144 2145 2146 2147 2148 2149 2150 2151 2152 2153 2154 2155 2156 2157 2158 2159 2160 2161 2162 2163 2164 2165 2166 2167 2168 2169 2170 2171 2172 2173 2174 2175 2176 2177 2178 2179 2180 2181 2182 2183 2184 2185 2186 2187 2188 2189 2190 2191 2192 2193 2194 2195 2196 2197 2198 2199 2200 2201 2202 2203 2204 2205 2206 2207 2208 2209 2210 2211 2212 2213 2214 2215 2216 2217 2218 2219 2220 2221 2222 2223 2224 2225 2226 2227 2228 2229 2230 2231 2232 2233 2234 2235 2236 2237 2238 2239 2240 2241 2242 2243 2244 2245 2246 2247 2248 2249 2250 2251 2252 2253 2254 2255 2256 2257 2258 2259 2260 2261 2262 2263 2264 2265 2266 2267 2268 2269 2270 2271 2272 2273 2274 2275 2276 2277 2278 2279 2280 2281 2282 2283 2284 2285 2286 2287 2288 2289 2290 2291 2292 2293 2294 2295 2296 2297 2298 2299 2300 2301 2302 2303 2304 2305 2306 2307 2308 2309 2310 2311 2312 2313 2314 2315 2316 2317 2318 2319 2320 2321 2322 2323 2324 2325 2326 2327 2328 2329 2330 2331 2332 2333 2334 2335 2336 2337 2338 2339 2340 2341 2342 2343 2344 2345 2346 2347 2348 2349 2350 2351 2352 2353 2354 2355 2356 2357 2358 2359 2360 2361 2362 2363 2364 2365 2366 2367 2368 2369 2370 2371 2372 2373 2374 2375 2376 2377 2378 2379 2380 2381 2382 2383 2384 2385 2386 2387 2388 2389 2390 2391 2392 2393 2394 2395 2396 2397 2398 2399 2400 2401 2402 2403 2404 2405 2406 2407 2408 2409 2410 2411 2412 2413 2414 2415 2416 2417 2418 2419 2420 2421 2422 2423 2424 2425 2426 2427 2428 2429 2430 2431 2432 2433 2434 2435 2436 2437 2438 2439 2440 2441 2442 2443 2444 2445 2446 2447 2448 2449 2450 2451 2452 2453 2454 2455 2456 2457 2458 2459 2460 2461 2462 2463 2464 2465 2466 2467 2468 2469 2470 2471 2472 2473 2474 2475 2476 2477 2478 2479 2480 2481 2482 2483 2484 2485 2486 2487 2488 2489 2490 2491 2492 2493 2494 2495 2496 2497 2498 2499 2500 2501 2502 2503 2504 2505 2506 2507 2508 2509 2510 2511 2512 2513 2514 2515 2516 2517 2518 2519 2520 2521 2522 2523 2524 2525 2526 2527 2528 2529 2530 2531 2532 2533 2534 2535 2536 2537 2538 2539 2540 2541 2542 2543 2544 2545 2546 2547 2548 2549 2550 2551 2552 2553 2554 2555 2556 2557 2558 2559 2560 2561 2562 2563 2564 2565 2566 2567 2568 2569 2570 2571 2572 2573 2574 2575 2576 2577 2578 2579 2580 2581 2582 2583 2584 2585 2586 2587 2588 2589 2590 2591 2592 2593 2594 2595 2596 2597 2598 2599 2600 2601 2602 2603 2604 2605 2606 2607 2608 2609 2610 2611 2612 2613 2614 2615 2616 2617 2618 2619 2620 2621 2622 2623 2624 2625 2626 2627 2628 2629 2630 2631 2632 2633 2634 2635 2636 2637 2638 2639 2640 2641 2642 2643 2644 2645 2646 2647 2648 2649 2650 2651 2652 2653 2654 2655 2656 2657 2658 2659 2660 2661 2662 2663 2664 2665 2666 2667 2668 2669 2670 2671 2672 2673 2674 2675 2676 2677 2678 2679 2680 2681 2682 2683 2684 2685 2686 2687 2688 2689 2690 2691 2692 2693 2694 2695 2696 2697 2698 2699 2700 2701 2702 2703 2704 2705 2706 2707 2708 2709 2710 2711 2712 2713 2714 2715 2716 2717 2718 2719 2720 2721 2722 2723 2724 2725 2726 2727 2728 2729 2730 2731 2732 2733 2734 2735 2736 2737 2738 2739 2740 2741 2742 2743 2744 2745 2746 2747 2748 2749 2750 2751 2752 2753 2754 2755 2756 2757 2758 2759 2760 2761 2762 2763 2764 2765 2766 2767 2768 2769 2770 2771 2772 2773 2774 2775 2776 2777 2778 2779 2780 2781 2782 2783 2784 2785 2786 2787 2788 2789 2790 2791 2792 2793 2794 2795 2796 2797 2798 2799 2800 2801 2802 2803 2804 2805 2806 2807 2808 2809

କୌଣସି ଶାସ୍ତ୍ରୋପଦେଶ କୃତ୍ୟା କ୍ରମେ ମିଳି ଶିକ୍ଷା । ଆତ୍ମନୀ ସାଥେ ବାସନ,
‘ସାଧନୀ ବାସନା ଯେତେ ଯେତେ’ ।

শব্দের ব্যবহারে জন্ম 'অপেক্ষা' করল মেয়েটি, ভাস্কর
 কীভাবে আছে চিত্র কীভাবেই তবল এক পাশে । যান হলো পুঁজরে
 সঠিক জায়গা । এক না বেড়ে গিলে গিলে জাতি বহিষ্করণের
 ট্রিয়ার । ব্যক্তিরের দুখ থেকে ছিটকে বেয়েল ৫০ করলিয়ারের
 সলিল সিঁড়ির তুলেই । নিকি প্রতি সেকেন্ডে তার হাজার দুইটির
 বেশি । নিবর্তি শব্দ ও উজ্জ্বল লাল আঁকল বহির ও অন্ধ করে গিল
 এসেবকে । চিত্রকে তুলেই নিম্নরেই এসে পায়ে ছিটকে এসে
 লালল কাঠের দারালো সব সৌন্দর্য ।

There are two main reasons why the results are not as good as they could be. First, the sample size is small. Second, the data are noisy.

ওঁড়ির জায়গাটা নিজে বাইরে ছাইল জানা, কিন্তু খাঁড়র ছাড়া কিছুই
নেইল না ।

সুখেতা বীথা শুল্কলের মত সমানে বাড়ল বহু, বহু জায়গায়
গোলাগুলির কারণে প্রায় কালা । বাহুরা খুঁটি সামনে বাড়বার পর
হাত তুলে সবাইকে আঘাতে ইশারা করল জানা । নিজে সামনে
বাড়ল কয়েক না ।

কমপক্ষে এক শ'টা গুলি দিয়েছে ভাঙা, ভাঙা ওঁড়ির বুকে ।
বাহু খাঁড়র হয়ে বেয়ে গেল । অল্প সময়ে এক ক্রান্ত গুলি করা
হয়েছে সে, শরৎকালে থেকে এখনও বেয়েছে, বুকের বোঁতা ।
আঁরও কয়েক না বাড়ল বৌতুলেই জানা, ভাঙার সামল । অটল
ধরা ওঁড়ি বাহু খুঁটি বুকে ।

এবারেই আশঙ্ক্য করল জানা, কাল বেয়ে গেল । ওঁড়ির
থেকে কোলও আঁরহাত কাল না । আঁরও না সামনে বাড়বে
জানো, এমন সময় শিল্পে কাল নেমকটোর ছুঁটির পাথর হালকা
আঁরহাত । অঁি করে সামনে বেড়ে নেমকটোকে ঠেকাতে ছাইল
কিল, কিন্তু একে পাশ অটলে খুঁটি দিয়েছে গুলি । “না, হুঁসিরা”
কটোর নিশেঁল মিল জানা ।

অল্পত অশ্রুতিকা অনুভূতি । অল্পসিয়ার এমনই হয়েছিল ।
খাঁড়রে মিলে শিল্পে এসে ছাঁড়ির হয়েছিল বাইবেবিরাম বাহু
শিল্পে, হাতকে শিল্পেছিল । অঁি করে বুকে হয়েছিল ।

ওঁি অনুভূতি এসে জানা ।

এবারও কিছুমানে শুল্কল । কিন্তু এখন বাহু নাহ, শরৎ অন্য ।

প্রায় এক শরৎ কাল জানা ।

জেয়ে বাঁহা ওঁড়ির বাহু নিজে হাত বাড়িয়ে নিজেছে জানা ।
বল করে মাল জানা হাতের শাওঁর কাল, একল এক মিলে
ওঁকে নিজে বেয়ে ছাইল নেমকটোর কাছে ।

ওঁকে বাঁহা বাহু অঁি করে হোকাবিল বাহু না নেমকটো

ট্রেনিকরে ছিল জানা । হাতে মাত্র দুটো সেরেফ নষ্ট হলে দানবের, অকস্মিক গরুরালা মকররালা যার হাতে নিমুয়েনে করতে গাইল করে । দেখা গেল তারা শীতের উপরে রক্ত-লাল দু'চোখ । জানাকে টেনে নিতে গেল নিজের দিকে । কিন্তু কত-কত শব্দে থিতুয়ে জমজম শব্দ । দানবের আঁচনের যার শব্দে শূন্যের হেলকা এসে পড়তে জানার মুখে । বুকে গেল, এই জামেবায়ের শব্দের কাছে ও নিজে কিছুই না ।

বৌস-বৌস করে বম ফেলতে লাগল । জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য জানাকে খুল করা । জানার মুখের খুব কাছে হুজির হয়েছে গতি ফুলের মত শীতললোহ ।

পায়ের জোরে পিছিয়ে গেল জানা । তখনই অটোকা ঘেরে হাবলিন গাইফেল পরিচয় নিল এটি । কতকাল করে থিতু গেল জানার শব্দ । একই সময়ে জানা ঘেরে শব্দের গলা থিতু নিতে গেল দানব । গাইফেল ফেলের দু'হাতে তার আর বেশে ধরেছে জানা, কুলল পরায়ে যার শূন্য জামজা ও হাওলে বেশে বসছে না ওর আঁতুল ।

খালি হাতে একে অপসকে করে টিনেরে তক করেছে ওরা । জানার খুল উদ্দেশ্য, মকররালা হোক নিজের গলা থেকে সরিয়ে জানা । অটোকা-কটিকির মাঝে ঘনে হাতে জানার শব্দ বেশে কলল দানব, থিতুয়ে ঘেরে তক করেছে গাঁড়ির মেয়াল থেকে । তখনই জানার না পিছলে গেল ফুলের । প্রায় বলে উড়ে কলল মেয়ালে আঁতড়ে শব্দে । যার হাতে ট্রেনিকরে গাইল অপরিসরন গাঁড়ি । মেয়াল মাত্র বম ইঁদিল বুকে ।

শিথিলে ঘেরে গাইয়ে প্রায় কুলল, অলহায় জানা ।

নিজের দিকে ফুলে নিজে ঘেরে গাইয়ে ওকে দানবটি । হাতে মাত্র কয়েকটা পায়ের গাঁড়ি । তক প্রাণে গাঁড়িক থেকে মেয়ে আরও এটি, এদিকে জানা- প্রায় দুখোদুখি দু'জল ।

প্রাণলগ্নে সবে ঘেঁষে চাইছে, হান্না খানজের স্তরের মত নীর
থেকে ।

কতক পলকের জন্য বজায় চাইল হাফজেরি প্রতিবেশিতা ।
হান্না উলছে নিজের বিকে । হান্না চাইছে শিখিয়ে যেতে । হান্নাদের
বাহু শক্তভাবে ধরেছে, ভাল হয়েছে । এখন যদি হাত কমে যায়...
অর্থাৎ আরেকটা বিরাট দুর্ভল এর মনে । চুই করে একবার সেখান
দুপের কাছে চলে এসেছে বীণা, খানজেরা, স্তরের মত কালো নখ ।
এবার...

হান্না এখনই নীর থেকে ছিটকে এসে নেয়ালে বাড়ি খেল কী
যেন, বরফের করে কীপল উপর থেকে নীচের প্রতিটি গুঁড়ি । এখানে
যেখা খেল না এটা কী, পরফেরে তিলিক তিল করায়ের মত এক
সরি সানা নীর । অরফের হানে দুপেরে হান্নাদের জন্য বাহু কাছড়ে
ধরেছে আরেক প্রোমশ হান্না ।

হাতবাক হান্না সেখান, হান্নাদের বাহুর হাফজেরি ছিটকে
নিয়মে হাফজেরা করলে কিছুম, খেলা শখলের হাত হান্নানিকে
অটিকা মাগছে, সেই সঙ্গে কিছু গরল । নেয়ালে দুপেরা ট্রিকিয়ে
হাতের জেতের শিখিরে যেতে চাইছে ।

হান্নাদের কীম থেকে খেল ছিটকে গেছে হাত । কতক দুপেরের
জন্য দুপেরুনি হয়েছ দুই জামেয়ান । হানে-হান্না নীর বিখিয়ে
ফেলছে হান্না । হাত-হান্না প্রোম হেয়ে চাইল নেজেরে জন্য,
কালো খেলা ।

হান্না দুর্ভল না দুই জামেয়ানের জিকর কে বেশি বিস্তে ।

হেয়ারে হাত নখেরালা বাহু হেয়ে হাফজেরে বাহু হান্না
গরতে চাইল হান্না । এলিকে শিশুরটির তিল ট্রিকিয়ে উঠি উঠি
করে হান্না হাত নীরে তিল হান্না । তিল হেজেরে পর সেখান, তিলিক
নিয়মে উপর থেকে নীরে নবহায়ে কী খেলা বীণা করে শেখে খেলা
হান্নাদের হান্না বাহুর গরিয়ে । পরফেরে হান্না সেখান, হান্নাদের

আমের বাড়ির কোঠার থেকে পেরিয়ে গেল কানখোকে জলোয়ার।
আবারও সেমে এল কুরখার জাপানি ফলা ।

জপনই কোঠার থেকে বাড়ির ছোরা নিয়েই নীচ থেকে টিলের
ট্রেনে গিলে জালা । দানবের বাড়ির দু'হাতের মাঝ দিয়ে গেল করল
খুঁজে মন উজ্জ্বল ফলা । ওঁটার লাল ঘোমে জীখন জুবার ছাপ দেবল
জালা । বিশ্বমার দহা না করেই মুঠে গিলে ফলা । খিঁড়ে নিজে
হাতের দানবের পেশি । সিকিট এক আতঙ্কিতকার ছোড়ের নীচ করে
কাজ টেনে গিলে দানব, বেকড়ের কামড় পাশা না নিয়েই জটিল
দিয়ে লড়াই করে নিয়ে গেল দুই হাত । পরক্ষণে জীখন তার নিয়ে
উদাত্ত হলে আঁধারে ।

এই একটি সময়ে কান খুঁজে মোকড়ে লাগে নদীর পড়িয়ে
নিজেই রান, হাতে ককাক ছোরা । ওঁটির নেহালের পাশে এর
মানসিক জটিলতা, সেমিকে খোজল সেই । ভাল করে সবে গিয়ে
ইশায়ে লালল । মরমর করে বায়বে । কুঁকে গেছে, আলে বিদ্রোহ
জই ।

লাল এই সেবখুঁসি একম মুখের করে সেই, এটিই স্বপ্নের
কথা । আশাভর হামলা করবে না কেউ ।

পাশে পৌঁছে জালাকে পটিল করল জিলা । কলার কিছু সেই
জনের । ওঁড়ার শট বহিয়ে কোথায় জপন, দেবল জিলা ।

একরাস কুরখার তিতর কাল জালা, 'নদীর তীরে কেউ
গেছে হাতের আবার খেঁজিলে কিট লড়াই'

আরেকশালিলের সঙ্গে ঘোষের সামনে খুঁসে মেম । কালে মন-
মন করেছে তার বক । মশায়ে অমরর পর্জন । আর বাক্য ত্রুটি ।
গোঁথ খুঁজে চুপ করে বসে গিলে জালা ।

খেঁজিলে কিট গেছেই ওঁটার ডালা খুলল জিলা, বের করল
মরমরী জপন, কুঁসো ও পাশ ব্যায়েজ । কাজ বক করল
সামনে । একম কোলক দাবা গেল না জালা, আরবার নদীর কান

আন্তর্জাতিক দ্বি-পক্ষীয় পরিষদে কাজ করেই জুলতে লাগল হীরা ।

‘কেনি জেনিফার’ একটি শর দুখ কুঁচকে জানতে চাইল হানা ।

‘জুয়ে খোয়ে হোমার শীতকাল,’ বলল হিরা, ‘এ ছাড়া ওয়ে
সেখানে ছানকিতের বিবীত পীড়নে । বড় বড়নী কানি পাড়নি,
কিছু অত পীর । আশা করি সেয়ে যাবে । চিক আছে, এখার
সেখর পলায় করনি । দানপনি ছাত বড়িয়ে সেখার অগ্নেই পরে
যেয়ে পেরেছিল ।’

চুপচাপ অত পরিষ্কার করে শুধু লগিয়ে ছিল ।

কি করে বুঝে চাইল হানা । সেখানে হেলান দিবে বলে আছে
হানবুরা, যাতে ফুরানার ভলোয়ার । জাননি হোমার নামে ওঁড়ির
সেখর থেকে দশ দুটি মূর্তি বড়িয়ে আছে জেনিফার ও জেনিফার
কয়েক । ওয়ে আছে কানি ওঁড়ির দিকে । অত যাকে চৈরি ।
পাখরের দুটির হাত বান মেয়ে আছে ছাখির । কয়েক সেয়েক পর
পর নাম কুঁচকে ওঁকে বারান । ওঁর কানে দুখে চাইল হানা ।
চককে করছে কানে সেখবুড়ি । আশমনে একবার মাথা নড়ল
হানা । হাত বড়িয়ে বুনিয়ে মিল ছাখিরের বাড়ের বকবককা
গোম । এইমাত্র বিখিত মৃত্যুর হাত থেকে ওকে রক্ষা করেছে
সেকড় ।

হানবুর সেয়েকের ওয়ে ওয়ে বিড়বিড় করল হানা, ‘তুই
আমাকে বক্ষা করেছিল ।’

কানে যেন একল শব্দ ও আনুক । পীর মনেহোলে সেখয়ে
বড়কে ।

চৌত্রিশ

শশি, মন থেকে বিয়ার ফিলে আমার মস্ত এক কোয়ারার পাশে বলে আছে উন জেনারল। জায়গাটা লেমিসিলভারমির অরকিন্যু-এ। আবাস খবরমে করলে। নদীর নিক থেকে এসে বাসকার করে বক হয়েয়ে খুটি। মন খারাপ বর। আরও খারাপ লাগয়ে এই নিয়্যু পরিবেশে।

কিন্তু কিছু আশার বুঝতে পেরেয়ে, সেগুলো রাখা করতে পারলে। আমার অনেক কিছু মোটীও বুঝতে পারেনি। বলা দিয়ে আস চুড়ুক বিয়ার বামিরে আবাসের জবরে লাগল।

ওকে বলা হয়েছে এনএলএ-র রিপোর্ট টেষ্টনের আজ আকটিক মার্কেলে বাইসমিক অরকটিকিটি মনিটর করা। কিন্তু বুঝতে পারয়ে, সম্পূর্ণ খিলা অন্য নেয়া হয়েছে ওকে।

একোয়ে নী করা উচিত, একলও ভেলে বেরা করেনি।

শর শর আনুয্যে বুল করা হয়েছে।

কিন্তু জেন?

এর কোনও আশা নেই।

আসে করা হয়েছে ফার্সিলিটিভলে।

আরই বা নী কমন?

হ্যাঁক ডিগার্ট যে ভজব অনেয়ে, সেসব টিক।

কয়ে-টিক জিমিল নেয়া হয়েছে ওসব ফার্সিলিটিভে।

নী কয়েড কে জ্বলে।

আর ওই ছায়ায় পড়ি:

এটাও বলে করেছেন লেখকরা এক প্রহেলার আর প্রতিবাদ
এক আত্মকেন্দ্রতার। বুঝে বের করতে পারার এক চক্রে। এটা
যদি বিশ্বাস করেছি এমন রিয়ার্ড ছায়াখিলি।

এখানে আসলে কী হচ্ছিল?

আমার কানে মনে হয়, কবেকো হচ্ছিল বাস্তবতাবোধ বা
জার্মান লেখকদের মত।

কিন্তু যে জন্তু এর মানুষ খুলে ফেল, সেটা এল কোথা থেকে?
কী এটা?

এ এক বড় রহস্য।

আরেকটা রহস্য হচ্ছে, কেন ওই বিশ্বে তাকাতুর্পণ নয় মানুষ
হাস্য?

জেরাল্ড বুকে গেছে, প্রথম থেকেই সিআইএ ছায়ায় ছায়ায়
পড়ি করা হোক। কিন্তু অন্যদের চোখে তাই হচ্ছে। আর যে
কোনোই সম্ভবত প্রথম থেকেই গোপনে শব্দবোধ করে আসছে।

তা হলে প্রথম থেকে আসলে কী শব্দ?

সিআইএ বলা হয়েছে ওইহে জটিলত্ব?

তখনই আত্মকেন্দ্র ছিলাম এল মনে। অতীতে মনে পড়ল
জেরাল্ড। না, ওটা নিশ্চয়ই ওই বলা করেছিল। এক বোকার বলা
করবে না। নাকি...

এমন ছায়াখিলি হলে, করেছিল ওই জেনেয়ারটিকে টেরি
করবে?

'আমি কিছুই জানি না,' যেন বুঝে কিছুকিছু বলা জেরাল্ড।

সত্যিই যদি কোনও জটিলত্ব জেরাল্ডের মনে থাকে
হাস্য... আর শব্দবোধ এক পর্যায়ে মনে আসবে হলে... ফলে খুলে
হতে শুরু করেছে সৈনিক ও বিজ্ঞানীরা।

আত্মকেন্দ্র আরেকই সিআইএ হাউস, আসলে শব্দবোধের মনে

যে বিশদর্শন সেবা নিয়োজে, বা নিয়ে যেন কোটি কলসর কড়োয় না
লাগে ।

মানব কৃতি মানবায় করে তাহারে টম জেরাল্ড । আনন্দের পর
আবেগে চুপকুচুপে বিচার শরীল শেঠি । যুব হাসল । অন্যত শেখ ন
করে যদি কলা-ফেলা শকুন প্রাণে করেছিল সামনে দিবে কলাক,
‘আনন্দে, কন, আলাকার আছে একটা বিটবটের আনন্দের, এটি
কান্ডো-কামটি করা কুকুরের প্রেমেও কন, এটিই কন করে সব
মানুষ । ...না, তাহার করে কোনও প্রাণ নেই । ...এ হাজার
জীবনু দিয়ে কন জিনে মানবায় করে... না, সার, এটির বিষয়েও
কোনও প্রাণে সেন্সেই পাঠে না । কিন্তু...

ଅଢ଼ିଅଳ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟେ କେଲେବେ ଘୁଞ୍ଚି ଗଲେ । ଭାବନର କାହାଡ଼େ
କାହାଡ଼େ ଗଲେ ନାହିଁ । ଘୋଡ଼ା ଗଲେ ଘୋଡ଼ା ଅଢ଼ିଅଳ ଘୋଡ଼ା ।

[illegible]

Copyright © 2004 by John Wiley & Sons, Inc.

[illegible]

অন্যায়, প্রত্যাশ করলে পারবে না। অতীত পাপের জালদীর্ঘতায় ফেলে দেয়ার পর অর্ধেক সময় ব্যয় করেছে জেগে। পুণ্যে গেছে যা দুকলার। পুনঃসাময়ানে ইন্দ্রা নিয়ে কেটে যান। হয়েছিল এই পাপের বাস্তবিকের স্মৃতি। সুতরাং যত একটা অংশ অতীতের হয়েছিল অতীতের জন্য। পাপের স্মৃতি পাবে নেবে বা-এবার সময় পাপের পুণ্যে তখন পাপেরে করবে। আর তখন স্মৃতি মেতে গেলে মনো হারা উপায় ছিল না। শৈল্পিকভাবে বাক্য হয়েছে কাল।

[illegible]

শিক্ষণে শোষণে সুখি... বোতামিই বাহোলাজিতকল
কামরকোষার... মনের আনন্দে আনন্ডে সুখ করে যেতুলে
শিখিগৌর এক কল... তার শিক্ষণে খিই গিন্ন বা হুগি: পাই...

না, ভাল লাগার কিছুই নেই । মারা যাওয়া জেরাল ।

কে জানত এমন হবে পরিস্থিতি-

এখন তাই নিষ্ঠুর পরিস্থিতি । যখন যখন প্রতিটি জন্য বা খবর বাছাই করতে সে । যখন অন্য পেতে মাঠে লম্বা করে কী করনের চুঁকি- অঙ্ক জায়গা ।

প্রথমে অবিস্মার করতে হবে এসব রিসার্চ ফরসিবিলাইটিতে কী খটবে । তা যদি জানতে পারে, অন্যদের জন্য পাবে হাল । কিন্তু কী জান জেরাল করতে হবে খুব পৌন্যে কাজে লম্বা করে হবে । আর তা হবে যত্নের বোঝাই কী কী ।

উচ্চ জ্ঞান সেসব অনুষ্ঠানের কথা, তারা অন্যরা না করেই তারা পেতে রিসার্চ ফরসিবিলাইটিজের । কেউ সৈনিক, কেউ সিগন্যাল, কেউ লোকসাহী । তারা কান্ডে কথা, কান্ডে সাদী, কান্ডে লম্বা । নিজেও জেরাল প্রাক্তন মেরিল । এ কারণে উপলব্ধির যত্নে মানতে পারবে না । আর-আর যত্নের হয়ে আছে এর জেরাল ।

না, এর লম্বা হলে জায়গা না কী ।

সেই জায়গা এসবের শেষ ।

যত্নের হলে মোবাইল জেরাল বিগটোন শুনে । কীভাবে সেল ফোন । অফিস থেকে কান্ডে মোবাইল করার কথা নয় । মোবাইল জেরাল বের করে ক্রিম সেল জেরাল । যত্নে সেল, যে কল জায়গা, সে ইন্টারনেট না হলে বিরক্ত করতে না । কলার সিগন্যালটাইন সেল যত্নে ইন্টারনেটের লায়সেন্সের সীমা কী ।

পর্যটকের পরেও জেরাল জেরাল উঠে দাঁড়ান উচ্চ জেরাল, পেরি না করে শনি, যল থেকে পেরিয়ে এল কান্ডে কী কী জেরাল ।

শৈল্পজিহ୍‌

পৰ্বত অগ্ন্যেবৰ বন জীৱাণ্ডে লাগালাগা চান্দৰ স্বেচ্ছকৈ ধূপ কৰে
পাড়ে পেল সে । পান হাতে তেলে ধৰেছে, মাৰ্জাতক আহত হাল
বাহু । এই সেকড়েন্‌ৰ আলিক সে তলু জোৰা মেটেই পেমেয়ে, তা
লহ, আত্মা মৰু ঘূৰিয়ে দিয়েছে জোৰাৰ ফল । মাংসপেশিতে তৈৰি
হয়েছে বীজসে ক্ষত । কাটা পাড়োছে শিৱা, ধৰ্ম্মী । ঠোঁঠে তুলস
নিমোছে হাড়ৰ আশে ।

লোৱাটী দুখই আছে ছিল ।

জান আৰে দুখাৰ ঠোঁট-ঠোঁট কৰে বান কেলতে লাগল সে ।
জীৱনে প্ৰত্যক্ষভাৱে হান একাধে ভয়ৰ আবে আহত হয়েছ ।
আশে কৰ্ম-ও ভাবেদি এত বাবা লাগলে । মেয়েটীৰ হাতেৰ আঙল
কৰালো অস্ত্ৰ এক বাহুনা হুৱলি । কিন্তু এখন অলহু ভৰি । দুখকে
পাৰছে না কী কৰে এমন হলে । জয়েক স্বেচ্ছকৈ পৰ হান কল,
এই শীত বা ছেহে, ওচলো লছিকাতৰে বিশুদ্ধনক ছিলি ।

ধূপ বাবা দিয়েছে এই সেকড়েন্‌ৰ ।

তুলেটীৰ কাষড়ৰ চেয়ে তলক বেশি বাবা দিয়েছে এটাৰ
শীত । জাতি ওজন বিয়ে জীৱিয়ে পাড়ছিল সেকড়, দ্বিষ্টে শীতক
মেয়েছিল বাহু ও কীৰেৰ হালে । এক কীৰিকি নিজেছে, তবল হয়ে
পেয়ে কীৰ । তবে এই তলোৱাৰটি কিছুই ছিল না শীত বা জোৰাৰ
কাছে । বাহুৰ বজাজ ক্ষত টপটম কৰছে বাপাৰ । এই লোক আৰ
কৰ সেকড়েন্‌ৰ এনেছে ত্ৰেক লৱক যোকে ।

হাঁ, একল্য মৰতে হবে ওপেৰ সৰ্ব্বীকে । হাড়সে না

কাউকে । বরফের পড়লে তাড় করে নিয়ে আসে পৃথিবীর শেষ
আশার । খড়ম করবে, ছাড়বে না ।

একবার জইলেরে জড় করতে পারলে, মল বেঁচে খুল করতে
মানুষগুলোকে । উষ্মিয়ে আসে তাদের মশাল । হোলি খেলবে রক্ত
নিরে । সেই আগের দার জমলে-উপহারের দিনের আলোছায়ে
মল বেঁচে মানুষের পাল ধুঁজে ধুঁজে খুল করতে । ছাড় তাড়বে
আগের দার, চুপে নেবে ভিড়েরে দুখানু কালো তরল শীত ।

উঠে দাঁড়াবে খেল, যবেই বিক্রম হয়েছে, একবার নিয়ে খুল
করবে এই কনফারগুলোকে । কিন্তু...

বড়বড় করে পড়ে খেল আশারক ।

পটীরে আসে মল নিতে লালক । বরফের করে কী-পড়ে দার
পটীর ।

পাড়ের পাতার কীক নিয়ে সেখল কালো আলোশে লালচে
চাম ।

অসীম আশাকে চাইছে না সে । আসে কী ছিল, তা খুঁজ থেকে
মল থেকে । আসল কথা, কী হয়ে উঠেছে । খুশি সে খুল করতে
পারছে । সব কিছুর চেয়ে অনেক বেশি অসম্ম খুল করতে পারলো

আমরা আসে মনে পড়ল জু ছিল আগের কথা । কী খেল ছিল
সেই লম্বেরে জীবরে । মনে পড়ছে না জল করে । চলছিল
শিকারে... খেঁচি খেঁচি... গর্জন... মানুষ... রক্ত... লাল... হাড়তির
কুঁকে সে ছিল বড়িকারের সেবজ... খুশি ছিল... ছাড়া করা...
ভারপর আশারও খুল... দুর্বলেরে স্থান সেই পৃথিবীতে... মানুষগুলো
ছিল আসলে লালনা শিকার...

কিন্তু কি নিয়ে পড়ত তাদের রক্ত । রক্ত আর রক্ত ।

আর মনে করতে পারল না সে ।

খল গেল...

ধুঁজে এল তার চোপ ।

না আর পোড়া ঘুস ।

জানার কালে বিস্মিতসে জল জিনা, ‘হালা’

‘হু’

‘আমরা যদি এখন থেকে তবে থেকে পাঠাবো বই মুরো’

শাশালিখি বলে আছে ওরা । একবার জিনাকে বোঝা জানা ।
মোম বুকে আছে মেয়েদি । লক্কনের হলনে আঙনে মাকলা ঘুমের
লাগছে বকে । মালা একটি বুকে আছে বুকের কাছে । সীত মনে
হলো । মল্লের অনমনের মতই বুকের পাগলে না । হুয়ের কাছে
খায়েছি হাতিবেল । ওই জানলে এখনও যেতে আছে অশরা,
বিশেষ করে প্রভেদে । জিনা সেবা না করলে অনেক আশেই মারা
হেয়েল । অল্পের এক মেয়ে । যেমন লড়াই, মেয়েদি নাক নাক ।
মজিদে একবার না । আশাভর বিদ্রোহের সুযোগ পেয়েছে ।

‘কোথার মেয়ে?’ নরম মুরে জানতে চাইল জানা ।

‘জানি না । কিন্তু এখন কোথায়, যেখানে বাক, খুন, লোক,
মালসা এসে গেছে ।’

‘কেউ বিরক্ত করবে না? বরো জানব মত এক নবীতে?’ মুর
হাসল জানা ।

‘মী নাম সে নবীর?’

‘মীল জলের মতুন । যে নবীর আকাশে ওঠে মত এক নাম,
শোল টাল? চলল ওই ছল-ছল। শব কোলে কোনার পৌঁছার
পাশে’

‘একটি’

‘না, পাশে মিতা জলুখীক ।’

‘কতলর তোমর কেউ ছিল না ।’

‘জা হুল পাশে হলে । হাজার মত জানবে কেউ ।’

‘জানতে খাড়াশ লাগছে না,’ হাসল জিনা । ‘হলো ।’

‘তুমি হবে তার জানি । ভাল মেয়েদের জন্যে টিপছুর লোকে

অমন হ'ল না ।

'আর তুমিও খুঁজবে তোমার জানিকে?' বেশ ভাল জানকে
সেইল জিনা ।

'জানি! আমার? ...জানি না...' আমি যোগের কারও উপস্থিতি
নই । কুক ভিঁরে আসা কঠোর শ্বাস ভেঁলে গেল জানা ।

'তুমি ভাল মানুষ, জানা ।' অল্পেতেই কল জিনা । 'এর বেশি
কিছু চায় না সেজেই । আমি হলেও এর বেশি কিছু চাইতাম না
তোমার কাছে ।'

একদমবারের ঘর রান ঠের গেল, কত কাছে জিনা । কখন
গেল মাথা রেখেছে এর গীতের ।

'তোমার ঘর কাউকে আসে মেথিনি, জানা,' কল জিনা ।
'মেথিনি বা এমন কারও কথা জানিনি । অনেক কিছু সেজে ।
কুমারের পাত্রে অনেক কিছু ।' তুল হয়ে গিয়েও একটি পর কল,
'তুমি বড় একা । আর একা বলেই কি এক কিছু খেজাল করো?'

'কী জানি। আসলে তুমি নই লোক যোগের ।' হাসল রান ।

'ঠিক করছ?'

'না । সঠিক ।'

'তুমি কী শব্দ লোকের মতই একা ।'

কুমার জিনা । 'ও সঠিকই শব্দ । আমার কাছ থেকে
সংকল্প হয়েছে হঠাৎ ।'

'তবু একে বিশ্বাস করে, আর কাউকে নয়?'

'না, বা নাহ, 'মাথা নাড়ল জানা । 'আজও কিছু বস্তু আছে ।'

'যেমন প্রত্যেকের?'

'হ্যাঁ,' কী করে গিয়ারউপীলকে সেখল জানা । 'আমি কীকে
বিশ্বাস করি । কী এক বস্তু আছে, কীকেও বিশ্বাস করি আর
জানিনি ।'

'নাহ কি জীবা?'

‘সেজর সেরায়েল (অব.)’ হার্টার খান ।’

‘তোমার বাবা?’

‘সাবাস হুই।’ হক ।’

‘আ হলে কীকে প্রুয়া করা উচিত আমার?’

‘দীর্ঘকাল নাহল দু’জনের মাঝে।’

চুপ করে হুইটারকে দেখছে জিন।। তবে বলে কোনো ভেবে
কিছু সেরায়েল তার আগে দেখছে নয় সেরায়ে।

‘তোমাকে ভালবাসে হ,’ একটি পর কল জিন, ‘বাহরা
নিজে তোমাকে।’

‘আমাকে জা.ই. হক?’

‘হুই সেরায়ে আর তুমি, সেরায়েল মাঝে অনেক মিল।
আলবারে একা থাকতে। কিন্তু কেউ নিশায়ে পড়লে হুইটার হক
আর পাশে।’ একটি পর কল জিন, ‘অধি যদি তোমার হক হতে
পারতাম।’

জিনকে বাহা মেয়ে হক সেরায়ে, জবল হান।

খবীর ভেবে হকে দেখছে জিন।। অগুটি ঘুরে কল,
‘তোমার একা থাকতে চাইলে তুমি?’

‘জবল মিল না হান।’ চুপ করে কী বলে জবলে।

‘কললে না হে?’ কিছু পরে জিনকে জবল জিন।

‘না, এক সময় একা থাকতে পারব না,’ খীকার জবল হান।
সেহল মিটি করে হাসল জিন। ‘জবল হুইটার চাইল নিজের
একটি পতিতার হেত। হুইটার... জানি না...’ মিলিয়ে গেল এর
কর্ত।

‘তুমি জবলানের ভালবাসে,’ মিলিত ঘুরে কল জিন।
‘হক হক জা.ই. হক।’ পরাশক্তি নিজে পারি, তুমি জবল হান হান।

‘সবকে আমাকে সন্তুষ্ট করতে পারবে না কোমর মেয়ে।’

‘কেন?’

‘জানি না ।’

‘তুমি জলবাগানে ঘুরে বেড়াও । বাগা ঘেঁষে না সে ঘেঁষে । তবে বাগানের নিচে জুট্টা পড়বে রোমের সঙ্গে ।’ হাসল জিন। ‘আমার মনে হয় না রোমেরও আশঙ্কি থাকবে । কিছুকাল বিরতির পর কলস, ‘বোম্বের রোমকে জলবাগানে রোমের সোশের অপূর্ব সুন্দরী সোমও মেয়ে । সে অলোকা করছে রোমের সঙ্গে ।’

‘আই’ সোমের কথা বলে পড়ল রানার ।

‘হ্যাঁ । অলোকা করবে আরও অনেক মেয়ে । জীবন সঙ্গী হিসেবে ওরা পারে না তোমাকে । তবুও জলবে রোমের কথা ।’

‘আজ্ঞা’

‘হ্যাঁ,’ তুমি হাসল জিন, ‘লোমেরে পড়েছি, তার বড়রের এক বাগানে জল থেকে তিরিয়ে এনেছিল কিছু মিল আছে । বাগা না বলে জীবনে আশঙ্কি করতে হাত না । শিল্পে কী লাভ নেই কী পেল । আর এ কান্ডেই জলবে তবু সব বিদ্যমান মেয়েও হঠাৎ জীবন জীবনকে পুঁজবে থাক । জলবে তুমি নরম রোমের আরও । আরও নরম জীবন বাগান নয় ।’ আশঙ্কি রানার কীসে জল বাগান । একটি জল কল নিজেই কথা বলে এল ওর । ‘অলোকা করবে আরও অনেক মেয়ে । জীবন সঙ্গী হিসেবে পারে না তোমাকে । তবুও জলবে রোমের কথা ।’ বলে বলে নিজেকে কল জিন, ‘জান, জলবে না, আশঙ্কি জলের একজন । তুমি... তুমি জল লোমেরে ওকে আবার ।’

জীবনে কেটে গেল কিছুকাল, আরও কল জিন, ‘জান, রোমের কি মনে হয়, শেষ পর্যন্ত এখন থেকে বেঁচে থাকা পারবে আশঙ্কি’

ওদের সঙ্গে যোগাযোগ করবে না জীবন, জল জল । কিছু নিজেই এক পুঁজি জল । যেটি জলজলের আর জল জীবনে পারবে না । কেউ জল না জীবন কোথা আছে ওরা জীবন । তবে

নিজে সোভেট যুগে অনুষ্ঠিত প্রফেশনালকে । তাঁকে এখানে ফেলে
 যাওয়ার কথা জবাবে না পত্র ছাড়া কেউ । যার একটি গাইকেল
 ব্যাট সেবে সত্যপ্রিয়কে । আসলে এরা বেশ বয়সে আরও সেখানে
 চলার দ্বারা । মানবীয়কে এখন পর্যন্ত ট্রান্স করেছে ও, তাতে
 বিশেষ লাভও হয়নি । যখন যখন আসবে পত্রের হাতের । বীজবাহ
 বিশ্বাস্য সেই কারণে ।

‘আমরা লড়ব, বরফল পরি,’ মিথ্যা বল না হান । আবার
 এর সোভেট দেশে মেসেলান সোভেট স্যুটিলাইটি সিগনালের উপর ।
 আসেও বাসবাহ করেছে এই জিনিষ । অনেককাল ধরে বড়-বড়
 করেছে এর মন । যন্ত্রটি ভাল করে পরীক্ষা করা উচিত । যথেষ্ট
 আধুনিক কমিউনিস্টেশন ইন্সট্রুমেন্ট । কিন্তু প্রায় সত্য বলেই
 বিবল । এটি অসম্ভাবিক ।

সোভেট সত্য হয়ে দেশে জাতির । সোভেটের পাশে তুলার পার্টির অল
 পারশ্বান পড়তে টুল পাউন্ড তুলে নিল । হাত নড়লে না কললেই
 হলে । যখনসেবা চাইলে না কারণ । কৃত্রিম দেশে স্যুটিলাইটি
 সিগনালের তুলার ।

অন্যভাবে তুলে তানবুহা কই, ‘কী করছেন, তানবুহা এটি
 নই । মোহাম্মদের সৌদি করেছিল সৌদির হয়েই । কাজে হয়নি ।’

‘জানি,’ বলল হান । বেশ খুশে বের করল সিগনাল ।
 জিনিষটা সৌদিরকাল তানবুহা, পাশে ছোট জোন । তানবুহা তুললেই
 সবুজ আসলে নিজে জোনে উঠেছে ক্রিম । মনিটর অক্ষ করে যন্ত্রটি
 খাড়া করে নতুন হান, তুললে তানবুহা শিল্পের কারো প্রোটের ছু ।

‘কী করছেন, তানবুহা’ আবারও জানতে চাইল তানবুহা ।

‘নিজে একবার দেখেও চাইল কী হয়েছে,’ বলল হান ।

কয়েক মিনিট পরে বেরিয়ে এল মেশিনের লড়ি-লড়ি ।

‘হোমলিন যেভাবেও করছে হয়েছে,’ বলল তানবুহা । ‘পরে
 অমিত । জোনও কাজে হয়নি ।’

একটি বিরক্ত হাস্য হাসা, বলল না কিছু । সেখানে কাজ করেছে
 জিরজের যন্ত্রপাতি । বাড়ি থেকে চুপটি আকৃতির ছোট চুপাশলাহিটি
 নিয়ে আসলে ফেনল স্যাটিনাইটি রেভিজের সেরাটিকে । ‘কোন
 না পারলে আবারও শিশুরই পারার কথা নয়,’ মনে মনে বলল ।

এখানে পরীক্ষা করতে ঢাইল ট্রান্সমিটটি, পরামেল । সেখানে
 জেরেই একের পর এক আলিট্রান্সমিটারের দ্বারা । এক এক করে
 পরাম করলে শিরে খামল সিগন্যাল পাঠিটি বোরের উপর ।

‘কোনও বোলমাল’ মোহে রেখে উঠে পড়ল বৌতুলী
 আলাদুর ।

‘এখনও না,’ আনমনে বলল হাসা ।

‘আমি বুলায়ে এসেছি জিনিস’

‘কখনও কখনও’ বিসিআই-এর ইলেকট্রনিক্স এক্সপার্ট
 বোলম সিগন্যাল মোসেলের পাড়ার পাড়ে এসে জিনিসে প্রাথমিক
 কাজ নিয়ে হয়েছে প্রায়শই একেটিকে । মাক পারমি ৩-৩ ।

হাসার পাশে বলে ছন নিজে কাজ দেখছে জিন । ‘এসব
 শিশুর বী করে, হাসা’ কিছু করে বলেছে, অন্য কেউ কখনো না ।

‘বিরক্ত আনিয়ে,’ বলল হাসা, ‘যাতে করে-কয়ে খেতে
 পারি ।’

মুঠকি হাসল জিন । যার কেউ কেউ টাক, সে এসে বললে
 না মেলে উপার থাকে না ।

জিন জামে না, বিসিআই-এর সেতন ছাড়া অন্যান্য উপাধি
 ছুঁতে দেখে না হাসা । সেসব কখনও ব্যর্থ হয় বিসিআই-এর দুই
 কর্মচারী বা অনুরূপ মাল্যুদের জিজ্ঞাসার আগে, কখনও বা বড়
 কোনও প্রাকৃতিক বিপর্যয় মোকদ্দিমায় ।

চোখ সজ করে সারিটি দেখছে হাসা । একেবারে আস
 ইঞ্জির বেশি মড়ছে না আতুল । পেরিয়ে শেল আমেজকন । অপর
 হঠাৎ ছিন্ন হলো এর আতুল । লজ হয়ে গেছে চোখ ।

ହାନ୍ତର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେହାଳ କରନ୍ତେ, ଅନ୍ୟାୟୁବା, ଏମିତି ଏକ କହେକ
ଧା । ‘କିନ୍ତୁ ଦେହାଳକ’

‘ଏକାକୀୟ ହା,’ କଲ କାନ୍ଦା । କୋର ବେଳେ କୁଳେ ନିଳ ନଢ଼େଟି
ନହିତ । କଳା ଦେ କରେ ନାକପାତେ କୁଳେ ନିଳ ନାକିଟି ବୋର୍ଡ ।
ନାକାନ୍ତା କୁଳେ କୁଳ ହୋଇ ଏକ ଆନିଷ୍ଟିନିଷ୍ଟିକାନ୍ତେ ନାକ । ଏହା କୁଳେ
ନାକ ନାକ । ନିକା ହାତେ ନେତେ କଳା ନେତେ । ଆକାନ୍ତକ ଏହି ନିକା
ନାକପାତେ ନିଳ ହାତ । କୌଣି କେବା ନିକାହିଁ ନାକିକା ଦେଲ
ନାକାନ୍ତା ନିକା ହାତ ।

‘ଆନିଷ୍ଟି କିନ୍ତୁ ନେତେକେ,’ ଏମିତି ଏକ ଅନ୍ୟାୟୁବା ।

‘ହା ।’

‘କେହିକା ଦେହାଳକ ହାତ’

ନାକିଟି ବୋର୍ଡ ବେଳେ ଦେଲ ନାକାନ୍ତା ହାତ, ନେ କୁଳେ ନାକାନ୍ତା
କୁଳ ବେଳେ ଏକ ଏକ କର୍ତ୍ତା । ‘କୁଳେ ନେତେ କୁଳେ ନିଳାକାନ୍ତେ ନିଳେ
ନାକ ।’

କେହିକା ବେଳେ ନାକିକା ଦେଲ ନାକିଟି ନାକାନ୍ତା । ନାକାନ୍ତା
କେହିକା ନାକାନ୍ତା ନାକାନ୍ତା । ‘ହା । କେହିକା ନେତା ହାତେକ ।’

‘କି କରେ କାନ୍ତାକା କେ କାନ୍ତାକା’ କୁଳେ ନାକାନ୍ତା କାନ୍ତା ଦେଲ
ନାକାନ୍ତା ।

‘ଆନାନ୍ତା ନିଳାନ୍ତା ନେତା,’ କଲ କାନ୍ତା । ‘ନେତା କାନ୍ତା ଦେ ହାତେକ,
ନାକାନ୍ତା ନେତା ନେତା । ନାକାନ୍ତା ନାକାନ୍ତା, ନାକାନ୍ତା ନେତା ନାକାନ୍ତା ନାକାନ୍ତା
ନାକାନ୍ତା କାନ୍ତାକା ।’

ଏକ କଳା ନେତା ହାତେ କୁଳେ ନାକାନ୍ତା ନାକାନ୍ତା ନିଳାନ୍ତା ।

ହାନ୍ତା ଦେହାଳ କାନ୍ତା, ଏକକାନ୍ତା ନାକାନ୍ତା ନାକାନ୍ତା । କୋର
କାନ୍ତାକା କାନ୍ତା ନା । କେହିକା ନାକାନ୍ତା ଏକେ ଦେଲେ ନେତା ଅନ୍ୟାୟୁବା,
ଦେଲେ ନାକାନ୍ତା । ନିଳାକାନ୍ତାକାନ୍ତା ନାକାନ୍ତା କାନ୍ତା ନା ନାକାନ୍ତା । ନାକାନ୍ତା ନିଳ
ନିଳାକାନ୍ତା ନାକାନ୍ତା । ନାକାନ୍ତା ନିଳାକାନ୍ତା ନେତା ନିଳାକାନ୍ତା ନାକାନ୍ତା
ନିଳ ନାକାନ୍ତା ନାକାନ୍ତା । ଏହି କାନ୍ତା ହାତେ ନାକାନ୍ତା ନେ, ନିଳାକାନ୍ତା ନାକାନ୍ତା

হোমেন ছেলে সেখান ওয়েইলার ও প্রেস্টনকে । এক লোক বেশি সেখান প্রেস্টন ওয়েস্টকে ।

তাই করে শনিবার তুলে প্রেস্টনের তুলে তার করল ওয়েইলার । কর্তার হয়ে গেছে চেহারা । ‘অবসরের ব্যক্তি...’

নিজের অস্ত্রের লম্বা খ্রিস্টীয় লোকটির মাথা লম্বা করে তুলল অন্যথায় । খ্রিস্টের মেন সেখানেই বসি ।

প্রেস্টনের মাথা-এ সরিয়ে তার অস্ত্রের দিকে ।

‘ব্যাংক-এ’ বসেই করে তার মিল রানা । ‘কৌলের মনে কেউ কিছু করতে পারে না’

‘এই লোক আমাদের সবাইকে মেরে ফেলার ব্যবস্থা করেছে,’ অসুখ করে বসল অন্যথায় । ‘এর মিলের অবস্থার নেই’

‘কর আছে, আর তার নেই, তা তুমি ঠিক করবে’ নিজের করল রানা । মাথা নাড়িয়ে ।

‘না... নিজের অবস্থা আপনি । কিছু...’

‘মাথা ঠিক আছে,’ নিজেরকেই ঠিকার লম্বা হয়ে মিল রানা । ‘নিজেরের ঠিকার নিজের ঠিকার করে না । নিজের মনেই করা পান । আমরা কীভাবে কীভাবে মিলিয়ে লড়াই করেছি । এখনও করছি ।’

‘আপনার কথা বলে বলে হচ্ছে আপনি জানেন কীভাবে করেছি’ রানা অন্যথায় ।

‘হ্যাঁ, জানি । হালফ্রেড পারসেন্ট শিকার । কী বলে করো? শিকার মৃত্যুর তুলি নিয়ে ও এখানে ফেলা করতে এসেছে? বহিরের এই জায়গারটি এর পালানো আই হয়ে গেলে রানা, আর কেউ করেছে কাজটি । যদি জানত কেউ এটা মী করতে চায়, তা হলে কিছুকেই এখানে আসত না প্রেস্টন । এক কেউ জলার মিলের না ।’

‘কিছু...’ তার মৃত্যুরে তবিল ওয়েইলার ।

‘কবানি ট্রিক,’ জানার মুক্তি যুদ্ধে গেছে জানাবুড়া । ‘মানুষের বিরুদ্ধে নিষিদ্ধ যুদ্ধের যুদ্ধে শত্রুরে চাইত না ।’ অল্পটী লম্বিরে সেন্দল সে । ‘আমি মুক্তিযোদ্ধা, প্রেমী । তবে পরে আরও কথা হবে ।’

জানার নিকে গেয়ে কৃতজ্ঞতার হালি হাসতে নিয়ে হঠাৎ দু’হাতে মূণ ঢাকল শোভা বাওয়া সেন্দলজর ।

পশিখাল পাশে গেছে উলস হয়ে অলসিকে চাইল বয়েইলার ।

অল্পকণ্ঠেই মানুষে নিল প্রেমী, নাক নিয়ে বৌল, আওয়াজ তুলে পরে বলল । ‘জিক্‌ যুরে বলল, ‘অবোধের বাজনাটা এখন জানে কেটে গেছে, তার, বোকাটাই উলস লেই। আসে দু’-একবার কাজও করেছে এটি আপনামের সামনেই ।’

জানার নিকে গিরে জানতে চাইল জানাবুড়া, ‘জনা, আপনি কি রেডিয়ো খেঁজামত করতে পারতেন?’

‘অসিদ্ধ ট্রিক করতে পারতাম, যদি মনসমী জিনিসপত্র থাকত,’ বলল প্রেমী ।

ট্রিট্রিশের নিক বোকে চোখ সঠিরে আবারও সঠিকিটে মন দিল জান । মক্‌ জর, তুরাশলহিটের আসে ডাক না কখনে বোকাই যাচ্ছে না কেটে নেয়া হয়েছে । লম্বির মনোযোগে জালালটি বেন্দল । জানতে চক্‌ করেছে, কীভাবে কালিই করবে । মনে করতে চাইল, কত ভালো লগরে অলসিট্রিট্রিশার । মনে পড়ল, অল্প খঁজেই কাজ হবার কথা । জানাবুড়া চাই বড়জোর এক হাজার ডিট্রি ।

আসে চাই খই জল, জায়েহ রান । হাতে কিছুই নেই সে কাজ চক্‌ করবে । লম্বিরে হলদে আশেরা জরশাশে চাইল । রেডিয়ো খেঁজামত করতে গেইলে লালসে মনসমী কিছু জিনিস । রেডিকেল কিটের উপর দ্বিহ্ন হলো বর চোখ । কিছু খবর জিনিসকে বলল, ‘তোমার জাবুর বাজায় অলসকোহল আসে।’

‘আছে,’ হাথার ঘোষে গইল জিনা । ‘সামনেহ’

‘ইয়া, মাও । আয়েমনিয়া আছেহ’

‘হাশ হলে লগাবে, আই হাথা হর কিটে । অরখিলেশটিক ।’

‘গইল মাও ।’

মুই বোভল নিরে হেভেভে হাখল হান, মেহাল থেকে মাঝিরে
মিল জুলায় লষ্টল । সঠিরে ফেলল খাঁচের টিমনি, বাড়িরে মিল
সলভের জুলজুলে অকল । দরিরে মিল আলাকোহলের খাঁচল
বোভলের হাখল । ভিতরে হালল খানিকটা সান্য অকল । অন্য
বোভল থেকে বেশাল সামনেহ আয়েমনিয়া । সামনেহ কাপল খল
আঙলের শিখার অখাল । কখনেই বেশি থাকে অল ।

‘একটু তুলো মাও,’ মিষ্ট খরে কল হাথা জিনাকে ।

কাউটি হেভে ভের কহে লভল হাথে হাথেহে অকল । কিছুকল
শর টিকটিকে লল হলে হেভার অখা । কটিকে আঙলের কাপে
কাপের মুই অকল মিশে তুলয়ে কুল । শাখ খরে কল হান,
‘এবার, জিনা, কাপে তুলয়ে নেবে তুলো । কখন থেকে তুলয়ে
হেলের মক জিনিসটা । অকল লভলার নেই ।’

মিষ্টল হাথে কাউটা কল জিনা । তুলো হাথহার কহে কল
থেকে তুলে মিল জেল ।

হাথা সেখল, চাককে করয়ে জেল ।

এটা অকলে খলে কাক হলে ।

হুটান থেকে হান মিল ৪৩, ৭০ কালিখায়ের কুলেটি, মাও
কহেভে থেকেহে খলি কল পান পাউজার । হেবেহে হেটী কাউের
এক টুকরোর উপর । জিনার দিকে যা হেবেই কল, ‘তুলো
মাও ।’

জিনা তুলো দিকেই খকখকে, খাক জেলে হালকা হাথে পান
পাউজার মাঝিরে মিল হান । কুটক খেল মনিটরে, মনোবোল
নিহেহে কাউ অলিউনিয়ালের অরে ।

এক সেকেন্ডের দর্শ ভাঙের এক ভাণ সময়ের কাজ সারতে হবে । খরীদে প্রায় তালে বলে ঘাসে পুটিটকের শাকিট ।

‘আলো তাক করে আবার হঠাৎ,’ প্রায় কিসকিন করল রান ।
খুব দীর্ঘে শাকিটের সিকে শব্দে বর হোটার তলা । হোটার তলায়
রান্য নাম পুটিটার হাণ্ড রেল আলগে টুইয়ে নিজেই কিছু-
শিবার হাত পান্য আলোর কিসিকে তাকে পেল লগই । আলগে
করে একবার তার ও শাকিট টুয়ে নিজেই রান্য হোটা ।

লগীর আলোয়ানে এই আল ও শাকিট লেখল রান ।

ইয়া, কাজ হয়েছে ।

বড় করে দম নিয়ে অগ্নে করে শিখিয়ে এল । হোটা লগিয়ে
তাল হাতে কলস থেকে মুখল ঘাস । কাজে সিকে না রেখেই
কলস, ‘এবার ঠোকা হতে সময় সেব । আশা করি কাজ হবে ।’

দীর্ঘে নত করল আলোয়ান । একই দম পুনি এবং সিক ।
একবার রান্যকে সেবে নিয়ে কলস রেস্টলকে, ‘কয়েট, তুমি
কমিউনিকেশন এজেন্সি । তার কাজ হয়েছে যা মুখলে না কেন্দ্র’

‘আলগে হোটার উপায় ছিল না, দৃষ্টি কাজ করেছে,’
আত্মলক্ষ সমর্থন করল ব্রিটিশ সৈনিক । মনে হলো, আলগীর
কলস আলগে হয়েছে । রান নেই করে । ‘কলসের রান্য বৃত্ত করতে
শেয়েছে, তুমি বা আমি পারিনি । আলগে এটুকুই । আর এমনটা
হয়েই পারে ।’

‘হলে কেন্দ্র’ সিক হুয়ে কলস আলোয়ান । ‘তুমি উপায় নত
কলে খুন হয়েছে মানুষ । মনে কোরো না তলত হবে না । আমরা
লেখক তুমি লগা, না অন্য কিছু । লগিছু লগানে বার্য হয়েছে বলে
আলগে পানে না কলস কাজ থেকে ।’

‘হোটার আলগে করে বড় পুনি,’ রেল নিয়ে কলস রেস্টল ।
আলোয়ান সেবে সেব রেল রেল আলগে । ‘আমি খানি লগানে
শেয়ে চাই এই আলগেের আলগেের কলসি ।’

সিল্পভার ঘোষে দু'জনকে দেখল রান। একবার বেগে মিল করেইলাগতেক । চুপ করে আছে সে । হাতে এখন শটগান নেই । পায়ের পাশে দু'দোরা ঝাঁকিঝুঁকি করতে ছোঁর নিচে । ছাত্তর আরগে দেখা গেল না পোড়া ঘুপ । কিন্তু বেগে যে আছে, হাতের কোনও সন্দেহ নেই ।

সাহিত্রিশ

সিরাভটমীর তেল সয়েল ইন্সটিটিউটের দালানের সিঁড়িতে চিনা দুইকে অপেক্ষা করতে দেখল টম জেরাল্ড । দু'জান দুকে জিজ করে নীড়িয়ে আছে শট্টির মেয়েটি । পরগে সাদা লাল কোর্ট, যোগে পুরগে আমলের বড় চ্যাসের চশমা । কীত মনে হলে গকে ।

‘কল পেয়ে...’ গক করেছিল জেরাল্ড ।

কিন্তু এর হাত বহে ট্রেনে নিচে ঢেল মেয়েটি সাদা ডাবল কোরের শিকে । উত্তেজনার ইশাতে গক করেছে । ‘মশীল, আশমি জায়েন না ইলেকট্রোস্ট্যাটোসিসে আরও কী পেয়েছি।’

সরাস পেরিয়ে এক ঘরে টমকে নিচে এল সে । সিঁড়নে লক করে মিল মরজ ।

‘আরও কিছু পেয়েছেন?’ জালজে গছিল টম ।

‘দুশ জলদি তল্য,’ হড়বড় করে কল চিনা । ‘দুজতে পাগলি না আকে সিদ্ধাস করেন ।’

ঘরের আরে বড় এক কবিতাটির প্রাণের পাশে খাফল ।

হাততলে পাশাপাশি দুটো কমলিউনিরের মলিটির । ভাতের সেরা
শেলে বেশ কিছু লাইন । লম্বতলে জাফনা থেকে উপরের বিকে
গেয়ে করলে । প্রতিটি লাইনের শেষে অচলের কুমকির মত কী
যেন । উপটীল করছে । সেরা বিয়েই মিলিয়ে যাচ্ছে আবার ।

‘বদুন,’ কল টিপা খুই । সম্পূর্ণ অনোয়োল ছিলে ।

মেয়েটা তাকে নিশাস করছে, বুকেল টম । বিকে পাড় গেয়ে
সমকির যাব্য । জাফনায় ছোট করেকটি ভিউবিকল । লম্ব লম্ব
ফলালের মত হাটলগি ওখানে । কে জানে, কী কাজ করে এসব।

করা না বাড়িয়ে একটি বিট্টে বসল জেরাল । লম্বনেই জেরাল
মলিটির । প্রতিদিন সেরা যাচ্ছে টিপা খুই-এর মত চলবার কীয়ে ।
মেয়ের পলক পড়ছে না । কাজ করে উঠেছে কি-সোর্ড নিয়ে ।

‘সেবুন,’ আর ভিনডিল করল টিপা । অচল কাজ করেছে
ছিলে । করেক সেরেক পর কাজ হলে করল । সেরা জিনিস
থেকে বেগেতে লম্বল জিনিসটি । জিনিসটা একটি ছবি । করেক
দুর্ভুট ছিলে সেরা হাটল জেরাল, বুকেল না কিছুই ।

নিজেকে উজলুক মনে হচ্ছে । লাইন করে বসল, ‘বুকেলম /
যুতে চাইল টিপার সেরে । ‘আর এই জিনিসটা কী বসল করে
সেরা আপনি নিশায়ই বুকেল পায়েল, অর্থাৎ এই সারাজেটের
লোক মই । বহু কই করে লম্ব করেছিলাম হাই কুমল
কাজেলগি ।’

হাসি স্পর্শ করল না মেয়েটাকে ।

‘এই ইলেকট্রন হাইজেরোল, আর আপনি দেখলে
আকশনে হাইজেরোল জি-এনএ । এসব মলিকিউল মে-জেরাল
সেরা হাট । আর সেলকে কুমল করছে পায়েল পুতিটির মতে ।
এসব পুতিটির প্রতিটির মলিকিউলের যাচ্ছে নিজস্ব জি-এনএ ।
বেশিরভাগ ইলেকট্রনটো বিবর্তন নিয়ে ব্যবস্থার লম্ব লম্বায়
করে হাইজেরোল জি-এনএ ।’

কয়েক সেকেন্ড পর জানতে চাইল জেরাল্ড, 'বিশ্বজনিত'।

'হ্যাঁ ।'

'এই ডিএনএ থেকে কুখ্যতে চাইছেন আসলে বিশ্বজনিত কী, মিলে দুই? আমার ভুল না হয়ে থাকলে, খুব উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন । অর্থাৎ...

'অর্থাৎ এমনও উত্তেজিত,' বলল টিনা দুই ।

চুপ করে একবার সেয়েটিকে দেখল জেরাল্ড । 'আমি তো সেন্সিটিভ । তা হলে কি করে সেল, আপনি ওই ছাত্র থেকে এই ডিএনএ পেয়েছেন? আর জা.ই হয়ে থাকলে, ওসি কী বর্জমানের কোলক জঙ্কর? বিশ্বজনিত নিয়ে ব্যাবলগার সময় বিশেষে পেয়েছি' ও ভুল হয়ে সেলেরও জবাব মিলে না মেয়েটি । নতুন করে বলল জেরাল্ড, 'অর্থাৎ কি কিছু কুখ্যতে ভুল করেছিও একটি খুলে বলুন ।'

আজও ভ্রীশীঅটুটি পেতে কি-বোর্ড ট্রীপল টিনা দুই । 'আপনি এমনও বোয়েজেনি' জঙ্কন ভুলল সেবার ভ্রীশীর । বেরিয়ে আসছে দীর্ঘ কালক । ভ্রীশীরের ছাশা কশি ওসি । কাশালের কুকে শর শর কোটে যাওয়া বাড়ি ।

শরীর দুখে অনেক টিম জেরাল্ড, কে জানে, আজকের মেটা উত্তেজনার খলিহ হ্যাডো এটাই, কিন্তু বিশ্বজনিত যে কী, বললে কোন শাল্য । এর মেয়ে খোলাখলি হলে বা নলনমে আঙ্কন বহলেও সহজে পরিচিতি কুখ্যতে পাঠক ও ।

ভিক হারে খেল এর ঘন । শাল্য, অর্থাৎ অর্থাৎ কোখার? হ্যাডোটি কী? অঁভেলসের পরে পড়ে মাথা নিপড়ে আঙ্কর কশ্য । কীসের জমর? আসে কিছু আশামাশা কুখ্যতে তো । আর মেয়ে অনেক সহজে খোখা খেত পাখর জঙ্কর কশ । নাকি শাল্য এই মেয়ে? থেকে এসেছে খাঁচ করে পাখর মাংস জমড়ে পরতে ।

'অর্থাৎ, এমনও কুখ্যতে পায়েজেনি,' বলল টিনা দুই । কাশালের লাইনে খেলিল নিজে এজের পর এক কিছু কুখ্যতে সে ।

‘সেজেনে খুব সহজ করে বলব।’ আসলে ডিএনএ-র প্রত্যেক কোম্পোনেন্ট বেশ শক্ত। কখনো কী, যা জানা আগমের জন্য জরুরি নয়। এমন ডিএনএ যখন বিভ্রান্ত মত তৈরি করে আরও ডিএনএ, তখন কোম্পোনেন্ট বেশ-এ বিভ্রান্তের মত তৈরি করে একটি জিনিস। তখন সৃষ্টি করে একটি প্রোটিন, আর একটি অ্যামিনো অ্যাসিড। ‘বিভিন্নভাবে যেনে জেনেরেটর যেনে বেনল মেয়েটি।’ ‘এ পর্যন্ত বুঝতে পারেননি, মার্সি? যদি না বুঝে থাকেন, নিশা না করে বলছেন।’

কোম্পোনেন্ট লেখাপড়া করলেই ভাল করতাম, আসলে শব্দের টম। যুগু মাঝে কোম্পোনেন্ট টমার টমেশে। ‘আমনি যখনই সহজ করেই বলছেন।’ চালিয়ে যান।

যুগের পাশ থেকে তুলে অন্তরে নিল টম। ‘আমরা শিখছি প্রকৃতির নিয়ন্ত্রণকর্মের কাজ থেকে।’ বলেছিলেন, সবচেয়ে জটিল মলিকিউলের মাধ্যমে সহজ করে ছয় বছরের বাচ্চকে বোঝাতে না পারলে, নিজেরা জোয়ারা কিছুই শেখেনি বলে ধরে নেবে।

প্রকৃতির কাজকে বলে আসল জেনেরেট। যুক্তও একটি মূল্যবান হলো। এই মেয়ে মশার বোঝা ফেলবে না এর মাঝে। ‘টিক আছে, ধরে নিল আমি ছয় বছরের বাচ্চ।’ সেভাবে বোঝাল।

‘বোম,’ তত করল টম, ‘ডিএনএ-র চার স্ট্র্যান্ড আছে একটি কডে কোম্পোনেন্ট, একটি প্রোটিন আর অ্যামিনো অ্যাসিড...’

লাইনের পর লাইন আর ফুলকির মত কিছু কেটে গিয়ে চলল টমার পেন্সিল, খাতের পেন্সিলিটের নীচে। এমন লাইন ও ফুলকির মাঝে তৈরি করল যত্নসহকৃত যুগ।

এই খাতের ভিতর কিছু আছে, গুরু করল টম।

‘কিন্তু এই খাতের এই অমিশ্রণী ডিএনএ-র কোম্পোনেন্ট এ, জি, সি বা টি ফাইল মেই।’

‘আজ্ঞে আমায় কী?’ মনে মনে বলল জেনেরেট। কতক বোঝে

পর সন্দেশ, হালে বহু । বিত্ববিদ্ধ করে বলল, ‘ভবে কি পাশেই সেয়া
হয়েছে এই ডিএনএ’

‘না, মাশীল, তা করা হয়নি । এ সম্পূর্ণ নতুন ডিএনএ’

মেয়েটির চেয়ে হাটল জেরাল্ড । ‘অন্য কিছু? সেটা কী?’

অবতর শব্দের হালে টিনা । ‘হোন্ট ডিএনএ থেকে একেবারে
অন্যভাবে অন্য বহনের মিউটেশন হওয়া জিনিস’

‘জা-ই’ টিনার তৈরি করা সেবল জেরাল্ড । হোন্ট মনে হানি ।
হোন্ট শব্দ ।

‘আপনি আসলে কিছুই বোঝেননি’ বলে বলে দাবাবোয়েটি
সহকারী । বীরত করে কেটে নিল কিছু লাইন । ‘জেরাল্ড ডিএনএ
থেকে আসেনি এ ডিএনএ । একেবারে জিনিস হয়েছে হোন্ট
ডিএনএ, মাশীল । অন্য মূল ডিএনএ থেকেই এসেছিল এই
হাইব্রিড ডিএনএ । এ নিয়েই তৈরি হয়েছে এই জন্তা’

কী বলবে, ভবে বলে না জেরাল্ড । ‘নতুন এই ডিএনএ তৈরি
করেছে এই জেনেটিকস্টিক-এই জো’ জেনারে গেল ।

‘নতুন বহনের জেনেটিক’

‘একটু মনে করুন জো, টিনা, আসলে কী হচ্ছে...’

‘মাশীল, অসামান্য হিলার্ট নেশনের এমিকে মিউটেশন করা
হবে না । প্রথমে জা-ই মনে হয় মটী, কিন্তু আসলে তা না । আসলে
হোন্ট ডিএনএ ছিল, কিন্তু এখন নেই । মানস ডিএনএ-র সঙ্গে
অন্য ডিএনএ মিশিয়ে তৈরি করেছে সম্পূর্ণ অন্য জেনেটিকস্টিক
বিভাজন হয় না এমির আদিশ’ জেরাল্ডের চেয়ে হাটল টিনা ।
‘আজের মনে কিছুবারে সন্দেশ নেই, মাশীল । বিশ্বাস করুন না
জা-ই করুন, এ আবিষ্কারের কারণে তারা পড়েছেন জীবন মিতা
সহকারী । কেউ মনে নিয়েছিল করা পড়বে, জা-ই নেই না করে খুল
করেছে’

‘তা মনে কী করে নেব’ জেনারে হাটল জেরাল্ড । অন্যকে,

আগেই জন্মি, খুন হয়েছে যদিলা নিজানি ।

‘করা শাস্তিবিধিকালি ইলেকট্রোম্যাগনেটিক ম্যাট্রিক্স বা টৈম্‌স্পিক জগতু ব্যবহার করে তৈরি করেছে এই জন্তু বা মানব । কখনও হয়েছে মানুষই ছিল, কিন্তু এখন অন্য কিছু । অসংলগ্ন শক্তিশালী । কখনও কোলড অসুখ হয়ে লা ভাব । সেহে ক্ষত মলে সেহে উঠিলে মশ ওন স্রুত । বরফ, আগর করলেম, এলি খাবার পেলো আর এক জাত খুনিহে হয়ে উঠিলে আগের মত সুস্থ । হোস্ট ডিএলএ-কে সেহে সেলেছে অনেক ডিএলএ, যেন ভাষার পোকা । অকল্পনীয় শক্তিতে তৈরি করেছে নিজের মত লগ্নে লগ্নে । মানুষের ডিএলএ খুন্সয়েই লা পোশলে হামলা করেছে ওলো বলাব ।’

জটিল বিষয়, জবল জেহাভ । মানবের জবন আছে ওর ইন্টেলিগেন্স সিস্টেমের সম্পর্কে । ব্যাকটেরিয়ার হামলা করলে এই জিনিষ খানা সেবে । ‘কেব এটিকে শক্ত’ জবাজে লা হোস্ট ডিএলএ’ জানতে চাইল । ‘জিনিষ যখন আসান্য ।’

‘কালো, মানুষের ডিএলএ-র সঙ্গে এটার ডিএলএ-র খুব মিল,’ বলল টিনা । ‘বিজের জিনিষ জবাজে ইন্টেলিগেন্স সিস্টেম । জলে লা, আসলে এটা শক্ত । জাভার যে ডিএলএ পেয়েছি, তা হোস্ট-সেন্সিভেসের ডিএলএ-র খুব কাছের কোলড আক্টীভের ।’

চাটে ওন বোলল টম জেহাভ । ‘কিন্তু জন্তুটা কী?’

‘খুন্সে অক করেছেম, মার্শাল,’ বলল টিনা । ‘বরফ, জেহা ও হামলার ডিএলএ-র মতো ভাবাক আছে । একই ভাবে মানুষ ও কলডমুন্সের ডিএলএ-র মাঝেও ভাবাক আছে । আসলে মানুষের ডিএলএ-র পীয়েককই প্যাসেটি মিলবে খুনিবীর বেশিরভাগ প্রাণীর ডিএলএ-ও সঙ্গে । মানুষের সঙ্গে নিরানকই প্যাসেটি মিলবে কলডমুন্সের ডিএলএ । জবাজ মাত্র এক প্যাসেটি-এ । আর জাভেই সব অমিল । এই এক প্যাসেটি ডিএলএ থেকে আসছে খুন্সিগতা, জাভেব, অস্থিহীন, আত্মলগ্নভনতা, দারকীতা ইত্যাদি । বা কলডে

পায়েল ଚାଲିଲେ ଯମ । ଚାଲିଛି ସାତୁଣେର ଆସନ । କିନ୍ତୁ ଚାହିଁ ଏକ
 ପାର୍ବତୀ ଅଛନ୍ତି ଆସେ ବଳେ ଯମ୍ବ । ଶ୍ରୀମତୀ ଯେତେବେଳେ ସାତୁଣ ହରେ ଗିରିରେ
 ପାଉଁଶେ ନା । ଆଉ ଆସନେର ଏହି ବହୁଳ ଗିରିରେ ଗିରି ଗିରିର ଯମ୍ବଳ
 କରେ ଗିରିରେ ସାତୁଣ ଗିରିରେ-ର ସିନ୍ଧୁଗଣ । ଯମ ଶ୍ରୀମତୀର ଯମ୍ବଳ ନା କରେ
 ଯାକାଳେ, ଯାକାଳି ଯାହି କରେ ।

ଶ୍ରୀମତୀର ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଯେତେବେଳେ, ଯେତେବେଳେ, ଯେତେବେଳେ
 କିନ୍ତୁ ଗିରିରେ ନା । କିନ୍ତୁ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ନା ଯେତେବେଳେ, ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଯେତେବେଳେ ।
 କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଗିରିରେ ନା ଯେତେବେଳେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ
 ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ । ଯେତେବେଳେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ
 କିନ୍ତୁ ଗିରିରେ ଗିରିରେ, ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ
 ଗିରିରେ ଗିରିରେ ।

ଗିରିରେ ଗିରିରେ, ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ, ଗିରିରେ ଗିରିରେ, ଗିରିରେ
 ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ, ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ, ଗିରିରେ
 ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ । ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ । ଗିରିରେ,
 ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ।

‘ଆଉ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ନା ଗିରିରେ ଗିରିରେ, ଗିରିରେ’ ଗିରିରେ
 ଗିରିରେ ଗିରିରେ ।

‘ନା ।’ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ । କିନ୍ତୁ ଗିରିରେ ଗିରିରେ,
 ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ । କିନ୍ତୁ
 ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ।

ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ।

‘ଗିରିରେ’ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ।

ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ।

ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ । ଗିରିରେ
 ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ।

ଏକାକୀ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ, ଗିରିରେ ଗିରିରେ, ଗିରିରେ ଗିରିରେ
 ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ, ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ଗିରିରେ ।

আজ্ঞা করে মাথা নেোলল জেহাঙ্গ । নিশিত্ত থাকুন ।

জটিল বৈজ্ঞানিক যম কুরাশা মতের মধ্যে দিয়ে নিরাক্ষরীকরণ
বেশল পড়ল ইলিমিটিভের ল্যাবোরেটরি থেকে রক্তা হয়ে
চেনুটি আশীল টম জেহাঙ্গ । টিশা দুই বা ততোধিক, সেখানে গৌণ
গোয়ে বুলে । অসি বলে যুক্তি বুলবে না, তা নয় । বুলে গোয়ে এর
কাজ অসম্ভব যুক্তিপূর্ণ । যুক্তি হারালে ফল ফল আসবে যুক্তি ।
যুক্তিপূর্ণ কাজ না করলে বিশুদ্ধতম অসম্ভবত্বের থেকে
আশীলদেরকে সরিয়ে ফেলবা কাজ দেয়া হয় আশীল পরিচল
থেকে— যেন চৌকরা বা হয় যুক্তি ।

অবশ্য আজ পর্যন্ত জেহাঙ্গকে নিয়ে এই সমস্যার পড়েননি
এর বস । যুক্তি হারিয়ে আরও উপর প্রতিশোধ নেয়নি ও ।
নিজেকে রেখেছে জেলখানার বাইরে ।

জটিল নিম্ন লম্বার খুল হয়েছে, তা টিশা দুইকে বুলনি
জেহাঙ্গ । অসিও বুলে গোয়ে মেয়েটি খুল হয়েছে নিশিত্তা কলিন,
ফল ফল করেই টম । এখন জবাবে, মেয়েটিকে পাছরা
নেয়ার জন্য শারীর অবস্থা করবে কি না ।

জটিল হয়ে উঠছে ফেল । সত্যাকারী সন্তা নিম্নইএ অসিদের
গোয়ে এলে বা বুলি করছে বিজ্ঞানও করে ।

যুক্তিতে উঠে বহানিট্রের দিকে রক্তা হয়ে গেল জেহাঙ্গ ।
অসম্ভব বা বুলে, তা বুলে জটিল করিন । নিরাক্ষরীর বাইরে ফল
গোয়ে পরিচলিত । এখন বাড়ি মেয়ে সব জটিল কার্যের দিকে
পায়ের করতে চাইছে নিম্নইএ ।

জেহাঙ্গের বাড়ি দুটি ফল ল্যাবের দিকে । যোবাইল ফেল
গের করে পথের জটিল জন্য মেয়েকে মেয়েক বিল । আজই
বিক্রমে ফেল করবে । তার অংশ হবে দু'চার জটিল ।

জটিল হয়ে গেল জেহাঙ্গের চোখের লুটি ।

ওই সোজসলোটার সঙ্গে দেখা হলে বুঝবে অনেক কিছুই ।

অটোড্রিশ

কোলের আলো খুঁটবার অনেক আলোই বাক হয়েছে। শত শত পানির কুজন । ওটা শুনে রান্না বুঝতে পেরেছে, টিক কতক্ষণ পর জোর হবে । বাহিরে একলাক রাসের আঁধার, কিন্তু বুকে পোছে, আর রাসে আর হামলা করবে না ওই ভয়েছর মানস ।

জান টের পেয়েছে, হেপাথনবাবের দাত পড়িই আরম্ভ হয়েছে ওই । বরাবরটা ঘোঁষার ঢেঁকি করছে। বুকেটিকে শান্ত না দিলেও হেঁচক এই পরিমাণ কছিল হুলা কেন। টিক্ত বলেই কুতলপতির বুকেটি অতটা কড়ি না করলেও এক বাবা মিলে বীর পতির হেঁচক ।

এসব ভাবতে দিয়ে আরম্ভে ছিলবকে সেখান জান । কখন যেন ওর কীয়ে মাথা রেখে খুঁটিয়ে পাড়ছে বেচনি । খুব জড়তে জড়িল না বলেই নতুন না জান ।

দাত কড়িয়েছে একটু দূরে এবেইলার । বরাবরের মতই সম্পূর্ণ ঝুঁপিয়ায় । কড়ির লইফ দিয়ে অঁকির্কুকি করছে বুকেয় । সেখানে হেলান দিয়ে যোকেছে শচিয়ান । নতুন করে প্রতিটি টিপ করে নিজেছে তিপালটিক ইউরেনিয়াম হলি দিয়ে ।

জানার পাশেই বুনিয়ে আছে হুঁসির । বোকা বাজে, আশপাশে বিলন নেই ।

শত কতক কটা কুল করে সঙ্গে আছে জালপনি মোহর । জানা সেখানে, দাত কতক টিক যেনে হেপাথনকে সেখানে সে ।

অন্যান্যের যে কথা প্রাণে আঁকে লম্বা করছে, তা বেশির
বেলাই ভেঙেই এসে-এসে পৌঁছিক। অথবা, পাড়া মিছে না।
পরিষ্কার করছে তার ৭.৬ এস-এম হোল্ডার আরও বেশী কুল
আনিমেটিক অ্যানালগি হারিয়েছে। আবেশপট্টন রেজিস্টার অ্যাপেক্স
করছে বিধি করে। আরও আরও অন্যের জেজের প্রাণে পাবনি ভাঙ।

ଆହତ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ମଧ୍ୟ ଉଠି ସିଂହାସନ ଡାଳାୟିବା । ‘ଡୋକ୍ଟର ଆଲୋ କୁମ୍ଭିରା’ ଓ ‘ଡାକ୍ତାଙ୍କ ବଳମ’, ‘ବାହିରେ କା ମେଲେ ମହାଶୟି ମହାଶୟି’ରୁ ନିଜେ ଶ୍ରୁତିମଣିଟି କରାନ୍ତେ ନାହାନ୍ତି କା । ଶରୀର ମିଳିବାଳ ନାହାନ୍ତି ତେଣୁ କହନ୍ତି କା ।

কামাল কুণ্ড পুণ্ডে সিন্ধুকে জাগিয়ে দিল রান। মেয়েটি
সত্যকম হঠাৎই উঠে পড়ল ও । আত্মী হয়ে আছে হাৎসেনি ।
সাবার সিন্ধি কবছে সাবা মেহ । বুকের অতীত পড়িও, কামাল
জান জগতিও ছিড়ে যেয়নি সাবস । সেই কুণ্ডের টিক খী কারণে
সত্যক হাৎসেনি, সত্যক হাৎসেনি রান । সত্যক হাৎসেনি ।

উজ্জ্বল মনোভাবের মিত্রকে সেহে অর্থেই মনোহী। অতএব হৃদয় না কেউ
সামনে ব্যক্তিকে উদ্বোধিত। ভাববুদ্ধি ভাবভাবেরই হৃদয় কলম, জিন্দা,
এই যদি বহির্ভূত অনুভব করে, প্রথম-প্রথম হৃদয় পথেরই-প্রাণ
হেঁচক শব্দে। সাক্ষরিত হেঁচক। অতএব যদি উজ্জ্বল মনোভাবের
বাহ্যিক, চেহারা না করে ভাবের কলমে। একজনকে উদ্বোধিত নিয়ে
হৃদয় অনুভবেরই হৃদয় বিশেষ হেঁচক হেঁচক উজ্জ্বল হৃদয় না।

निर्मितस्य देवदत्तस्य मन्त्रा ज्ञानान्न विद्या । यदायत्तस्य देवदत्तस्य
मन्त्रिणस्य विद्या कृतवती ।

महाराष्ट्र विधानसभा, मुंबई, महाराष्ट्र - महाराष्ट्र विधानसभा, मुंबई, महाराष्ट्र

କେନ୍ଦ୍ର ଶାସକ ବାଣୀକ ଚିଠି, ଉପରେର ଆଦେଶ ମିଳେ ଚିଠି ଲାଗି
କେନ୍ଦ୍ରରେ ଉପସ୍ଥାପନ । କେନ୍ଦ୍ର ଶାସକ ବାଣୀକ ଚିଠି, ଉପରେର ଆଦେଶ
ମିଳେ ଚିଠି ଲାଗି କେନ୍ଦ୍ରରେ ଉପସ୍ଥାପନ । କେନ୍ଦ୍ର ଶାସକ ବାଣୀକ ଚିଠି,
ଉପରେର ଆଦେଶ ମିଳେ ଚିଠି ଲାଗି କେନ୍ଦ୍ରରେ ଉପସ୍ଥାପନ ।

‘এখানেই খনি থেকে খেরিয়ে খান না আখরা,’ বলল রান।
আরদিন জরিফেল হাতে তৈরি।

দিনরান ছিলে জড়ি নহিয়ে ফেলতে মতুল, করে খান থেকে
কলোয়ার খেয়ে করে খান হাতে রাখল আখরা। শতপাল
একোইলাভের হাতে। আখরা জরিফেল প্রেসিডেন্ট কনুইয়ের
কীয়ে।

জোরে আখরা হালকা দিল।

এখানে খনি থেকে খেরিয়ে এল রান। সবখানে মেখে দিল
আখরা। ফিরে এসে আখরাই একে একে জোরে সবাই।
কৌমারে করে আখরা প্রকেন্দর। কীয়ে এসে রান হালকা দিলে।

আখরাপ্রকেন্দর কীয়ে রানকে সাহায্য করল রান। আখরাই একটি
কেন্দর থেকে দিয়া এসেছে প্রকার। মেথেনাল সিডেন্ট মজিচে
নহিয়ে রান করল প্রেসিডেন্ট প্রকেন্দর।

জমলে জলে জলে প্রকেন্দরকে হারেক পক্ষি বাকরা। খুব
থেকে এল হালকা জিরিয়ে হাওয়া। কলোয়ারের টিনা থেকে
কল-কল। শবে নাহায়ে উইল খনি। কীয়ে আখরা জলে রান
দেল সাহায্য এক কৌমারে। অনেক দূরে সময়ের জন্য
সিডেন্টে জাকল একটি খুব।

সারা রাত বহু খনিতে কলিবার পর প্রতিটি বহু আখরা মনে
হায়ে রান। মনিও জমলে পড়ে গেছে লতা-পাতা। সবুজ পাইল
সাহায্য কীয়েল খুব। এ হাওয়া, বাহায়ে খুব। শবে ক কল
মজিচ পক্ষ। বহু করে বহু দিল রান, জল লালয়ে কীয়ে আখরা।

অন্যই আখরা বহু প্রকেন্দর করে প্রকেন্দর।

খুব করে কলিবারে জল রান।

জমলে জিরিয়ে সাহায্য হায়ে প্রেসিডেন্ট।

না-খুব জল এল খনি থেকে।

অন্যই জমলে আখরা মজিচ প্রকেন্দর, কলোয়ার প্রকেন্দর এক

জাহাঙ্গীৰ দেখে বাবৰে চ্ৰোমকৰ পাৰলোৱেনে প্ৰেচিক-বীৰ ।
কিহিহে নিৰে বাৰে বেলে বাবৰকে ।

একটু বিৰক্ত হোৱাৰে পৰিচয়ৰ কেস অটীকে দিল ৰোশীন ।

মুকুৰ কুঁচকে দেখে জানামুৱাৰ ।

‘আশাভাৱ কিছু কৰাৰ নাই,’ কল ৰোশীন, ‘হেঁচটো ঘেৰে হ’লে
হাঁপকে ।’

‘খুব লম্বা হ’লে নৱ,’ পৰাইকে জাহাঙ্গীৰে নিৰে ভাইল জানা ।

‘আমৰা এখন জাতি, কীভাৱে এটিকে খুৰ কৰতে হ’লে ।’

‘আপনি লাহনে চলুন, আহোঁ পিছনে,’ কল জানামুৱাৰ ।

মুৱে তালু পাৰে পীকে কল জানা । আলমো হ’লে বাৰোহ
মাহলিন হাঁহীফেল, বসিত এটা কোমৰ ক’লে আলমো লা ।
কোমৰৰ জাহাজটোৰ মত মানমো শক্ত জাহাজা কেল কৰে এমন
অন্ত কলকে ওৰ কোমৰে খোলালো বাৰ্জিহি হোৱা । কিন্তু এটা
বাবৰাৰ কৰতে হ’লে হোতে হ’লে মানমোৰ খুৰ ক’লে । অৰ্ধাৎ, পীকে
হ’লে মূৰ্খাৰ কুঁচিকি ।

হালৰ লশ খুঁচী সামলে জাহাঙ্গীৰে পোৱাৰাৰ মত পাৰোৰে নিৰে
নিৰে হেলেহে ক’লে মেকাহে হাঁহীৰ ।

পিছনে জানামুৱাৰ নিৰ্দেশ কল হাল । আশেই আপনি
কোমৰকে জাহাজে নিৰেহে, ক’মৰৰে হেঁচাৰে মত ক’লে
ৰোশীন ক’লেই আৰ উভ ক’লেইলাৰ । পিছনে আলমো জানামুৱাৰ ।
হালকে আভাৰ ক’লে হাঁহীফেল হ’লে জিলা ।

মুকু-মুকু মুকে বীৰ পাৰে চলোহে ওৱা । বে-কোমৰ মানমো
হামো ক’লে লামৰ । আৰ অৰ্ধাৎ পাৰ পৌছিল জাহাঙ্গীৰ মত
টীলাৰ লাহনে । টপকে মা-মা গ্ৰাহ অনাৰে । কিন্তু এক পাৰে মত
পাৰ দেখে পৰিচয়ৰ পৰিচয়ৰ নিৰে ।

হালৰ আশাভাৱ ক’লে, খুঁচীৰ লাহনে পাহৰো পৌছিলে । আৰ
আশেই আলমো পাৰে দিলৰ । লৰিকল ওৱা আৰে মত খুঁচীৰ

জিন্সের। আর এ কারণেই ঘুরে উঠেছে আরও সতর্ক। বাত-বাত
সেখানে, ভাবনাগুলোর নকশা চিত্র ও ছাপ। একটু পর জিন্সের
ফিঙ্গারিসে অল্প কাল হালকা।

‘পর হাতে সময় নিলে বলে ধন্যবাদ।’

অন্ধার থেকে কখনোই ফলেছে জেয়েনি, দুর্ভাগ্য বান্দা। ঘুরে চাইল
না, উঠেছে খাঁরলে। শীত লাগেছে বাত, কখনো পাইয়ে হু-হু
হাওয়া, বরফের দার জমিয়ে নিতে চাইয়ে হাত-পা।

সামুদ্রিক বিশাখার পর পাড়ি নিয়ে যেতে হবে কু ঘুরে।

উল্লেখ্য

জন্মের জিন্স সৌভাগ্যে ভাল করে সে টের পেল, শরীরে আরও
আনন্দে শক্তির জোয়ার। দানবনে কোথাও আছে এই ছোট মল।
খুল করলে হবে ভালোকে। দুর্ভাগ্য শক্তি আরও বাড়ল আর।
কখনোই ফেলল কখনো এই পায়ে ট্রেইলের শেষে ফালো খী ফেন।
শিশুদ পায়ে খুঁজতে হবে না এখন, জন্মের পরিতো হাঁক নিয়ে
খুঁজল সে। একেবারে বড় বোম্বার শেরিয়ে আছে মল লাগে।
টপকে আছে পাতে বাতরা বাতের বঁড়ি ও ছোট-বড় কল। পেটে
আবার বেয়ার পর মলুন করে বাতুয়ে প্রাণশক্তি।

শেষ হাতে কবিরুটিন হলে এবেছিল খুব কাছে। দুই লাগে
পালে সৌভাগ্য নিয়ে লম্বা হাতের খুঁচি মেয়েছে। চুর-চুর করে
বিয়েছে জন্মটির করেটি। বল করে তুলে নিয়েছিল ফলমেটে
মলাজ। বহ-বহ করে খোঁজে নিয়েছে খুঁচিকর বাতরাট। খিঁকু পের

করেছে তত্ক্ষণাত্ স্থপশিও ও কলিঙ্গা । এসে গেছে নেতার পর গেছে
লাপলা শিল্পনের দুটো পাথর ঘায়ে । অকিলার যুগে খাঁটার পেয়ার
সময় লগা গেছে গোয়াল আনিম আনন্দে বড়-বড় আ-গোজ ।

গেছে চক করবার একটু পর পেয়াল করেছে, আশের মেয়ে
অনেক দ্রুত মোহামত হয়ে, অক । লালচে অস্বস্তিক মিলিয়ে গেছে
চক করেছিল হোমের সামনেই । সেনাতে না সেনাতে মুহু হয়ে
উঠছিল । ঠিক পেয়েছে, পেটে খাবার নিলেই কিরতে থাকে শক্তি ।
তখন মনে হয়েছে, আবারও হয়ে উঠছে শিবের সেবা কামতান্দী
শিকারি ।

কুয়াশাবের পাথর সরির মাথা পেরিয়ে আকাশে লালচে সূর্য
উঠেছেই খাওয়া বন্ধ করেছে, পাড়ে বাতুক অবশিষ্ট । জরুরি
উদ্দেশ্য আছে তার, তাই থিরা করেনি খাবার ফেলে যেতে ।
হেলেছিল ঠিক সময়ে হাড়ির হাং খলির মুখে । কিন্তু থিরা লেবল
মেরি হয়ে গেছে । অবশ্য, তারেই বুজে নিয়ে পেয়েছে কুটির
হাং । আশের মেয়ে অনেক কুশিয়ার । ওই লোকত্বের মালিকের
এতি প্রুদ-ও জরুরে মনে । জীন্স লুপা সিনে পায়ে ওই লোকের
হোরে । একটু খাওয়ার পর লেবল, লোকটা কন্ঠ পেরিয়ে অন্য
সিকে গেছে । লেবল করতে চেয়েছে ট্রাক ।

কিন্তু সে ভাল করেই জানে, কাছেই আছে জালা । বাসে
জুলায়ে তার হালা । এমন শক্তি কিরতে বলে ঠিক পায়ে না, কমে
আনয়ে লোকজীবন । লর-বার অবশ্যে, কখন জিহের ঢালায়
পায়ে ওই লোকত্বের মালিকের হাং ।

হ্যাঁ, মরতে হবে ওই লোকটিকে । কিন্তু আর সবাইকে বরম
করবার পর মরবে তাকে । মরার আগে আত্মা মত কষ্ট নেবে ।
অভ্যাসের করবে । তা করবে এমন জানে, জীন্স লুপার কাতরায়ে
সে । হাং জিলা চাইবে ।

মহু এক লাক পেরিয়ে গেল পাড়ে খাওয়া এক ঝড়ি । দুটিকে

ভূমিতে জন্ম। না, এই লোককে সত্যি ভাব দেখাতে পারবে না ।
এই লোক মরবে, কিন্তু কারও কাছে তার মরবে না । অসীমের
আর মত লোক ছিল, মরত লড়তে লড়তে ।

কী চমকেবার ছিল সেসব দিন...

দিন-রাত বাক করাত আঁরা । বাক কখনও মানুষের, কখনও
অন্য জন্তুর । রাত্রে মানুষের ঝামে হাফলা করত মল বেঁধে । কী
শিলকারই না করত মরার সময় মেয়েলোকগুলো। ওগুলো বেশি
মুর্খ। আজকাল একটা-দুটা পাওয়া যায় । নেকড়েও হালিকের
সঙ্গে আছে একটা । ওটিকে বঁচয় করার সময় খুব মজা পাবে ।
হালিকের উঠে এসেব মলের ওপর ঝপিয়ে পড়বে, ছাটি স্পর্শ
করার আগেই পুল করবে শিকার । দেখবে, ঝাপের ভয়ে কীভাবে
পালতে বাক করেছে অনুভবো ।

খুশি হয়ে হাফের হালতে শৌড়ের পিঠি আঁকও বাড়াল সে ।

সকল, অম্বলারাজ্য টিলার কানের মাঝ দিয়ে যেতে হবে
শিরিশবের নিকে । খেয়ে পীড়িয়ে শেষে মলের সবাই । ক্রান্ত
চোখে প্রফেসরকে দেখল রান । নিশিজে ভূমিতে আঁকেল তিনি ।
ভূমিয়ে থাকলেই ভাল, জ্বাল ও । আবার কখন জেবে উঠেবে,
অবশ্যে হাজারে করা শৌখে হবে শিরিশবে । লামনেই থাকবে
লাগ করা ক্রান্তকাক প্রেলিক-টার । বেশিকল লাগবে না রিসার্চ
সেশনে শৌখে ঘেয়ে । এবায়েই প্রফেসরকে পড়িয়ে দেয়া হবে
হাসপাতালে ।

খাঁসার পরাঙ্কি খান দেখছে রানবুবা, লক হয়ে শেষে
মু'য়েণ । 'অরখুশ করার সেয়া জরখা,' কলল বীর কলায়, কিন্তু
এই লব জড়ার আর টিলার সেই । আর ওই সে পাহুরে টিলা...'
বাড়ার টিলা দেখাল সে । 'ওটা শেষেয়ে পরব না প্রফেসরকে
দিয়ে । দুটকি শিরেই হবে ।' রানার চোখে আঁকাল ।

কোনও মন্তব্য করল না জানা । ঘোষ পাড়়ে আছে লক্ষ, অধিকার থাকে । দু'তরফে চাইয়ে, কী করে শেখায়ে অস্বকার করতলি । পালাতে চক্ক করবার পর থেকে বেশিরভাগ ইন্ডুইশমেন্ট নিয়মে ফেলে এসেছে তারা । জিনিষপত্র কুণিরে রাখা ড্রেস্টে এখন নেই । এ কারণে দ্রুত ইটিকে পারছে । কিন্তু লকি করে রাখতে পারবে না অধিকারে । এখন চাই আসনের ব্যবস্থা । এসের কাছে আসলে কলতে রাত্রে শেষে সবু তর যিনি ট্রান্সপারেন্ট । কটা নিয়ে কিছুই হবে না ।

‘সবচেয়ে মিনিটে মশাল তৈরি করব,’ বলল জানা, ‘আলো ছাড়া এমিকে পা বাড়ানো জুল হবে ।’

‘আমি মশাল তৈরি করতে সাহায্য করব,’ কোনর থেকে মাঝেটি খুলে মিল টিড করেইলার ।

জানার কিছু মিল সে । ট্রেইল থেকে সরে আসলে গেল দু’জন । মাত্র কয়েক মিনিটের ভিতর জটিল শাটনের কিছু কারণে চাল । কোরাল হাফল প্রতিটি বেন হয়ে তার খুঁট সোপোর । ট্রেইছে আসলে একমিক পিচের দর ঘোষ করে মিল রান । দ্বিত্ত ফেলল তর টি-শার্ট, তৈরি করল বেন কিছু ফানি । জড়িয়ে মিল আসলে মাঝায় ।

যার বশ মিনিটে প্রাকৃতিক দ্বিজ নিয়ে তৈরি জুলন্ত মশাল নিয়ে অন্যদের সামনে হাজির হলো রান ও করেইলার ।

‘আমরা খুব কাঙ্ক্ষাকছি থাকব,’ বলল জানা, ‘সবাই জামি, খুলেটি আহত হবে না কটা । কিন্তু ঘোষা আছে আসবে । নরকার হলে দুখোদুনি হবে । এখনও জামি না আনন্স সেখানে তর পারবে কি না । কিন্তু পাতর সেয়ে অন্যদের সঙ্গে মিল আর বেশি । হঠাৎ করে সেকেন্ডের জন্য তর পারবে মশাল সেবে । আবার তা না-ও হতে পারে । কেউ এই খানে থেকে অবজি হলে আশেই জামিয়ে লাও । জেগাজুগি করা হবে না কাটিকে ।’

‘আমার কোনও আপত্তি নেই,’ বলল জমানুর । ‘আমাদেরকে বোঝাই হবে আসের এমিকে । নরকার হলে যখন, কিন্তু এখনো

শাওর ব্যাকস না । অসুস্থ প্রবেশজের কথাও ভাবতে হবে ।

হাথা মোল্লাল অনুভব ।

এক এক করে প্রবেশজের দু'হাতে দুটি করে মশাল ধরিয়ে
বিল হাথা । ততুও আশঙ্কা করছে সবাই ।

একবার সবাইকে নেবে নিয়ে খামের নিকে না বাড়ল হাথা ।
আগের মত উজ্জ্বল লালনা না মশালের টিমটিমে লালয়ে হাথা ।

হা হেবেছিল, তার চেয়ে বেশ চেয়ে দুটি এই মশাল সবাইকে
নিজনে ফেলতে সে । এই যে, উঁচু টিমির মত জাহাঙ্গীর শেরির
কাগের খামের নিকেই চলেছে হাথা ।

জামনিকে এক লায়ে তিনিশ দুটি খামের জমিনে সেবে
জাহাঙ্গীর জিহর নিয়ে দুইতে তরু করেছিল সে । একেক লায়ে
শেরিরে গেছে তিনিশ দুটি । আরেক লায়ে শার হয়েছ চকড়া
কর্ম । ওরাম থেকে বিজ্ঞানের মত সেমেয়ে তিনিশ দুটি মুরের
তকনো এক উঁচু বোজারের উপর । বৌদ্ধ না বাবিরে বড় বড়
লায়ে উঠে গেছে টিমির দুড়ার নিকে । ভারী মাঝে সরে গেছে
পশিমে । মাত্র কয়েক মুহুর্তে এই মশাল নিজনে ফেল খামের
কাগের ঘুরে ঘুরে গেছে সে ।

আনাতত এক নৈলশিলার ওপর হয়ে আছে । অনেক দুটি
এসে গ্রীক লেগেছে । বড় করে নয় নিজে । টের পায়ে, যে জাহাঙ্গীর
মেরে বেয়েছে, ওটির মাংস তৈরি করছে শক্তি । প্রতি কণে আকত
কমরা বাড়ছে আর । গেমে গেছে হাফ-পায়ের কীপুনি । এবার
আসুক ওরা অস্তকারে । জামে না, আসছে বিপ্লিত মুরের নিকে ।

মাত্র খামে সেবে জেমে লোকভলোকে মশাল তৈরি করতে
ফেল সে । জাল করেই আসল জেমে । ওরা আসল হাতে সফ
শিষ্টবাদে ঢুকবে । আর তখন...

জোম থেকে শিঙিরে খামের আকত জিহরের জীবনে মাত্র

বেল সে ।

পাখুরে বসে করিয়েছে হেঁসে, জামলা মেপেছে বেলা ।

জন্তু খাবা নেড়ে বিশেষে হাসতে বসে করল সে ।

বিদে এসে এই আশ্রম আমার কাছে...

মেলা বাক, কে আসলে ঘর পার...

চত্বিশ

‘আপনি জেনে পিলা?’

জোড়ালো বসে বসে হাতের কাগজ বেঁকে খুঁচ খুঁচের দরজার
মিকে ঢেঁলি নেট্রিল ইন্টেলিজেন্স এজেন্সির স্পেশাল এজেন্সি জেন
সিমন । তার চোখ খুঁজে মিল ইন্টারইন্টেল নেট্রিল জেপুটি
মানুষের দুকের জালির পাস । লোকটি এসে বামল তার হেঁকের
লাহান, বাড়িয়ে মিল তার জেডেনশিয়াল ।

‘আমিই সিমন,’ উঠে দাঁড়াল এজেন্সি, ‘আপনি বিশ্বাসই মান্টাল
জেরাফ?’

‘ইয়া । আপনার সঙ্গে কথা আছে ।’

দুই হেঁসে হাত বাড়িয়ে মিল এজেন্সি সিমন ।

করমর্শন করল জেরাফ ।

‘বসুন!’ সোজা মেঝাল সিমাইএ এজেন্সি ।

জাকে সিমাইএ-র বেশিরভাগ এজেন্সির দরই কাউন্সিল-
মোন বলে মনে হলো জেরাফের । পরনে সাদা শার্ট, কাঁচা খেঁচি,
কালাটে টাই, ছোট্ট ছোট্ট কাটা চুল, মিসের পর মিল অফিসে বসে

হাসে ফারফাসে দুখনে তুক, জেবদুটী খুস বেশি বড়দুখুর্ন ।

জেম্ব মিহলেমের টিপেটা নিজেম রেহায়ে বসল জেরাক্ত । ওর
কাছে জেম্বও বেটীদুক বেই । যা দুখমে যা কলমে, সেম আকমে
মপজে ।

দুটী কাগজে একমলে এসেজে জেরাক্ত । ওর গ্রামে কাক, এই
আসাইনমোটে নিমল থেকে বাকলে তাকে খাঁত করে হোলা ।
বিটীর কাক, এর মলোমোশ আর মখান অর্জন করা ।

জেম্বও মমেজে, জেম্ব জেরাজেল এজেটী তবা বেটীদুক
টুক নেয় না, আসনরকে কমেম হতা জর পার এজেমির লোকরা ।

আগাম করে রেহায়ে হেলান নিজে বসল জেরাক্ত । জাল করেই
জামে, ও আছে শজর আকমানের ডিমর ।

বেটিয়ে এসেজে টিপা দুই-এর পরর থেকে । এই বিশেষ
পরিবেশ ওর চেম্বা । পলিসি, প্রসিজার, অইন, তার পঁচ,
শেপমীহকা, মাকমই মেজ তার সহজ বিশ্বাসমাত্রকতার পরিবেশে
বেশ খতি পেল জেরাক্ত । লোকটা খী করে দেখজে একটু অশেজ
করল । মেলে নিজে তাকে । যা, অত সহজ জিজ্ঞার ম্যা এ,
নিজেও হেলান নিজেজে জেরাজের শিটে । জদি জলম ।

‘হ্যা, মার্শাল,’ লাম সুজে কল সিফ । ‘আমাকে বলে দেয়া
হয়েজে, যে-কোনও বিষয়ে আসনরকে সহায়তা নিজে হবে ।
অবশ্য, বিশ্বাসই জামেল, অটীজেল ২৪-৫ অনুযাটী শেপন কিছু
জামতে চাইলে...’

‘অইনটা আমার জালা আছে, মিনটীর সিফ,’ দুদু মাথা
মোলাল জেরাক্ত । কুটিয়ে নিল, তমস্ত থেকে অমুসিকে ফারফাস
বিন্দুভার ইজর বেই তার । এবং এই অইন জামে বলেই,
প্রয়োজনে সিঅটিএ-র জেজলেশন ও পলিসি পাড়া যা মিলেও
চলেবে । তমস্তের কাগজে প্রয়োজনে মানম কথা জামতে চাইবে,
অখন বোসিকালার কথা তুলে মাক পাবে না সিফ ।

জোরালো টিক করেছে, প্রথম খেলোই এর উপর জোর পড়িয়ে ।

‘আজ্ঞা,’ শব্দের দুটো এক একেই । যেন হলো আত্মমসৃষ্টিক । ‘তো কীভাবে আশঙ্কাকে সাহসে করতে পারি?’

সরাসরি নিজ বক্তব্য জানাল জোরাল, সামান্যরম ছিল থাকল না করে, ‘কলরে তত কলন আশঙ্কনের বিশেষ বোধেয়ে চলিত এইসব আকর্ষিত সার্থকতের কবিতা বিশার্দ টেিশনভবোর বিষয়ে । সেগুলোতে খুল হয়েছে সৈনিক ও শারালসেন । আশঙ্ককে বোধের খিটখিটার স্বত্ব করিয়ে দিতে যেন না, সেই সব বিশার্দ টেিশনের বিষয়ে তলন্ত করছি আমি ।’

সামান্য বিক্ষিপিত হলে সিংলের মোল, পর্দীর ভাবে যেনে ছিল হাস । অথবা নাড়ল । ‘সচি কলরে, আশঙ্ক, অমিত্র অমসেনে মতই খিটখিট । আসলে জানি না কী হয়েছে কলনে । শুধু জানি, আমসেনে বোধের ব্যত্ব হয়েছে মতান্তরক ভাবে । আমসেনে শারালসেনসেনে ওপর স্থানলা করেছিল কোনও জন্ত ।’

‘সে বর্মান্ত অমিত্র তলন্তি,’ বিসর্জিত একেইটের মোল মোল হাফল জোরাল । খোজল করছে লোকটির মোলের অলি নাড়ু কি না । ‘টিক কী করলে ওলানে সেলু হাফা হয়েছে এসল টেিশন?’

‘জিহ্বাকলনলজি অল টেকটোনিক শ্রেটের নতুনত্বা অনিটেরে জন্ত,’ খিলা খিলায় কলল সিংল, ‘সহজ কাজ আমসেনে । বেশিরভাগ শক্তিশালী বেশ আকর্ষিতক মোলেরে এসল বিশার্দ টেিশন । কলরক কারওলি আত্মকর্ষিতক এসকায় । আমসেনকললো সিংলেরে মোল, অলমসার । অরক হোলল নিরে কলল সে । অথবা নাড়ুয়ে কলয়ে জোর সেজর জন্ত, ‘আমি আসলেই জানি না, কলন এই জালুক বা বাহ, যা ওলি যা-ই হোক, কলন স্থানলা করে, আমসেনে সব টেিশনে । এসল বিষয়ে কলরক জলনে লোক পড়িয়ে নিরেছি কলরনে । কেউ কেউ কলয়ে, জন্তলি শালল হয়েছে রেটিয়েশনলর কলরনে, অলরক কেউ কলয়ে, ওলিকে হাফির হয়েছে লে-

ক্রিস্ଟোফেরি সাইটের কাছে । আমি আসলে বিজ্ঞানী নই, তাই
এর বাইরে আর কিছু জানি না ।

‘অমিত্র বিজ্ঞানী নই, সিমন্,’ উদ্ভা করেই মিষ্টার হেঁচ
ফেলে নিচ্ছে জেরাক্স । ‘কিন্তু সেসব তথ্য বুড়ে বের করেছে,
আমার আমার মনে হয়েছে... এসব কার্মিনিসিটি... আইনস্টাইন
মনিটরের চেয়ে অনেক বেশি কিছু করেছে ।’

অন্যোৎসাহ নেয়া সিন্না পবিত্র দার দাশ্য কার করল সিমন্ ।
...‘আই’ ট্রিক কী কারণে আপনি এই উপসংহারে এসেব
সেফেক্সে কি করে নেব, আমার কাছে সেসব তথ্য আছে, তার
বাইরের কোনক তথ্য পেয়েছেন?’

‘আমার সেসেটের নিম্নে কিছু করতে চাই না,’ সোফটীর
নাচের কাছে ট্রিশ পুলিয়ার নিম্নে মনে মনে খুশি হওয়া জেরাক্স ।
‘আমার দাশ্য, এসব সেশন কার্মোলজিকাল রিসার্চে দাশ্য ।’

জন্মের নিম্নে নিম্নে কিছুমাত্র ভিরা করল না সিমন্, ‘আই’
দাশ্যের বিব্রতি নিল, তেন তথ্য পেয়ে হতভয় করেছে আর জন্ম,
এসব সত্যি হতে পারে? অনেক মুহূর্ত পর কল, ‘আমি এসব
জানতাম না । আপনার মীয়ে যে তথ্য আছে, সেসব কর্মি মিষ্ট্র
ক দাশ্য, মিস্ট্র জেরাক্স?’

‘মহেটী প্রমাল আছে, বাসে বাসে মিলে গেছে অনেক কিছুই ।’
নিরবতা শব্দে মিলে ।

‘আজ,’ কিছুক্ষণ পর কল সিমন্, ‘তা হলে... আপনি
কম্বেন, তথ্যে কার্মোলজিকাল রিসার্চ হচ্ছে । মিস্ট্রই জন্মেন,
আপনি এই তথ্য সেলেও আরও কিছু প্রমাল না সেলে কিছুই
করতে পারেন না ।’

এই মুহূর্তের জন্ম অপেক্ষা করছিল জেরাক্স । সত্য কথা বলে
নিল, ‘আপনার প্রমাল পেতে হবে না । এসব আমার কাছে আছে ।
আপনাকে কোনক কী পেতে হবে না, উপযুক্ত সেসেটের হাতে

অভিনয়র ভাবে সব শৌভে সের । তারানে তুকে নিমন্তকে দেখল
ক । ‘এবার মনুষ, নিমন্ত, আশনার এই হুসি, পল্লির ব্যাপারে ।
আশা করি, পলি কেচিটোইসের উপ শিঠেই অভিনা বা
রাজকোষানের বোশল অথবা নয় আশনার এই ইনকর্পেশনা’

‘আসলে,’ টেবিলে পেলিল তুকেতে কাজ করেছে নিমন্ত, ‘তারা
হুসিলি ট্রেইক টেনিক ও অভিনয় । নানান সোশর । এয়েয়েসের
আছে, জললে তুকে ব্যাকার অভিনয়তা । আশের মনুষ ও জল মূল
করেছে । এয়েয়েসে মূল আশের উপর এয়েপটি । কাজে সোহর
আগে আসের শিকিটরিটি ক্রিয়াক্রম শিঠে পল্লিমা করে দেখেছি ।’

এই কথা কবলে, আশেই জেসেয়ে জেরাল । একবারও মনুষ
হানার কথা উল্লেখ করেনি নিমন্ত ।

‘মলের সেরা বা ট্রাকার সোশটি সম্পর্কে জানেন,’ কল
জেরাল ।

‘কল কথা কলছেন?’

‘মনুষ জালা ।’

‘ও, হ্যাঁ,’ অভিনয়ের ভকিরে হাত মড়ল নিমন্ত । ‘যারা
আছে এই বিশ্লে কাজ শিঠে জেসেয়ে, তারা কলছে, সে মুনিসার
সেরা ট্রাকার । হাচেরি জললে সে-কোলও কিছু খুঁজে খের করতে
পারে । অলভুখিরেও । ব্যে আশেরে পারে সে-কোলও জলকে । বা
পারে মূল করতে । তার জেসেয়েশিয়াল সোহর লকিছু অমি
ছিলম না, তাই বিস্তারিত কিছুই জানা নেই । শিয়োল যারা
শিঠেয়ে আছে, তারা কলছে পারবে । আমার যা বোল বা শম,
আরে এই কাজ আমাকে সেরা হয় না ।’

‘কখনও সোহা হয়েছে আশনারে মুনিসার?’

‘হ্যাঁ, একবার । কয়েক মিনিটের জমে । সোশ-জাল হুসি
কললেই জলে ।’ সের মল আছে যেলাটি সোশ শিমলে, কোলও
কল প্রকাশ সের না ।

মানে মানে তার প্রশংসা যা করে পাড়ল যা জেরাল ।

‘অল্প কয়েকটি কথা হয়েছে,’ আশ্বস্ত হাল নিমল, ‘কিন্তু আরেই বুঝছি, ট্রেনিং সম্পর্কে অনেক কিছুই জানে । এই মনের সোজা হিসেবে তাকে বোঝা হবে মনে আসারি তুলিনি । আমারদের তখন মরকার দক্ষ ট্রেনার, এমন একজন, যে ট্রেনিং করে খুঁজে বের করবে এই মানুষকে, তারপর খুন করবে তরীকে । এমনভাবেই বহু নকি করেছে আমাদের বোম্বাসের ।’

‘কখনো আসেও বলেছেন,’ নিমল ভেবে আকাল জেরাল ।

কল্যাণী মনে অবাক চেহারা করল নিমলি-এ এজেন্ট । নিম্নীহ সোখে আকাল । ‘কী বলেছি, মিস্টার জেরাল?’

‘আসেও বলেছেন এটা ভালুক ।’

তার কয়েক জোখ নিউশিট করল নিমল । ‘আমলে, ভালুক হাড়া আর কী হবে তরী? মনে করি না যেহরি, কেইটি পেরিয়ে আশাখ্যায় এসে উঠেছে বাস । আমি পতিষ্ঠিত, এটা ভালুক । প্রতিটি হামলায় ওপর রিপোর্ট পাড়েছি ।’ হাড়া নাড়ল সে । ‘সহজে নিয়ন্ত্রিত হওয়ার মানুষ নই, কিন্তু না দেখলে বিশ্বাস হয় না, এক ভাবের মানে খুন করা মনে মানুষকে । ইতিমত হানকে পেছি এসব ছবি সোখে । লুপসে আছে খুন হয়েছে মানুষগুলো । দুকরে মেরি হার্মি, হামলা করেছে প্রত্যেক পতিলালী কোলর জন্ত । এই নকি আছে শুধু একাক পতীনের ভালুকের ।’

এ পথে কাজ হবে না, অন্য কৌশল করতে হৌল জেরাল । পাখর জরুরে পুরানে এক নিম্ন মনে পাড়েছে । কখন মিথ্যা বলে কাজ হয় না, আশ্বস্ত করে অর্ধ-সত্য । তার মাঝে মাঝে মিশিয়ে দেবে মিথ্যা । কাজ না পাড়লেই হলো ।

‘আশঙ্ক্য কি মনে হয় এই জাশোরার কোনও ডিটেকশন?’ জরুরে হৌল জেরাল ।

নিম্নলক সোখে একে সেকল জোখ নিমল । ‘ডিটেকশন?’

কয়েক ঘণ্টার পর ফল, মিশরির জেরাস, অগ্নেই ফলেছি, এসব রিপোর্ট শৌনলে মিট্রেশন হোক বা এক্সপেরিমেন্টেশন, এসব বিস্তরে কিছুই আমার জানা নেই। তবে আপনাতর বক্তব্য উদ্ধৃত্যে মিথি়া না। বহু বছর ধরে ইংলিওলে হালকি করছি, তাই কোনও বাস্তব অর্থীকিক বা অলঙ্ঘন বলে উদ্ধৃত্যে মিথি়া না।

‘অনুগ্রহ বা অর্থীকিক’ কথটি মালীকে পড়বার আগেই বহু করে বহল জেরাস। ‘এক অলঙ্ঘন বলে হুয়ে কোন আপনাতর এসব শৌনল হো এক্সপেরিমেন্টেশন রিপোর্টর জন্য উপযুক্ত জ্ঞানবা। মিথি়া, বাস্তব কিছু হলেও তা এক্সপেরিমেন্টেশন করা হলে। অইয়ের পর অইল এককায় অনুগ্রহর বাল নেই। উক্ত পর্টয়ের কর্তৃপক্ষ মজর জামায়ে বা শৌনলেও ওলর। ওই অলঙ্ঘন এককায় বা খুশি করা হলে। মজরর শৌনল মেজর আগেই লকিত্তে দেয়া হবে এক্সপেরিমেন্টেশনর ফল ও প্রালী। আপলি বিস্তরই এসব হোয়েল, সিমল’

বাক্য মোলাল মিথি়াও একজটি। ‘ইউ, এলি অর্থীকিকর কতল না। এই মিথি়ারি বিরে হোয়েল আগেও কেউ কেউ। অর্থীকিক বাস্তব কিছু অইলি, তাও নয়। তবে আগেই ফলেছি, উপযুক্ত বালন না শৌল আমার এককায়লার কয়ে কিছুই জ্ঞানল না। একা অম অইরা। শুধু আপনাতরে তর করে, বা প্রমাণ হুয়ে কেউ বনি বিলনের হুয়ে দেয়ার, সেই একজটি কথলও পালেঞ্জিটি পালে না। মিথি়াও করা হলে না তাকে।

সেপারের মজ অীক জো ফেলল জেরাস একজটির মেখে। ‘আপলি অলঙ্ঘন করে সেবেয়েল, এসব রিপোর্ট শৌনলে সইসমিক অমিটিটি, এর অইরও কিছু খটিয়ে’

‘আমাদের পলিসি অনুযায়ী, তুরা সিমমিক আপনালইয় করলে প্রতিটি ডিস্ক, হেকার্ড, লবযুক্ত বা অিলিটরি রিপোর্ট। আমরা প্রলিজার অনুযায়ী কাজ করি। কোনও কোনও খুঁত জোখে পালেলি

আমার । প্রতিটি কাজ হয়েছে নিয়ম মেনে, বেজায়নি কিছু করেছি
পারসোয়েলারা, যা আমার অব-সম্মতি সুপারভাইজার ।

‘এমন রেকর্ড দেখতে চাই আমি ।’

‘জা সম্ভব নয় ।’

‘আমি জেলায়ত্ন করে নিতে পারব সাবমিন ।’

‘যা করতে হবে, জা করুন, মিস্টার জেরাল্ড,’ জরাজন কল
সিমল । ‘কিন্তু নিশ্চিত করতে পারি, এসব হাট্টিসি ট্রান্সমিটের
রেকর্ডে জেলায়ত্ন কোনও ভুল থাকেন না ।’ একটি ঘোমে কল,
‘আপনি চেয়েছেন আপনার হয়ে ডিরেক্টরের কাছে অনুমতি চাইতে
পারি । আরও তিন বোকে চার মিন লাগবে । আরপর হয়েছে
পড়তে পারবেন কমে ওল্ডম্যান হাট্টিসির কিছু আছে ।’

খামোকা এই আমেরা করব যা, জাবল জেরাল্ড । এই তিন বা
চার মিনে জেরি হবে নতুন রেকর্ড । আরে সেরা থাকবে এসব
ইন্সট্রুমেন্টের সব কাজ টেকনিক জাবে চলবে । তখনই জেরাল্ডের
হাত পড়ল, পাবক জাঙ্গা বলেছিল, বিজিভু করা হয়েছে জালদার
টেশনে সার্ভিসাইটি কলেকশন । এবার সময়সার কুলে হাত মিল
জেরাল্ড ।

‘আমি এই হাট্টিসি টিমের সঙ্গে যোগাযোগ করতে চাই ।’

‘জা জলজল,’ কড়া কুলে কল সিমল

‘কেন জা সম্ভব নয় ।’

‘জারুন, আরো আমার সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারছি না ।’

ঘোমে ঘেয়ে আরে জেল সিমল । দীর্ঘ হাতে লাল সময় ।
বেল কিছুকল কর্তার ঘোমে লিফটাইএ এজেক্টিকে দেখল জেরাল্ড ।
এমন চেহারা করেছে, বেল নিশ্চয় করেছে না হাট্টিসি টিমের সঙ্গে
যোগাযোগ হাট্টিসি ফেলোয়ে লিফটাইএ । অস্তরে কুলে বেল
জেরাল্ড, অস্তায়ক বিশনে আরে এই মনের প্রয়োজক ।

‘এই মনে গী কলেকশন ।’ আরও আরেক সেকেন্ড পর কল ও ।

‘আমি বলেছি, মিস্টার জেরাল্ড, আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়েছে এই বলের ।’ ‘আমনে কৃত্রিম এল নিশ্বাস-এ এজেক্ট ।’ ‘আপনাকে আমার মনে করিয়ে দেয়া উচিত, আইনার এমন পোশাক তথা কাটিকে জানাতে পারবেন না । মনে রাখবেন, একজন বা বলেছি, এবং এখন যা বলব, এমন জানতে হলে লাগে হুইয়েলস্‌ ডিয়ারোল ।’

চুপ করে থাকল টম জেরাল্ড ।

‘দু’দিন আগে রাসের সঙ্গে যোগাযোগ হারিয়ে যায় আমাদের,’ স্পষ্ট বলল জেমস সিমন্স । ‘আমাদের বলেছিল, শিকারের কিছু নিয়েছে করা ।’ ‘আপনার বেরিয়ে পড়ে ইন্সপেকশন থেকে । সেন্সিবিলাইটিয়ে স্ট্রিটস্‌স্‌ থেকে করতে দিয়ে কোনও জগত পারিনি আদর ।’ ‘শেষ খবর অনুভবী এই এলাকায় দুটো এই... জর... এমন হয়ে পড়ে, সত্যকালে চুপ হয়ে গেছে করা সবারই এটির হামলায় ।’ ‘কোনও অনুভব নেই আর করে ।’ ‘আমরা এয়ার সার্ভিস করছি । কিন্তু এটির লাইট কোনও ইনস্ট্রুমেন্ট ব্যবহার করেও তাদের কোনও হাবিস পারিনি ।’ ‘কিন্তু হয়ে এখন পড়ার পলকখন নিয়ে জাবছি আমরা ।’

‘আ হলে করে নিজে পারি, আপনারা শেষ ইন্সপেকশনে আরও অনেক কথা পারেনার বলেছা করেছেন।’

‘অবশ্যই ।’ ‘ডিউব করা হয়েছে সৈনিক ।’ ‘সংখ্যার তারা সত্তর জন ।’ ‘তিন জন বাড়িয়ে দেয়া হয়েছে পেরিমিটার কোনোর কোনেইক ।’ ‘একটিমাত্র রোগ রিইশ্যলার্স করা হয়েছে ।’ ‘আ হুতু, বেস্টমেন হামলা হবে কোন, ব্যাকসল জনা হয়েছে প্রতিটি করে ।’ ‘আপার বেসাইলী অগারম্যাটিক নিউক্লিয়ার ট্রায়েলর সব বেসকর্ড পরিচয় দেয়া হয়েছে ।’

‘হলে হয়েছে না হুইলস্‌ ডিয়ারোল পলকখবর করলে আপনাদের মনে কোনও সহায়কুতি আছে, সিমন্স,’ বলল জেরাল্ড । ‘আ কেন?’

সামান্য কথা শব্দসমূহটির তেজস্বী প্রকাশের সঙ্গে ।

‘তেজস্বী প্রকাশ’

সিআইএ-এর প্রকাশের প্রকাশের প্রকাশ করে দেখান প্রকাশ ।

‘প্রকাশ’

‘আমি প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ’

‘প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ’

‘প্রকাশ তেজস্বী প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ’

‘প্রকাশ প্রকাশ’

‘প্রকাশ প্রকাশ’ । শেষ প্রকাশ প্রকাশ । প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ
এক প্রকাশ । প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ ।

একটি প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ । প্রকাশ
প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ । প্রকাশ প্রকাশ
প্রকাশ প্রকাশ ।

একচলিত

প্রকাশ প্রকাশ এক প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ । প্রকাশ
প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ ।
প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ । প্রকাশ প্রকাশ
প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ । প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ ।
প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ ।
প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ ।
প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ প্রকাশ ।

করাহে, এসবেরও ব্যতীত উঠির একই পথে । জুলানে সেখানে না আসুই প্রবেশপথে শৌখে নিতে হবে মূলশাফালে । এমিক নিজে না যেতে চাইলে, মাঝেতে হবে বাড়া করেকটা পথে ।

আমীর জায়েশ লুপ্তে জাবে খুল না হলে কুটিক নির ওরা । এখনও মানুষটির মতুলকি পথে চলতে জালা । বুকে কুলিয়ে নিজেহে বাড়িও এই ওজন । পায়েকি উঠু খান থেকে অনেক মীনের জমিতে সেনে যেতে পারবে এলা, কিন্তু অসম্ভব হয়ে উঠবে প্রবেশপথে নাইতে নেয়া । ঠীকে বাড়ুরা নেয়ার মানুষ বলতে মারা ওরা ক'জন । যা বাড়ু, যেক ক লিভার শিঙলে মেলে এসেহে । নেয়ারের মত বাড়ু পায়েকি পথে নানা এখন প্রায় অসম্ভব ।

অম্বাঝারে বেশ উজ্জ্বল লালচে আলো দিচ্ছে মশাল । এভাবে জুলবে কমপক্ষে আর ঘণ্টা, আরম্ভ কুলিয়ে মারে অন্ধন । আশা করা যায়, আর আশেই নিরাশনে এমিকে শৌখে মারে করা ।

‘আমাদের উঠিক মেয়ে শৌখ মেয়ে,’ পটীর করে কল ওয়েইলার । ‘খাবন না কিছুতেই । আর আরশর এমিকে নিজেই কাজে লাগার ট্রিশ ওয়াটার, সরসেল করা সি-ও ব্যবহার করে বসিয়ে বেশ সুস্থিকের মেয়াল । শিঙলে আটকা পড়বে জরুরী ।’ চুই করে একবার শিঙলে দেখে নিল সে ।

খীনে এমিক-এ কুলিয়ে মিল অম্বাঝুর, বুড়-এমিক মেয়েবারে মড়াশ করে বের করল আর কটিল । আশনের আলোয় চকচক করছে শিঙলের কলা । তলোয়ারের একমিক প্রায় শিকি ইকি শুল, অসম্ভব কুতোর কলার মতই ব্যাংলো । ঠিকিইলে শাইলে আলো কাঁপিলে হামড়ার বাশ কুলছে কোমরে । তলোয়ার মারে একবার হানকে দেখল অম্বাঝুর । ‘এমিকে মারা নিতে চাই করালো ফলা,’ কল নিঙু করে । ‘এটা আমার জমি । যথেষ্ট চেলেসিটি না থাকলে পটীর হামড়া তেল করবে না কুলেট ।’

‘অতি লোকসঙ্গে কুলেটিকে ছুঁতে হবে তার হাতের কুঁচি,’ মাঝখা কলস জিনা ।

‘টিক,’ মার দিল তামামুরা, ‘হয়তো এয়েইলালের ইউরেনিয়াম কুলেট আছত করবে । দেখা বাক নী হয় । অতি বেছে নিয়েছি কলসটার । যদি অম্বকারে এটি কোলটোয়া করতে পার, আর আমরা এলি করে ট্রেনারে না পারি, মাঝা হয়েই কুলোবুলি লড়তে হবে । তখন হয়তো যে-কোনও গারিফেলের চেয়ে বেশি কাজে লাগবে কলসটার ।’

যুতের অম্বকারে চেয়ে আছে রান । এক বলকে মনে পড়ল অনেক স্মৃতি । অসীত, বর্জবাল, কলিয়ারের টিক্সা... আশা, নিরাশা, পাওয়া, না পাওয়া, কুলি না কুল... সব ত্রেনে কলতে চাইল বুকে । ট্রেন পেল রান, অকিয়ে পেয়ে কল । এই যে সবুজ মাহামার পুঁথিখী, একটু পর হয়তো এখানে থাকবে না । অনেক বমক নিয়ে কাজবে কিল ও । মানসটির সঙ্গে কুলোবুলি মনে নী করবে, জানে না । রানের কারও জানা নেই কীভাবে কাজে করবে এটিকে । নিজেকে কলস রান, আশেও মর সব কিলসে পড়েছি, হার ঘনিখি, আর তাই পেয়ে পেছি লম্বান চলার পথ ।

নিজেকে বাক্য ত্রুস্ত মনে মনে তার । যুত জিনার লিকে চেয়ে বুনু চালল । বিদ্রু চেহেবায় অকল মেয়েটি । কোনও জানা নেই মেয়ে । একবার এফেলারকে দেখল রান । নিখিলে কুঁথিতে আছেন ঘানুখটি ।

লনের লালিধু আমার হাতে, মনে মনে কলস রান । সবচেয়ে করতে হবে । পেরি না করে এবার রক্তনা হওয়া জিঁতিত ।

আরেকবার রানের লিকারে চাইল রান, আরশর বড় করে মম নিয়ে কলস, ‘সবচে’ বাস্তবটির জন্যে তৈরি থাকবে । বারে লান, আবহনের জন্যে অপেক্ষা করছে এটি । আরল ভরা পার না । বড় আঁচনার ছোট একটা বল হিসেবে লড়াই করব আমরা ।’

‘অসল, আচানের হাতে উপযুক্ত অস্ত্র নেই,’ বলল জানাবুদ্রা ।

‘আমরা উড়িয়ে দেব এটিকে,’ জোর পাল্লায় বলল ওয়েইলবার ।

‘পরে যেমন সি-এ ব্যবহার করব কি না,’ বলল জানা । ‘এবার ঘন নিচে পোনের আঘাত প্রচলন । বার্নিশের দ্বারা পোলিশিংয়ের উদ্দেশ্যে তিন দুটি উপর দিয়ে চলল আমি । পাড়লে বিলিবারের আঘাত উপরে থেকে আসে । এমিকে জোমরা প্রত্যেকদিকে দিয়ে এগোয়ে । হোমারের সামনে থাকল । কিছু দেখলে পেরি না করে তুলি করে জানিয়ে মেল লাগলে কী । জানি, এটা আহর হলে না । পেরি না করে পিছিয়ে আসে জোমরা । এখন থেকে বেরিয়ে ধমিয়ে নেবে এই দাল । ছিবার দিকে চাইল জানা । ‘দাল থেকে আমি ছাড় কেউ বেরিয়ে এলেই সঙ্গে সঙ্গে তুলি করবে ।’

‘আমরা পিছিয়ে গেলে খাঁসের জেলের জোমরা কী হবে?’ জানতে চাইল জানা ।

নিষ্ঠে অতলিন হাইকেন তুলিয়ে দিল জানা । জোমরা জবাব না দিয়ে এক হাতে দিল দুই জুলন্ত মশল, খাঁসের খাঁসের পোড়ালের ফটিলে না জোম উঠতে লাগল । অস্ত্রত বশ দুটি উদ্দেশ্যে খাঁসের পর বলল, ‘বীচের জোম প্রাণশয় লড়ব ।’ এক হাত ব্যবহার করে পিরাপিটির মত উঠিয়ে । ‘আমার প্রথম কাজ, এটা জোমারেরকে বাসে খাঁসের আবেই লাগলান করে দেয়া । জোমরা জোম, দালগীরা খুল করতে চাইলে দালের সবটিকে । পিছুবার সময় সঙ্গে মেয়ে প্রত্যেকদিকে ।’

এক পা সামনে থেকে উপরে চাইল জানা । অকস্মে ঘরে থাকল, ‘হাস..’

দিশ দুটি উপর থেকে মীত্রে দেখল জানা । বড়ির করে বলল, ‘জুলা যেতো না, হেলিকপ্টারের কাছে পৌঁছতে হবে ।’

দুই সাক্ষ্যমে মত বিলিবারে মত মিটিমি এগোবার পর আবারে হামাখড়ির অধিকার বলে পড়ল জানা, দু’হাতে জুলন্ত দুই

মশাল । সামনে ছানচরক ছানচরের ঘুণের এলেক্সেন্দ্রোভা জাভা
 মিত্রের হাত শৈলশিখর । করিমের থেকে বিশ খুঁটি উপরে আছে
 ক । দু'খুঁটি পেতে ভারসাম্য রেখেছে এক প্রাণেরটির সুরসে ।
 কমলা আঙনের কীপা শিখর পেঁদ্বির হাত নাচতে থাকা ছান ছান
 কিছুই দেখছে না ।

মাঝা কাহ্ন করে মন্থন অরুণোদয়ে খাঁচারে ঢেঁলি রান্না । না,
 মনেহয়নাক কিছুই নেই । চির শৈল, শীতরে ধূপ-ধাপ ঝড়ো
 শিচ্ছে জ্বলিত । শিখর শিখর ছুঁতে আত্মবলিম । বর-বর করে
 ঘাবড়ে দু'হাত । মশাল নাথিলে রেখে খুলো জর পরেই ঘুমে নিল
 হাত । জিক দিয়ে ভেজালে দুই চোঁট ।

জরে খুল-খুল করছে হুক । বহু দিন পর আশ্বস্ত
 সজিকারের আতঙ্ক আঁকড়ে বরছে ওকে । খাঁচারে বলে আছে
 শৈলশিখর কর্ণিশের কিসাচার । এক হাতে তুলে নিল দুই মশাল ।
 অন্য হাতে বাড়িই মজিক । সজিক যদি মানবের মুখোমুখি হতে হয়,
 দু'হাত হবে আকস্মিক জবে । বাল মেঘের মুখোশই থাকে না । বাল
 শাওয়ার উপর নেই । বর চেয়ে অনেক ফিরা নই দালন । কটীর
 বেকায়দা একটা হেপাড় খেলেই দাশ হয়ে ভেলে মেতে হবে মুক্ত
 নথীয়ে ।

জোড়ার আকর্ষ মিহ্রব করল রান্না । চিত্রাশক্তি পরিহার রান্না
 জলবি, নইলে অরবে করল জবে । অনোয়োব মিল চারপাশে ।
 জরেক সেতক খুল করে অপেক্ষা করল, জাশনার রঙনা হয়ে বেশ
 উঠে মীড়িয়ে । যে-কোনও সময়ে খুল হবে, বন থেকে ঘুমে
 জেলতে ঢেঁলি চিত্রটি ।

এই তটিল করে জাভক এশেরবার পর জমানুজকে মলয়ে,
 অপেক্ষা করতে হবে জলরকে । জাশনার সঠিক সময়ে পেঁদ্বিরে
 মেতে হবে ওকে । মন্থন প্রাণ করার সময় নেই । জলশিখর যোদ্ধা
 শেখবার সৈনিক, জালা করা যায় জবে মশাল শিখরে শিখে বর

কোনও কুল করবে না ।

হাসের সঙ্গে পড়ল উরু গায়েইলালের কথা । প্রথমবারের মত
কতুর মত আচরণ করেছে পেরকটা । জামল থেকে রতনা মতগীর
সময় চারকোশা কয়েকজনের স্যায়েল বাগের স্যায়েল কুলে
নিহায়ে বসে আছে । জিনিগনি এক দুটি, চকড়া মত উকি ।
কোনও অকুর্ভা পেরনি গায়েইলাল, কিছু করে বলেছে, 'স্যায়েল
জিমার পর পীঠ থেকেও পারে, তার আগেই করে বলে । নইলে
কোরে পড়বে আকাশ । লকুল করে ওটিকে প্রেকাণের আর কোনও
উপর নেই ।'

নিজের পাঠিয়ে স্যায়েল রেখেছে রান । শাউ কিছু মাকরার
এর উল্লীয়ে কুলয়ে তলু এই পাঠিক আর জয়েনের মত । রতনা
হয়ে সামনে পড়ছে কতুর মত জায়া । কোনও কোনওটা সামনের
মত । কখনও দেখেছে বাজিরি শাইক মাকে নিজের মত । সামনের
উকি উকি করে সামনে পড়ছে ।

নিজের করতে চাইছে কীনা দান-প্রদান । তলু কুলয়ে দান ।
বীরে কিছু কীর্থ নয় নিল, শাউ রানয়ে চাইল নিজেকে । নিজের
করে দল, 'তুই কোলায়।'

লকুল করে পেরিয়ে গেল দশ দুটি, তারপর বিশ দুটি ।
কোনও ছাড়াও দেখল না ওই দানরের । অমর, ভয়ে মাকর
আগে বুক । অকুর্ভা মন বলছে: আছে, খুব কারেই আছে সে।
ওই একই অকুর্ভা মন আবারও বলছে: এককল মন মাকলা
করেনি, তো মাকলা আর করবে না ।

আগে কখনও ওকে নিয়ে একজনে খেলেনি অকুর্ভা মন ।

তৈরী করে একজনে লগল রান । মন বলছে: কোর জয়ে
অপেক্ষা করেছে ওটা তৈরী দান কোর কোর ।

আরও দশ দুটি পেরিয়ে চাই করে মশাল দেখে নিল রান ।
আর কতজনের পায়েরা মিলি কুলয়ে আকাশ । একটা কুরে মাকলা ।

বন্যল হাতে সামনের মোড়ের কাছে ছেল পেল জানা, হুঁ করে
পেরিয়ে এল পীত, হাফলপার অন্য ঠিকারি ।

এলিকে কেউ নেই ।

আরও বন্য ছুটি হাফলপার পর মনের সবাইকে এলোতে
কলবে ।

সামনে মাঝে তল করেছে এক সেখানে উড়ুটি জ্বালা ।

আরও সত্যকল হলো জানা । অর্ধ ছুটি দূরে কর্ণিশ শেষ ।
আবার তল হয়েছে আরও পীত ছুটি দূরে । মনের ফীকল জ্বালা ।
বিশ ছুটি পীত করিয়েছের অন্যতরপকড়া ঘেরে । শৈলশিখরে
আরেক দিকে এক ছুটি হাফলপার কর্ণিশ ।

সামনের হাফলপার সেখানে জানা । হুঁ করেই মনে হলো কী
ফেল উঠে শীতল ।

লুকিয়ে সেখানে এলিকের কর্ণিশের শেষে ।

কিন...

হুঁ করে দূরে পেল জানা ।

এর মাঝা থেকে সেল ছুটি উলরে মামনের মামনে দুই ঘেঁষ ।
বেহিয়ে এলোয় হাফলপার মত বড়, লাল পীত । আর পীত ছুটি দূরে ।
শুক, কালো টেঁকি প্রসারিত করে হাসলে ।

একাত্ত দুই হাফলপার সেখানে এলোয় উড়ু পর্দার ।

একাত্তরের মত মামনের সঙ্গে কীর মামলাক কলল জানা ।

অর্ধ দুই জোড়া তল কলমে ঘোমের উলর । এলোতে তল
করেছে বলে পালকুর ঘোমেরে ট্রিট-ট্রিট অকলম কলল পালকুর
মামলো মন । বিকটি হুঁ করে হাসলে ।

হাফলপার অকলমেই কাল হুঁ করে শীতল জানা । কীশুনি তল
হুঁ করে সেল দূরে । কিছুই কলার নেই, কিছু কলারও নেই ।

...না, আরো ।

লুক দিকে সেল ঘেরে পালকুর বিশ ছুটি পীতের অন্যতরপকড়া,

অরিশত করিয়েচাও ।

সকল পথে বেড়াওনা জাওে লাড়ু নির্দোষ জাওে না ।

হা জাওুক, লাফ মেয়ে ।

অফন্দী করোনের দুর্ভিক্ষ হার জাওে শেল হান ।

আমারও হাসল এলী, আমনের লালচে আঁচ-রাই চক-চক
করায়ে চক-লাল দু'চোখ । জারী, যতখড়্কা করে বলল, 'আর...
কেননাও... লালচেতে নাওনে না তুমি... মাদুল হানবা!'

হী হরে শিকড়িয়ে রইল হান ।

(আশাওী খেওে মদ্য-না)